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Agata Knapik, doktor historii sztuki, absolwentka Uniwersytetu War-
szawskiego, stypendystka Alma Mater Studiorum w Bolonii oraz Univer-
sità degli Studi di Firenze. Autorka licznych publikacji podejmujących 
tematykę włoskiej architektury radykalnej. Jej zainteresowania kon-
centrują się przede wszystkim wokół włoskiej architektury i designu po 
II wojnie światowej, a także sztuki współczesnej oraz wszelkich efeme-
rycznych i transgresywnych formy artystycznego wyrazu. Członkini Pol-
skiego Instytutu Studiów nad Sztuką Świata oraz Sekcji Polskiej AICA.

Grupa UFO, założona w 1966 roku i zrzeszająca studentów Wydziału Archi-
tektury Uniwersytetu we Florencji, była jednym z najważniejszych przed-
stawicieli tzw. architettura radicale. Jej członkowie, wraz z przedstawicie-
lami innych grup, takich jak Archizoom, Superstudio, 9999, Zzigguratt, oraz 
architektami Giannim Pettenem i Remo Buti, poddali swoją dyscyplinę 
krytycznej analizie, kierując ją na szerokie pole sztuk wizualnych.
Radykalne działania architektów obejmowały happeningi z wykorzysta-
niem nadmuchiwanych obiektów, projektowanie wnętrz sklepów, restau-
racji i dyskotek oraz performanse zarówno na terenie miasta, jak i na 
peryferiach. Ich projekty były pełne ironii, humoru, krytyki społecznej 
i prowokacji. Wykorzystując taktykę środowiskowej i miejskiej partyzant-
ki, chcieli zakłócić i zniszczyć mity i rytuały burżuazyjnego społeczeństwa.
Celem książki, opartej w znacznej mierze ma materiale źródłowym, w tym 
wywiadach z liderem grupy UFO Lapo Binazzim, było przeanalizowanie 
wpływu, jaki Umberto Eco wywarł na swoich studentów w czasie profesu-
ry na Wydziale Architektury. Związki te są szczególnie czytelne w zaintere-
sowaniach kulturą popularną, komiksami i środkami masowego przekazu, 
w podobnym podejściu do architektury jako znaku, a także w prowadzo-
nych przez UFO działaniach architektoniczno-urbanistycznych, odpowied-
niku partyzantki semiologicznej Eco.
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Podziękowania

Chciałabym serdecznie podziękować Lapo Binazziemu za wszystkie nasze roz-
mowy i  spotkania, za cierpliwość i  zaangażowanie w  proces powstawania ni-
niejszej pracy. Możliwość poznania historii ruchu radykalnego bezpośrednio od 
jednego z jej bohaterów okazała się niezwykłym doświadczeniem.

Podziękowania składam także Robercie Meloni, dyrektor Centro Studi Poltro-
nova, za możliwość odbycia praktyk oraz kwerendy w archiwum i bibliotece tej-
że instytucji. Duże wsparcie okazali również Fausto Forte – dyrektor archiwum 
Casa Masaccio Centro per l’Arte Contemporanea oraz Stefano Pezzato z Centro 
per l’Arte Contemporanea Luigi Pecci w Prato.

Specjalne podziękowania kieruję w stronę prof. Jerzego Malinowskiego, dzię-
ki któremu praca nad niniejszą rozprawą nabrała „wiatru w żagle”, a także prof. 
Anny Markowskiej oraz prof. Lechosława Lameńskiego, za cenne uwagi i suge-
stie.

Dziękuję również wszystkim tym, którzy uczestniczyli, pośrednio lub bez-
pośrednio, w powstaniu niniejszej publikacji. Za cierpliwość, otuchę i wiarę, że 
się uda.





Wstęp

Niniejsza praca jest próbą ujęcia z  „semiologicznej” perspektywy problematy-
ki włoskiej Architektury Radykalnej, aby stała się punktem wyjścia do refleksji 
nad tym niezwykle interesującym okresem w historii architektury i designu. Tą 
nową perspektywą jest odczytanie radykalnych projektów grupy UFO poprzez 
teorie Umberta Eco, które obejmowały nie tylko kwestie rozumienia architektu-
ry jako systemu znaków, ale również, czy może przede wszystkim, opierały się 
na uważnej obserwacji nowych fenomenów współczesnego świata. Chęć zbada-
nia tych zależności spowodowana jest brakiem pełnego, krytycznego omówienia 
niezwykłej relacji młodych architektów i cenionego semiologa oraz wynikającej 
z niej dyfuzji myśli, idei i teorii, które wyraźnie naznaczyły działalność grupy1.

Mam nadzieję, że zawarte w  pracy rozważania dostarczą okazji do posze-
rzenia i pogłębienia wiedzy na temat kondycji powojennej sztuki, architektury 
i designu, a także zachęcą polskiego czytelnika do dalszych studiów i badań nad 
nowymi perspektywami, które ta wiedza otwiera.

* * *

Lata 60. to czas kontestacji oraz głębokich przemian kulturowo-artystycz-
nych, w szczególności rozpowszechnienie się modelu kultury masowej i środków 
masowego przekazu oraz związane z  tym konsekwencje i  niebezpieczeństwa. 
Tym nowym zjawiskom przyglądał się z  wielkim zainteresowaniem Umber-
to Eco. W swoich licznych książkach i publikacjach analizował je jako systemy 
znaczeń, nowy język, który należy poznać i zdekodyfikować, aby móc się nim 
właściwie posługiwać2. Jego rola komentatora współczesności okazała się być 

1  Problem architektury radykalnej grupy UFO w perspektywie semiologii Umberto Eco autor-
ka przedstawiła w tekstach: A. Knapik, „Architektoniczno-urbanistyczna działalność radykalnej 
grupy UFO z Florencji jako transpozycja semiologicznych teorii Umberta Eco”, Sztuka i krytyka, 
2018, nr 6(69), s. 25–64 oraz A. Knapik, „Radykalne projekty florenckiej grupy UFO w kontek-
ście partyzantki semiologicznej Umberta Eco”, AVANT. Pismo awangardy filozoficzno-naukowej, 
2018, nr 3, s. 51–78.

2  Do najważniejszych z nich należą: U. Eco, Opera aperta, Milano 1962 (polskie wydanie: Dzieło 
otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych, przeł. L. Eustachiewicz i in., Warszawa, 
2008), U. Eco, Diario minimo, Verona 1963 (Diariusz najmniejszy, przeł. A. Szymanowski, Kraków 
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niezwykle istotna. Szczególnie ważnym okazał się jego pobyt na Wydziale Archi-
tektury Uniwersytetu we Florencji, gdzie w latach 1967–1969 wykładał teorię 
komunikacji wzrokowej oraz aspektu komunikacyjnego w architekturze. Udo-
kumentowaniem tych wykładów był skrypt zatytułowany Appunti per una se-
miologia delle comunicazioni visive (Notatki do semiologii komunikacji wzrokowych) 
wydany w 19673.

W tym samym roku na Wydziale powstała grupa UFO, którą tworzyli: Carlo 
Bacchi, Lapo Binazzi, Patrizia Cammeo, Riccardo Foresi, Sandro Gioli, Massimo 
Giovannini, Vittorio Maschietto, Mario Spinella.

Wraz z grupami Archizoom Associati (Andrea Branzi, Gilberto Corretti, Paolo 
Deganello, Massimo Morozzi, Dario i Lucia Bartolini), Superstudio (Gian Piero 
Frassinelli, Alessandro Magris, Roberto Magris, Adolfo Natalini, Cristiano Toral-
do di Francia, Sandro Poli), 9999 (Fabrizio Fiumi, Paolo Galli), Zziggurat (Alber-
to Breschi, Giuliano Firenzuoli, Roberto Pecchioli) i architektami Giannim Pet-
tena i Remu Butim, współtworzyli panoramę tego, co później nazwane zostanie 
Architekturą Radykalną.

Badania nad semiologią architektury, które prowadził Eco w połowie lat 60., 
miały stać się podstawą działalności grupy UFO. Ten do końca jeszcze nieprze-
studiowany aspekt rzuca nowe światło na interpretację radykalnego ruchu, któ-
ry od samego początku charakteryzował się interdyscyplinarnością, burzeniem 
„starej szkoły” architektury oraz wychodzeniem poza przyjęte granice i ograni-
czenia tzw. dobrego smaku. Każda z radykalnych grup miała swój własny, orygi-
nalny wkład w wielowymiarowość ruchu, jednak do pełnego jego obrazu brakuje 
semiologicznej perspektywy grupy UFO.

Celem niniejszej pracy będzie próba opracowania oraz zanalizowania ich 
rozległej działalności (happeningi, projekty wnętrz komercyjnych, przedmioty, 
działania w  terenie) z  lat 1968–1975 w  kontekście teorii semiologii Umberta 
Eco, którą włoski filozof stosował jako klucz do odczytania fenomenów kultu-
ry popularnej. Na czym więc polegała korelacja między badaniami wybitnego 
teoretyka a projektami młodych, radykalnych architektów? Czy można mówić 
o paralelnej, równoległej, działalności obydwu stron – z jednej strony teoria Eco, 
z drugiej praktyka UFO? Wszak sam Lapo Binazzi, podczas jednej z naszych roz-
mów, przyznał: „byliśmy grupą, która tłumaczyła na sztuki wizualne i architek-
turę traktaty teoretyczne Umberta Eco”4.

1995), U. Eco, Apocalittici e  integrati, Milano 1964 (Apokaliptycy i  dostosowani, przeł. P. Salwa, 
Warszawa 2010), U. Eco, La struttura assente, Milano 1968 (Nieobecna struktura, przeł. A. Wein-
sberg, P. Bravo, Warszawa 2003). 

3  U. Eco, Appunti per una semiologia delle comunicazioni visive, Milano 1967. 
4  Zob. L. Binazzi, rozmowa z dnia 14.05.2016 w studio-archiwum na Via dei Macci 18rf, Flo-

rencja: „Praticamente eravamo un gruppo che traduceva i fatti visivi e architettonici, quello che 
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Stan i zakres badań
Najważniejszym źródłem informacji oraz niewątpliwe najcenniejszym uzupeł-
nieniem niniejszej pracy jest rejestr rozmów, które przeprowadziłam w  latach 
2015–2017 z  architektem i  liderem grupy UFO – Lapo Binazzim (ur. 1943), 
głównie w  jego studiu-archiwum we Florencji (il.  1, 2, 3). W  tych, często nie-
formalnych, rozmowach poruszane były wszelakie kwestie związane z okresem 
„radykalnym”, z  kulturową panoramą Florencji, ruchami studenckimi, atmos-
ferą kontestacji, z  tzw. l’imagination au pouvoir. Architekt opowiadał o  ekspe-
rymentalizmie w sztuce, architekturze, filmie i literaturze, o postmodernizmie 
i  dekonstruktywizmie, o  przejściu z  maksymy Form follows function na Fami-
ly follows fiction. Przedstawiał projekty radykalnych grup oraz spuściznę, jaką 
pozostawili młodszemu pokoleniu architektów (np. Nigel Coates, Zaha Hadid). 
Wiele miejsca zajęły tematy związane z samymi projektami UFO oraz wpływami 
i bliskością Umberta Eco. Architekt opowiedział o swoich doświadczeniach jako 
wykładowca w Architectural Association School of Architecture w Londynie czy 
w The Florence Institute of Design International, o nowych projektach, wysta-
wach, publikacjach, a w końcu o problemach współczesnego świata związanych 
z falą emigracji, interesami wielkich koncernów, biedą i wyzyskiem krajów Trze-
ciego Świata. Rozmowy te pozostawiły także świadectwo Binazziego zafascyno-
wanego teoriami René Thoma, geometrią opisową Luigi Campedelliego, litera-
turą (często podkreślał jak wielkie znaczenie dla niego miały pozycje, takie jak 
Człowiek bez właściwości Roberta Musila, Ulisses i Finnegans Wake James’a Joy-
ce’a czy Dalla periferia dell’impero Umberta Eco) oraz komiksami (Kaczor Donald 
i Myszka Miki, Jodelle i Pravda). Rozmowy te były swoistą lekcją historii sztuki 
i architektury oraz potwierdzeniem radykalnego ducha zarówno grupy UFO jak 
jej, wciąż aktywnego, lidera.

Z naszych rozmów starałam się wynieść przede wszystkim klimat ówczesnej 
rzeczywistości, a  także zrozumieć sposób w  jaki Binazzi myślał i  działał jako 
„radykalny” architekt. Kiedy opowiadał o architekturze radykalnej w wykonaniu 
UFO często unikał jednoznacznych odpowiedzi i odsyłał mnie do odpowiednich 
lektur czy archiwów. Kwestę relacji UFO – Eco pozostawiał otwartą.

Dzięki tym rozmową mogłam poniekąd zrozumieć ideę działalności UFO – 
ciągłe lawirowanie między różnymi (często odległymi od siebie) językami arty-
stycznymi, bycie czujnym i  reagowanie na zmieniającą się rzeczywistość oraz 
uciekanie od jednoznacznych odpowiedzi czy wyjaśnień, pozostawiając otwartą 
przestrzeń do interpretacji.

Umberto Eco teorizzava...”. Wszystkie tłumaczenia w niniejszej pracy wykonała autorka.
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W tym miejscu chciałabym wspomnieć o rozmowach z  innymi radykalnymi 
architektami, które chociaż nie zostały bezpośrednio wykorzystane w niniejszej 
pracy, niewątpliwie wzbogaciły narrację historii Architektury Radykalnej. Mo-
imi rozmówcami byli: Dario Bartolini (ur. 1943) z grupy Archizoom, Sandro Poli 
(ur. 1941) oraz Cristiano Toraldo di Francia (1941–2019) z grupy Superstudio, 
Ugo La Pietra (ur. 1938), Gianni Pettena (ur. 1940) oraz Alessandro Mendini 
(1931–2019) – światowej sławy designer i  bezpośredni obserwator rodzącego 
się ruchu radykalnego.

Kolejnym, istotnym źródłem informacji były kwerendy w archiwach i biblio-
tekach, w których znajdują się materiały źródłowe z „radykalnych” lat.

W Bibliotece wydziału Architektury we Florencji oraz w  archiwum Centro 
Studi Poltronova per il Design przeprowadziłam kwerendę czasopism architek-
tonicznych: Domus (lata 1964–1978), Casabella (lata 1964–1975), Marcatré (lata 
1964–1969), Pianeta Fresco (1968) i niektórych numerów In. Argomenti e imma-
gini di design (1972), In più, Modo. 

Il. 1.	 Lapo Binazzi w swoim studiu-archiwum we Florencji, 2016, fot. autorki
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Il. 2. 
Studio-archiwum Lapo Binazziego we 

Florencji, 2016, fot. autorki

Il. 3. 
Studio-archiwum Lapo 

Binazziego we Florencji, 
2016, fot. autorki

Czasopisma te były pierwszymi platformami, na których radykalni publiko-
wali swoje utopijne wizje miast, happeningi, projekty mebli, wnętrz oraz teksty. 
To w nich pojawiały się artykuły krytyków, którzy przyglądali się działalności 
tych młodych architektów5. 

5  M.in: L.V. Masini, „Firenze”, Domus, 1972, nr 509, s 40; F. Raggi, „Radical Story”, Casabella, 
1973, nr 382, s. 37–45; P. Navone, B. Orlandoni, „Il disagio delle avanguardie”, Casabella, 1975, 
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Wśród nich znalazły się materia-
ły związane z projektami UFO: scena-
riusze, teksty i zdjęcia z happeningów 
Urboeffimeri6, projekty wnętrz7, foto-
graficzna dokumentacja przydrożnych 
domów ANAS8 czy ich działalności 
wewnątrz „anty-szkoły” Global Tools. 
Warto w tym miejscu zaznaczyć obec-
ność grupy na okładkach tychże maga-
zynów9 (il. 4, 5, 6, 7, 8).

Cenne materiały na temat działalno-
ści UFO odnalazłam w archiwum Casa 
Masaccio centro per l’Arte Contem-
poranea w  San Giovanni Valdarno10, 
niewielkim miasteczku pod Florencją, 
które zasłynęło z  wystaw malarskich 
Premio Masaccio. Tam właśnie UFO 
zainscenizowało prowokacyjny hap-
pening zatytułowany Chicken Circus 

nr 404–405, s. 76–79; U. La Pietra, „Architet-
tura radicale in Italia. Che ne è successo?”, Do-
mus, 1978, nr 580, s. 2–7.

6  T. Trini, „Masaccio a UFO”, Domus, 1968, 
nr  466, s.  55–56; UFO, „Effimero urbanistico 
scala 1/1”, Marcatré, 1968, nr  37–40, s.  198–
209; UFO, „Urboeffimeri avvenenti 1:1”, Mar-
catré, 1968, nr 41–42, s. 53–73; UFO, „Chicken 
Circus Circulation ovvero heppenveironment 
ovvero superurboeffimero n. 7”, Marcatré, 
1968, nr 41–42, s. 76–91.

7  T. Trini, „L’UFO della parodia”, Domus, 
1971, nr 495, s. 46–48.

8  UFO, „Architettura della burocrazia”, 
Casabella, 1973, nr 378, s. 30–31.

9  Zdjęcia grupy UFO lub jej projektów zdo-
biły następujące okładki pism: Domus, 1970, 
nr  483; Domus, 1972, nr  513; Domus, 1973, 
nr 528, Casabella, 1973, nr 377 oraz Casabella, 
1974, nr 386.

10  Archiwum założone w 1980 roku do dnia 
dzisiejszego prowadzi badania nad sztuką 
współczesną i  eksperymentami nad nowymi 
formami wyrazu artystycznego. Więcej infor-
macji na stronie internetowej: www.casama-
saccio.it.

Il. 4.	Okładka “Gruppo Ufo: le ‘cammelle di 
salvataggio’”, Domus, 1970, nr 483

Il. 5.	 Okładka “La provocazione degli Ufo: 
happening all’Eurodomus”, Domus, 1972, 
nr 513

Il. 6.	Okładka “L’interno della boutique ‘You 
Tarzan Me Jane’, boutique di ‘dressing’ 
spontaneo, allestita a Firenze dagli 
UFO”, Domus, 1973, nr 528
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Circulation ovvero heppenveironment 
ovvero Superurboeffimero n. 7, który 
miał miejsce podczas inauguracji szó-
stej edycji tejże wystawy 24 czerwca 
1968 roku. Przechowywane tam ma-
teriały to przede wszystkim wycinki 
z  gazet opisujące to głośne i  kontro-
wersyjne wydarzenie, uliczne manife-
sty grup politycznych bojkotujące wy-
stawę, a także wystąpienia ogłoszone 
podczas specjalnej konferencji „Arte 
e provocazione” w ratuszu miasta San 
Giovanni Valdarno, które miały bro-
nić zarówno charakteru wystawianych 
prac malarskich jak i  samego happe-
ningu radykalnych architektów. Głos 
zabrali: kurator wystawy Claudio Po-
povich, burmistrz miasta San Giovan-
ni Valdarno, krytycy sztuki Giuseppe 
Chiari oraz Furio Colombo, lider grupy 
UFO – Lapo Binazzi, a  także Umber-
to Eco.

Kolejnym źródłem były publikacje 
książkowe oraz katalogi wystaw. Z ob-
szernej bibliografii omawiającej feno-
men ruchu, która zaczęła się pojawiać 
już w  początku lat 70. przytoczę te 
pozycje, w  których działalność gru-
py UFO omawiana była jako oddziel-
ny aspekt (często w kontekście badań 
lingwistycznych i semiologicznych)11.

Pierwszym, krytycznym opraco-
waniem była wydana w  1974 roku 

11  Publikacje te najczęściej były ogólnymi 
opracowaniami na temat Architektury Rady-
kalnej lub stanowiły szczegółowe omówienie 
poszczególnych grup (jak w przypadku grupy 
Superstudio czy Archizoom). Często autorami 
publikacji byli sami architekci: m.in. Andrea 
Branzi, Gianni Pettena, Ugo la Pietra. Pełna 
bibliografia znajduje się na końcu książki.

Il. 7.	 Okładka “Le persone che si sono unite 
nella redazione di Casabella il 12 gennaio 
1973 per fondare la GLOBAL TOOLS (foto 
di Carlo Bachi dipinta e sistemata da 
Adolfo Natalini), Casabella, 1973, nr 377

Il. 8.	Okładka “‘Ipotesi di sopravvivenza 1’, 
giugno 1971, dalla serie Fotografie della 
sopravvivenza, degli UFO”, Casabella, 
1974, nr 386
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Architettura „radicale”12. Paola Navone i Bruno Orlandoni, autorzy książki, omó-
wili złożoność włoskiego ruchu wpisując go w kontekst podobnych fenomenów 
artystyczno-architektonicznych na świecie. Przedstawili niektóre projekty UFO 
(wnętrza, fotograficzna dokumentacja przydrożnych domów ANAS, happeningi) 
oraz nakreślili trzy główne obszary działalności: użycie „ciepłych” (teatralnych) 
mediów, bezpośredni kontakt z publicznością oraz zwrot ku zagadnieniom i pro-
blemom lingwistycznym13.

Aspekt językowy, lingwistyczny, semiologiczny stanowił silny akcent rady-
kalnych projektów, co podkreślane było w  wielu późniejszych opracowaniach. 
Przykładem tego może być publikacja z 2003 roku La fabbrica bella. Design Tosca-
no: storia e prospettive. W rozdziale „Il design toscano dal dopoguerra ad oggi”, 
Giuseppe Lotti wskazuje wpływy takich postaci jak Giovanni Klaus Koenig czy 
Umberto Eco, wykładających wówczas na Wydziale Architektury Uniwersytetu 
we Florencji, na fenomen rodzących się radykalnych grup:

Szczególna uwaga skierowana jest na aspekty o  charakterze komunikacyjnym. 
Temat, który był szczególnie ważny dla pokolenia radykałów, a którego podstawy 
teoretyczne stworzono w  latach 60. ubiegłego wieku. Po jednej stronie był Ko-
enig, dla którego forma określana jest przez funkcję, przy czym pojęcie to należy 
rozumieć w szerokim sensie, a więc ze wszystkimi implikacjami, także psycholo-
gicznymi, które racjonalizm w swej redukcyjnej furii odrzucił; po drugiej Umberto 
Eco, który w eseju La Struttura assente (Struktura nieobecna), będącym efektem 
jego działalności dydaktycznej na Uniwersytecie we Florencji, wprowadził pojęcia 
denotatywnych „funkcji pierwotnych” i konotatywnych „funkcji wtórnych”: w ka-
tedrach gotyckich, na przykład, ostrołukowe skrzyżowania naw denotują funkcję 
nośną i pozwalają na otwarcie dużych przeszkleń, konotując tym samym „żywio-
łowość boskiej energii twórczej”; w tej trafnej syntezie definiuje architekta jako 
„ostatnią figurę humanisty”, depozytariusza transdyscyplinarnej wiedzy, w której 
nauki humanistyczne odgrywają fundamentalną rolę14. 

12  P. Navone, B. Orlandoni, Architettura “radicale”, Milano 1974.
13  Ibidem, s. 63.
14  „Peculiare attenzione agli aspetti di natura comunicativa. Un tema che risulterà particolar-

mente caro alla generazione radicale e del quale, negli anni’60, si gettano le basi teoriche. Da una 
parte Koenig per il quale la forma informa sulla funzione con il termine che va inteso in senso 
lato, cioè con tutte quelle implicazioni anche psicologiche che il razionalismo nel suo furore ri-
duttivo aveva rigettato; dall’altra Umberto Eco che nel suo saggio La Struttura assente, frutto 
dell’attività didattica all’Università di Firenze, introduce i concetti di ‘funzioni prime’ denotative 
e ‘funzioni seconde’ connotative: nelle cattedrali gotiche, ad esempio, le crociere ad ogiva deno-
tano una funzione di sostegno e, permettendo l’apertura di grandi vetrate, connotano ‘l’effusività 
stessa dell’energia creativa divina’; e con felice sintesi, definisce l’architetto come ‘l’ultima figura 
di umanista’, necessariamente depositaria di un sapere transdisciplinare in cui le scienze umane 
occupano un ruolo fondamentale”. G. Lotti, Il design toscano dal dopoguerra ad oggi, [w:] La fabbrica 
bella. Design toscano: storia e prospettive, a cura di Gloria Refini, Firenze 2003, s. 64.
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Podobne uwagi zawarte zostały w książce Strange Design. Du design des objets 
au design des comportements15. W kształtowaniu się ruchu radykalnego autorzy 
znaczącą rolę przypisali teoriom Eco na temat architektury i wzornictwa, według 
których uznaje je za systemy kodów przejawiających się w postaci leksykonów iko-
nologicznych, stylistycznych i retorycznych. Ich specyfiką jest to, że opierają się na 
zachowaniach, czyli odnoszą się do wymiaru psychologicznego i politycznego16. 

Natomiast w publikacji przygotowanej z okazji wystawy Creativa Produzione. 
La Toscana e  il design italiano 1950–1990 (Lucca, 2015) odnaleźć można opinie 
potwierdzające powiązania działań UFO z teoriami Umberta Eco. W rozdziale 
„La produzione dell’arredo in Toscana dal secondo dopoguerra a oggi: pratiche 
ed estetiche”, Elisabetta Trincherini określa działalność grupy UFO jako filar ra-
dykalizmu, bardziej konceptualny i związany z poszukiwaniami sztuki ubogiej, 
będący wynikiem badań nad znakami i  językiem – owoc wykładów włoskiego 
semiologa17.

Opracowaniem, które podejmuje omówienie relacji działalności UFO z teoria-
mi Eco jest artykuł Amita Wolfa Superurboeffimero n.7: Umberto Eco’s Semiologia 
and the Architectural Rituals of the U.F.O.18. Autor tekstu w zwięzły sposób opisu-
je każdy z siedmiu happeningów Urboeffimeri grupy UFO oraz przybliża główne 
założenia Eco na temat semiologii architektury, które posłużyć miały jako klucz 
do odczytania radykalnej działalności architektów. Wolf już na wstępie swojego 
artykułu stwierdza:

To Eco, jako pierwszy, spojrzał na architekturę z postawy strukturalistycznej wy-
wodzącej się od Rolanda Barthes’a; i  to właśnie Eco podważył modernistyczną 
interpretację funkcji, opierając się na Barthes’a społecznym rozumieniu „użytko-
wania” i „kodu”, aby tym samym napędzić florenckich agitatorów anty-designu; 
i wreszcie: to Eco po raz pierwszy wprowadził do architektury ideę „chromatycz-
nego kontinuum” wizualnych kodów, przekonując [do niego] kolejne pokolenia 
architektów19.

15  J. Dautrey, E. Quinza, Strange design. Du design des objets au design des comportements, Vil-
leurbanne 2014.

16  „ […] Eco affirme que l’architecture et le design sont régis, comme les autres langages, par 
des codes, des modèles structuraux, des systèmes de normes. Ces codes, qui se manifestent sous 
forme de lexiques iconologiques, stylistiques et rhétoriques ont pourtant la spécificité de s’ap-
puyer sur des comportements, et donc sur des dimensions psychologiques, politiques”. J. Dau-
trey, E. Quinza, op. cit., s. 20.

17  E. Trincherini, In teoria... i mobili. La produzione dell’arredo in Toscana dal secondo dopoguerra 
a oggi: pratiche ed estetiche, [w:] E. Trincherini, D. Turrini, Creativa produzione. La Toscana e il de-
sign italiano 1950–1990, (kat. wyst.), Lucca 2015, s. 33.

18  A. Wolf, „Superurboeffimero n.7: Umberto Eco’s Semiologia and the Architectural Rituals of 
the U.F.O.”, [w:] E. Piccardo, Archphoto 2.0 Radical city 01, 2011, nr 1, s. 28–29.

19  „It was Eco who first joined architecture to a structuralist position from Roland Barthes; 
and it was Eco who therefore first exploded the Modernist understanding of function, drawing 
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Tekst ten rzuca światło na interesującą mnie problematykę oraz stanowi bazę 
i punkt wyjścia do dalszych, dokładniejszych badań, które obejmowałyby pozo-
stałe projekty i zakresy działań UFO.

Zależność między teoriami Eco a projektami UFO zauważa i podkreśla także 
Alessandra Acocella w swojej pracy Avanguardia diffusa. Luoghi sperimentazione 
artistica in Italia 1967–197020. Przy opisie wydarzeń z inauguracji VI Premio Ma-
saccio, podczas którego radykalni architekci zszokowali widownię swoim happe-
ningiem Superurboeffimero nr 7, autorka konkluduje:

Lekcja Eco zostanie zinternalizowana przez UFO do tego stopnia, że eksplodują 
wszystkie sprzeczności „komunikacyjnego bombardowania” społeczeństwa me-
dialnego, poprzez eksperymentowanie z alternatywnymi praktykami estetyczny-
mi, mającymi na celu trafienie do jak najszerszej i nieróżnicowanej liczby odbior-
ców21.

Rola Umberta Eco, nie tylko jako inspiratora radykalnych projektów UFO, 
ale również jako jednej z ważniejszych postaci florenckiego ruchu studenckie-
go, została potwierdzona w pracach Patrizi Mello – wykładowczyni na Wydziale 
Architektury i zaangażowanej badaczki ruchu, która wciąż aktywnie pracuje ze 
swoimi studentami, aby zachować pamięć o tym niezwykłym okresie architek-
tury włoskiej. Do jej ostatnich publikacji należy Firenze e le avanguardi Radicali. 
Progetti, azioni, super-visioni, oggetti extra, w której opublikowane zostały wywia-
dy z Lapo Binazzim22, oraz Neoavanguardie e contrcultura a Firenze. ll movimento 
Radical e i protagonisti di un cambiamento storico internazionale, gdzie omówiony 
został artystyczno-kulturalny klimat Florencji, w którym rodziła się architektu-
ra radykalna23.

O wpływie Eco na charakter działalności UFO opowiedział sam Lapo Binazzi 
w swoich licznych tekstach. W 1989 pisze następująco:

on Barthe’s social reading of ‘usage’ and ‘code’ to fuel Florentine anti-design agitators; and it was 
Eco who first introduced architecture to the idea of ‘a chromatic continuum’ of visual codes and 
who persuaded succeeding generations of architects”. A. Wolf, “Superurbeffimero n.7: Umberto 
Eco’s Semiologia and Architectural Rituals of the U.F.O.”, [w:] Piccardo E., Archphoto 2.0 Radical 
City nr 1, 2011, s. 28.

20  A.  Acoccella, Avanguardia diffusa. Luoghi di sperimentazione artistica in Italia 1967–1970, 
Macerata 2016.

21  „La lezione di Eco sarà interiorizzata dagli UFO al punto tale da far esplodere tutte le con-
traddizioni del ‘bombardamento comunicativo’ della società massmediatica, attraverso la speri-
mentazione di pratiche estetiche alternative volte a colpire un numero quanto più possibile ampio 
e indifferenziato di destinatari”. Ibidem, s. 80–81.

22  P. Mello, Firenze e le avanguardie Radicali. Progetti, azioni, super-visioni, oggetti extra, Firenze 
2017.

23  P. Mello, Neoavanguardie e controcultura a Firenze. Il movimento Radical e i protagonisti di un 
cambiamento storico internazionale, Firenze 2017.
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UFO, nauczani przez Eco, ich profesora w  latach 1965–1970 na Wydziale Ar-
chitektury we Florencji, rozpoczęli szeroko zakrojone eksperymenty ze wszyst-
kimi technikami pisarskimi, nietypowymi zwłaszcza w dziedzinie architektury, 
i w istocie ustanowili nieciągłość podejścia do swojej twórczości, która do dziś, 
a kto wie, jak długo jeszcze, czeka, aby być opracowana24.

W innym miejscu podkreśla:

Niezależny charakter naszych i moich projektów manifestował się już od odle-
głych początków mitycznego roku 68, kiedy przyjaźń z Umberto Eco oraz jego 
wykłady obudziły w nas pasję do zupełnie nowej estetyki stworzonej z denotacji 
i konotacji, ironii i wieloznaczności, z gier ze znaczącym i znaczonym, definityw-
nej w swojej precyzji lingwistycznej, która miała za zadanie demistyfikację reto-
ryki włoskiego „dobrego designu” z lat 60. oraz nadętych zapewnień przemysłu, 
gdzie technologia i złożoność relacji między formą a funkcją okazały się metaforą 
status-symbol, marketingowym odurzeniem, zainfekowanymi „ukrytymi perswa-
zjami”. Odkryliśmy natomiast, że możliwy był design korespondujący ze sztuka-
mi wizualnymi, oparty na entuzjazmie wyobraźni zbiorowej, na spontaniczno-
ści masowej kreatywności, na jasności indywidualnej wizji, która nawiązując do 
„mody ulicy” okazuje się być lżejsza a jednocześnie bardziej głęboka25.

Również w krótkim tekście „Gli UFO ancora fra noi (dai mitici anni ’60)” opu-
blikowanym w Cento storie sul filo della memoria. Il „Nuovo Teatro” in Italia negli 
anni ‘70, architekt, obok inspiracji odnalezionych w pracach Michaela Kirby’ego 
(Happenings), Edwarda T. Halla (Ukryty wymiar) czy Desmonda Morrisa (Czło-
wiek i jego gesty), wymienił ich mistrza – włoskiego semiologa26.

24  „Gli UFO, ammaestrati anche da Eco, loro professore dal 1965 al 1970 alla facoltà di ar-
chitettura di Firenze, si lanciarono nella sperimentazione a tutto campo di tecniche di scrittura 
inconsuete specialmente in campo architettonico, e fondarono di fatto una discontinuità di ap-
proccio al proprio lavoro che ancora oggi e chissà per quanto altro tempo ancora aspetta di essere 
colmata”. L. Binazzi, Scrittura creativa, [w:] S. Calatroni (red.) Lettere Segrete. Antologia di scritti 
e di oggetti di design, Milano 1989, s. 22.

25  „Il carattere indipendente del nostro e del mio design si manifestava già dagli ormai lon-
tani esordi nel mitico ‘68, quando dall’amicizia con Umberto Eco e dai suoi insegnamenti ci ap-
passionammo ad un’estetica affatto nuova, fatta di denotazioni e di connotazioni, di ironia e di 
ambiguità, di giuochi di significante e di significato e  in definitiva di precisione linguistica che 
doveva demistificare la retorica del ‘buon design’ italiano degli anni ‘60 e  le sue un po’ tronfie 
sicurezze industriali dove la tecnologia e  la sofisticazione del rapporto tra forma e funzione si 
rivelavano metafore da status-symbol, intossicazioni da marketing, raffreddori da ‘persuasori 
occulti’. Invece scopriamo che era possibile un design più dialogante con le arti visive, con l’esu-
beranza dell’immaginario collettivo, con la spontaneità della creatività di massa, con la lucidità 
della proposta individuale che, apparentandosi con la ‘moda di strada’, risultasse più leggero ma 
allo stesso tempo profondo”. L. Binazzi, „Ghiribizzi di luce”, cyt. za: S. Pezzato (red.), UFO Story. 
Dall’architettura radicale al design globale (kat. wyst.), Prato 2012, s. 267.

26  E. Gualtiero, R. Sacchettini, Cento storie sul filo della memoria. Il „Nuovo Teatro” in Italia 1967–
1970, Corazzano 2017.
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Wracając do publikacji, do ostatnich niezwykle ważnych, ponieważ zbierają 
całą działalność grupy UFO, należą: katalog UFO Story. Dall’architettura radica-
le al design globale27, wydany z okazji pierwszej, monograficznej wystawy UFO 
w  Centro Pecci w  Prato w  2012 roku, oraz ostatnia, świetnie wydana książka 
UFO. Unidentified Flying Object for contemporary architecture: UFO’s experiments 
between political activism and the artistic avant-garde28.

W tym miejscu warto uzupełnić informacje o najważniejsze wystawy, w któ-
rych grupa UFO lub też sam Lapo Binazzi, wzięli udział. Do nich należą: Iden-
tité italienne. L’art en Italie depuis 195929, Documenta 830; Il Dolce Stil Novo (della 
Casa)31; Archipelago. Architettura sperimentale 1959–199932; Radical design. Ricer-
ca e  progetto dagli anni’60 a  oggi33; Radicals. Architettura e  design 1960/197534; 
The Italian Metamorphosis 1943–196335, Radici Radicale 1965/1975. Archizoom, 
Pettena, Superstudio, UFO36; wspomniana już wystawa w Centro per l’arte con-
temporanea Luigi Pecci, Prato, 201237; Utopie radicali, Florencja, Palazzo Strozzi, 
201738. Ostatnia Unidentified Flying Object (UFO) miała miejsce w siedzibie Frac 
Centre-Val de Loire w Orleanie39. 

Swoje badania zdecydowałam się ograniczyć do radykalnych projektów UFO 
z lat 1968–1975. Rok 1968 to początek faktycznej działalności grupy, którą roz-
poczęli serią happeningów Urboeffimeri. To również rok kulminacji niepokojów 
i napięć, czas wielkiej kontestacji, ruchów studenckich i strajków robotniczych. 
To także data wydania książki Umberta Eco La Struttura assente oraz ugrunto-
wanie jego semiologicznych badań nad zjawiskami kultury.

27  UFO Story. Dall’architettura radicale al design globale, (kat. wyst.), S. Pezzato (red.), Prato 
2012.

28  UFO. Unidentified Flying Object for Contemporary Architecture: UFO’s Experiments between Po-
litical Activism and the Artistic Avant-garde, B. Lampariello, A. Anselmo, B. Hamzeian (red.), New 
York, Barcelona 2022.

29  25.07–07.09 1981, Centre Pompidou, Paryż. Kurator: Germano Celant.
30  12.06–20.09 1987, Muzeum Fridericianum, Kassel. Kurator: Manfred Schneckenburger.
31  25.01–10.03.1991, Palazzo Strozzi, Florencja. Kurator: Andrea Branzi.
32  Pistoia, 1999. Kurator: Gianni Pettena.
33  San Giovanni Valdarno, 2004. Kurator: Gianni Pettena.
34  15.09–17.11.1996, Biennale di Venezia. Kurator: Giannia Pettena.
35  06.10.1994–22.01.1995, Muzeum Guggenheim, Nowy Jork. Kuratorzy: Germano Celant, 

Andrea Branzi, Gian Piero Brunetta, Maurizio Fagiolo dell’Arco, Vittorio Gregotti, Luigi Settem-
brini. 

36  14.02.-18.04.2009, Galleria il Ponte, Florencja. Kurator: Enrico Pedrini.
37  30.09.2012–24.02.2013, Centro per l’arte contemporanea Luigi Pecci, Prato. Kurator: Ste-

fano Pezzato
38  20.10.2017–21.01.2018, Palazzo Strozzi, Florencja. Kuratorzy: Pino Brugellis, Gianni Pet-

tena, Alberto Salvadori.
39  15.04.2022–15.01.2023, Frac Centre-Val de Loire, Orléans. Kurator: Beatriz Lampariello.
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Rok 1975 przyjmuję jako symboliczną datę zakończenia oryginalnej, w swo-
im wyrazie, radykalności. To również data zniesienia nieformalnej szkoły Global 
Tools40. Radykalni zaczęli podążać wieloma, różnymi ścieżkami. Alessandro Men-
dini rzucił hasło: l’architettura radicale è morta, viva post-radicale (architektura ra-
dykalna nie żyje, niech żyje postradykalna), powstała grupa Alchimia (1976)41, 
którą również współtworzył Lapo Binazzi, następnie powstała grupa Memphis 
(1981) z Ettore Sottsassem na czele42.

W tych latach UFO zorganizowało serię happeningów Urboeffimeri, które za-
inspirowane były doświadczeniami austriackich architektów, takich jak Hans 
Hollein, Walter Pichler oraz grup Archigram, Coop Himmelblau, Haus-Rucker-
-Co, a także francuskiej grupy Utopie. W tym okresie powstały również wnętrza 
sklepów Forza John!, Mago di Oz, Saga de Xam, restauracja Sherwood, dyskoteki 
Bambaissa, a wraz z tymi wnętrzami przedmioty takie jak lampy Dollaro, MgM 
i  Paramount, inspirowane ikonami pop kultury i  wyobraźnią masową. W  na-
stępnych latach grupa zrealizowała serię projektów będących wynikiem badań 
nad terytorium, miejscami peryferyjnymii marginalnymi. Były to performan-
se Giro d’Italia (1971, 1973), fotograficzna dokumentacja przydrożnych domów 
A.N.A.S. (1969), alternatywny przewodnik Controguida di Firenze (1974) czy an-
tykonkurs na nową siedzibę Uniwersytetu Florenckiego Mostro dell’Id (1971). 
W tym czasie architekci tworzyli również liczne teksty, manifesty, komiksy, czę-
sto stanowiące integralną część z  projektami. Przykładem tego są między in-
nymi: Produzione industriale e cratività individuale U.F.O. (1973)43, Manifesto del 

40  Global Tools to nieformalna szkoła powołana 12 stycznia 1973 roku z inicjatywy “radykal-
nych” architektów i grup: Archizoom, Superstudio, Alessandro Mednini, Remo Buti, Ugo La Pie-
tra, Gianni Pettena, Ettore Sottsass, 9999, UFO i innych. Jej celem było stworzenie laboratorium 
oraz serii seminariów do propagowania wykorzystywania naturalnych materiałów, pierwotnych 
technik oraz do stymulowania i rozwoju indywidualnej kreatywności. Więcej na temat zob.: Glo-
bal Tools, „Documento 1”, Casabella 1973, nr 377, s. 4; Global Tools, „Documenti. 2”, Casabella, 
1973, nr 379, s. 44–48; A. Branzi, „Al di fuori del design. Global Tools scuola di non-architettura”, 
Casabella, 1975, nr 397, s. 17–19; “Global Tools – Documento 1”, Casabella, 1973, nr 377; A. Bran-
zi, “Radical Notes”, Casabella 1973, nr 377; A. Mendini, “Didattica dei maestri/The teaching of 
crafts”, Casabella, 1973, nr 377; A. Branzi, “Global Tools, a school of non-architecture”, Casabel-
la, 1975, nr 397; V. Borgonuovo, S. Franceschini (ed.), Global Tools 1973–1975, Istanbul 2015.

41  Alchimia powstała w 1976 roku z inicjatywy Alessandro Guerriero, następnie prowadzona 
przez Alessandro Mendiniego. Według tego ostatniego Alchimia, podobnie jak założenia ruchu 
radykalnego, powstała jako zaprzeczenie wszystkiego tego, co nazywane było dobrym, włoskim 
designem. Zob. Santa Alchimia: www.alchimiamilano.it.

42  Grupę Memphis tworzyli Ettore Sottsass jr., Andrea Branzi, Michele De Lucchi, Hans Ho
llein, Mateo Thun, Shiro Kuramata, Arata Isozaki. Artyści podjęli próbę odnowienia praktyki 
projektowania, stworzenia „nowego designu”, który oferował absolutną wolność kreacji, zezwa-
lając niekiedy na bardzo rażące łączenie kolorów, materiałów i form. Zob.: B. Radice, Memphis. 
The New International Style, Milano 1981; R. Horn, Memphis. Objects, furniture, patterns, Phila-
delphia 1985.

43  UFO, „Produzione industriale e creatività individuale”, Casabella, 1973, nr 379, s. 46–47.
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discontinuo (1969)44, program dla antyszkoły Global Tools Non-design. Dall’og-
getto alla sopravvivenza (1974)45 czy nieprawdziwy kwestionariusz Elementi di 
prossemica territoriale (1971)46. 

Podział książki
Dla jasnego i uporządkowanego wywodu praca została podzielona na trzy części.

Część pierwsza „Narodziny Architektury Radykalnej”, ma na celu przyjrze-
nie się ogólnej atmosferze społecznej, kulturowej i  artystycznej, zarówno we 
Włoszech jak i na świecie, w której rodził się radykalny ruch oraz kształtowały 
się teorie Umberta Eco. Pokrótce przedstawione najważniejsze aspekty pokazu-
ją złożoność problematyki ruchu radykalnego, który nie był wynikiem kapry-
sów młodych studentów architektury, lecz sumą wielu czynników, związanych 
zarówno z  kontekstem polityczno-społecznym, jak i  kulturowo-artystycznym. 
Omówione również będzie epicentrum radykalnego ruchu, jakim był Wydział 
Architektury we Florencji, jak i samo miasto, które w latach 60. było miejscem 
niezwykłego fermentu i kontestacji w sztuce, muzyce, literaturze oraz architek-
turze. Zakończenie tej części stanowić będzie omówienie charakterystyki rady-
kalnych grup, ich najważniejszych projektów oraz stosowanej terminologii.

Część druga „Teoria Eco – praktyka UFO” poświęcona jest projektom i działal-
ności członków grupy oraz naukowej działalności semiologa w dziedzinie archi-
tektury i sztuki. W pierwszym rozdziale „Radykalna działalność UFO” zostaną 
omówione projekty z lat 1968–1975, które podzielone zostały na happeningi 
(przede wszystkim seria Urboeffimeri), wnętrza i przedmioty oraz działalność na 
terytorium miasta i na jego peryferiach. Ponadto zarysowane zostaną główne 
założenia działań grupy: manifest nieciągłości, atrofia przedmiotu – hipertro-
fia wyobraźni oraz tzw. kreatywne pisarstwo (scrittura creativa). Na końcu tego 
rozdziału wskazane zostaną „punkty styku” radykalnych architektów z ich wy-
kładowcą – Umbertem Eco.

Drugi rozdział poświęcony jest przybliżeniu postaci semiologa oraz jego naj-
ważniejszych teorii z tego okresu. Osobno omówione będą zagadnienia związane 
z nieciągłością i otwartością dzieła (Dzieło otwarte), mitami i rytuałami współ-
czesności (Diariusz najmniejszy), fenomenami kultury popularnej (Apokaliptycy 

44  L. Binazzi, Manifesto of the discontinuous, (1969), [w:] G. Pettena (red.), La città invisibile. 
Architettura sperimentale 1965/1975, Florence 1983, s. 188–189.

45  L. Binazzi (UFO), „Non-design. Dall’oggetto alla sopravvivenza”, Casabella, 1974, nr  386, 
s. 16–18.

46  UFO, „Elementi di prossemica territoriale (questionario diffuso dal gruppo UFO, Firenze)”, 
cyt. za: U. Eco, „Le nuove forme espressive”, [w:] Innovazioni tematiche espressive e linguistiche della 
letteratura italiana del Novecento. Atti dell’VIII congresso dell’Associazione internazionale per gli stu-
di di lingua e letteratura italiana, Biblioteca dell’«Archivum Romanicum»,1976, vol 128, s. 239–244.
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i dostosowani) oraz semiologii architektury (Nieobecna struktura). Taki podział 
najważniejszych kwestii poruszanych przez semiologa w  „radykalnych” latach 
ma być wskazaniem na konkretne obszary ich interpretacji w działalności gru-
py UFO.

Trzecia część, sedno niniejszej pracy, to próba interpretacji i  analizy rela-
cji między radykalnymi projektami UFO a semiologicznymi teoriami Eco, która 
przeprowadzona będzie na trzech poziomach:

1)	 Interpretacja projektów UFO z  perspektywy koncepcji nieciągłości, któ-
ra towarzyszyła grupie przez całą jej radykalną działalność oraz stanowi-
ła charakterystykę ówczesnego świata – o czym pisał Eco m.in. w swoim 
Dziele otwartym.

2)	 Radykalna działalność grupy jako swoiste odzwierciedlenie postawy przy-
jętej przez Umberta Eco – postawy niszczyciela mitów i rytuałów współ-
czesności. Omówione tu zostaną, wspólne dla obydwu stron, cechy cha-
rakterystyczne jakimi były ironia, prowokacja, parodia, narracyjność oraz 
swoiste badania antropologiczne.

3)	 Teoria semiologii architektury, którą Eco spisał w  Nieobecnej strukturze, 
w  rozdziale „Funkcja i  znak (Semiologia architektury)”. Dzięki przyję-
ciu założeń wypracowanych przez Eco, projekty UFO rozpatrywać moż-
na z  jednej strony jako konsekwencję uwolnienia architektury ze sztyw-
nych ram funkcjonalizmu na rzecz funkcji sekundarnych – symbolicznych. 
Z drugiej – jako dosłowną transpozycję tezy Eco, jakoby architektura była 
środkiem komunikacyjnym, czy nawet sama była komunikatem.

Wszystkie powyższe poziomy interpretacji mają doprowadzić do, zaprezen-
towanej w rozdziale drugim, konkluzji, w której architektoniczno–urbanistycz-
ną działalność UFO odczytana zostanie jako forma „wojny podjazdowej” propa-
gowanej przez Eco (guerriglia semiologica). Praktyczna i intuicyjna interpretacja 
walki o „krytyczną świadomość”47, przeprowadzona przez młodych, radykalnych 
architektów przyczyniła się do demistyfikacji i dekodyfikacji systemów władzy 
(czy to politycznej czy konsumpcyjnej). Architekci, poprzez swoje działania we 
wnętrzach i  na terytorium miasta, stali się przykładem „grupki partyzantów, 
którzy przyczyniliby się do ponownego wprowadzenia wymiaru krytycznego do 
biernego odbioru”48.

47  D. S. Schiffer, Umberto Eco. Labirynt świata. Biografia, Warszawa 2001, s. 69.
48  U. Eco, „Partyzantka semiologiczna”, [w:] Semiologia życia codziennego, przeł J. Ugniewska, 

P. Salwa, Warszawa 1996, s. 167.
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Rozdział 1. 

 
Kontestacja powojennej rzeczywistości

Radykalni pojawiają się na fali pop-artu, na fali beatników. Pojawiają się na fali 
przemian, które nadeszły po cenzurze Bauhausu, który zalał Środkową Europę 
(...). Zdaliśmy sobie sprawę, że jego sposób interpretowania rzeczywistości, pomi-
mo swojej wartości, przestał być aktualny. Jedną z tych przemian był konsump-
cjonizm, wobec którego radykalni szukali krytycznej postawy, radykalnej krytyki. 
Była to ironiczna krytyka wywodząca się z lekcji pop-artu. Florentczycy pojawiają 
się w 1966 i od razu zdają sobie sprawę z ostatnich przemian społecznych. Moto-
rem tych przemian nie było tylko zaspakajanie potrzeb, funkcji, satysfakcji. Były 
one wynikiem spontanicznych kontestacji studenckich i były to potrzeby przede 
wszystkim duchowe, psychologiczne, potrzeby kreatywności. Potrzeby poszerze-
nia panoramy badań nad sztukami wizualnymi49. 

Wypowiedź Lapo Binazziego, członka i  lidera grupy UFO, doskonale opisu-
je wielopłaszczyznowość przemian powojennej rzeczywistości, ich wymiar spo-
łeczny, kulturowy oraz artystyczny. Poszukiwania nowych form wyrazu, badania 
nad sztukami wizualnymi, o których wspomina Binazzi, prowadzą do „eksplozji” 
nowych tendencji w sztuce, do wychodzenia poza granice dyscyplin. Podobnie 
działo się w  architekturze, która po okresie modernizmu skonfrontowała się 
z nowymi problemami współczesności, rewidując metody projektowania i eks-
perymentując w oparciu o niczym nieograniczoną wyobraźnię architektów. 

49  „I Radicali arrivano sull’onda di pop-art, sull’onda di beatniks, arrivano sul cambiamento 
che col Bauhaus, come concezione espressione della Mitteleuropa (…). Ci accorgiamo che que-
sto modo di interpretare la realtà è un modo importante, è un modo critico, però non dà conto, 
non rende conto dei cambiamenti che ci sono stati. E uno di questi cambiamenti è  il consumi-
smo di massa su cui i radicali cercano di operare una critica radicale, una critica piuttosto ironica 
che deriva anche dalla lezione della pop-art. I fiorentini arrivano nel ‘66 a rendere conto delle 
ultime trasformazioni della società, che non era fatta solo di bisogni, di funzioni e di soddisfaci-
mento di questi bisogni e di questi funzioni, ma introducono sulla spinta dei movimenti e delle 
contestazioni studentesche spontanee della prima ora, il soddisfacimento dei bisogni spirituali, 
degli bisogni psicologici, cioè dei bisogni di immaginazione. Bisogni di una funzione in grado di 
allargare moltissimo il panorama delle ricerche sulle arti visive”. Lapo Binazzi, rozmowa z dnia 
25.04.2016, Florencja.
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Przemianom tym, zarówno kulturowo-społecznym jak i artystycznym, przy-
glądał się Umberto Eco, a jego prace z lat 60. stanowią cenne opisy ogólnej at-
mosfery kontestacji i fermentu. Na tę kontestację składało się wiele różnorod-
nych czynników, od przemian społeczno-ekonomiczno-politycznych, po nowe 
kierunki artystyczne, które te przemiany na swój sposób komentowały. Manife-
stacje kontrkultury, postęp cywilizacyjny, przewartościowania w obszarze nauki, 
rozwój nauk przyrodniczych, sztuki, filozofii, zmiana stylu życia, obyczajowości, 
umasowienie i standaryzacja życia, a w końcu rozwój działań marginalnych i al-
ternatywnych. Był to czas niezwykłych napięć, które manifestowały się licznymi 
strajkami robotników, protestami studentów walczących o lepszą edukację, oku-
pacją kampusów uniwersyteckich, tzw. Sit-in’s, teach-in’s (rewolucja na kampusie 
w Berkeley w 1964 stanowi symbol kontestacji studentów50). Rewolucja kultu-
rowa w  Chinach i  wojna w  Wietnamie wywołały gwałtowną reakcję na całym 
świecie. Liczne manifestacje były aktami sprzeciwu; tzw. ruchy hippisowskie na-
woływały do pokoju, wolnej miłości i tolerancji. Coraz odważniejsza stawała się 
walka o równouprawnienie (kobiet, mniejszości narodowych, środowisk homo-
seksualnych) oraz zwrot ku wartościom i prawom człowieka51. Zmiany obyczajo-
wości przejawiały się m.in. emancypacją kobiet, rewolucją seksualną, rozwojem 
muzyki popularnej (fenomen brytyjskiej grupy The Beatles, Bob Dylan w Stanach 
Zjednoczonych), ukształtowaniem się tzw. kontrkultury i undergroundu52. Ryso-
wał się coraz wyraźniej konflikt pokoleń. Umberto Eco, w eseju Kryzys Pax Ame-
ricana, opisał to zjawisko przyglądając się typowemu ojcu i jego synowi. Młode 
pokolenie radykalnie odrzuciło wartości swoich rodziców i dawało temu wyraz 
nie tylko swim wyglądem („nosi już włosy na modłę indiańską, meksykańskie 
poncho”), ale również zachowaniem i zainteresowaniami („gra na azjatyckim si-
tarze, czyta teksty buddyjskie lub leninowskie broszury i często potrafi [tak jak 
w czasach późnego Cesarstwa] pogodzić Hessego, zodiak, alchemię, idee Mao, 
marihuanę i technikę partyzantki miejskiej”)53.

50  Scenariusz z Berkeley powtarza się na innych uczelniach, Berkeley zaś pozostaje nadal cen-
trum krytycznych poszukiwań nowych form życia i  koncepcji społeczeństwa przyszłości; zob. 
A. Jawłowska, Drogi kontrkultury, Warszawa 1975, s. 59.

51  Jednym z ważniejszych jest zaangażowanie Martina Luthera Kinga (1929–1968) w walce 
o równouprawnienie Afroamerykanów i prawa człowieka. Za swoją działalność otrzymał w 1964 
roku Pokojową Nagrodę Nobla.

52  Terminu underground po raz pierwszy użył Marcel Duchamp 20 marca 1961 roku podczas 
sympozjum w Philadelphia Museum Collage of Art. Ogłosił wówczas: „The great artist of tomor-
row will go underground”. Zob. J. Gough-Cooper, J. Caumont, Ephemerides on and about Marcel 
Duchamp and Rrose Sélavy, 1887–1968, Cambridge 1993.

53  U. Eco, Kryzys Pax Americana, [w:] Idem, Semiologia życia codziennego, przeł. J.  Ugniewska, 
P. Salwa, Warszawa 1996, s. 80–81.
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Podrozdział 1.1. Radykalizacja postaw i języka
Był to czas głębokiej rewizji i zakwestionowania wszelkich systemów politycz-
nych, sprzeciwu wobec kapitalizmu i konsumpcjonizmu. Do tego należy dodać 
także kryzysy ekonomiczne, industrializację, mechanizację przemysłu, postęp 
technologiczny, a co za tym idzie – wykreowanie czasu wolnego i nowych form 
rozrywki masowego odbiorcy.

Kontestacja objęła cały świat, a poszczególne jej przejawy, pomimo wielu róż-
nic kulturowych i politycznych, miały wiele wspólnego. 

Czynny protest przeciw wszystkiemu, co narzuca ludziom cywilizacja techniczna 
w sferze warunków materialnych i nadbudowy ideologicznej, zrodził się w środo-
wiskach uczącej się młodzieży i lewicowych intelektualistów krajów o niejednako-
wym poziomie rozwoju ekonomicznego. Wybuchy protestu o różnej sile i zasięgu 
działania nastąpiły niemal w tym samym czasie w krajach bogatych i biednych, 
ekonomicznie rozwiniętych i zacofanych, we Francji, Stanach Zjednoczonych, Ja-
ponii, Holandii, Republice Federalnej Niemiec, Belgi, Anglii, Włoszech, Hiszpanii, 
Turcji, krajach Ameryki Łacińskiej, a także w Chinach i Jugosławii54.

Wszystkie te, jedynie zarysowane tu czynniki doprowadziły do „zmiany spo-
sobu myślenia i oceny rzeczywistości w środowisku młodzieży, a także wywołały 
pewien ferment wśród pisarzy, artystów, pracowników naukowych. Pozostawiły 
najbardziej wyraźne ślady w sferze kultury, światopoglądu, stylu życia, obycza-
ju, form ekspresji”55. 

We Włoszech przemiany, zarówno ekonomiczne, polityczne, jak i kulturowe, 
stymulowały ogólną kontestację wśród młodego pokolenia oraz prowadziły do 
rewizji we włoskiej sztuce i architekturze. Po okresie tzw. boomu ekonomiczne-
go56 przyszedł okres burzliwych transformacji.

Strajki robotników, które nasiliły się pod koniec lat 60. stały się rosnącym 
problemem północnych Włoch i  obrazowały wzmagającą się radykalną kryty-
kę systemu kapitalistycznego. W książce Ettore Sottsass and the Poetry of Things 
Deyan Sudjic opisuje uliczne protesty studentów obrzucających jajkami kobiety 
w futrach i mężczyzn w garniturach udających się do opery La Scala oraz straj-
kujących robotników z fabryki Pirelli w mediolańskiej Galleria Vittorio Emanu-
ele II, którzy zakłócali jedzącym kolację w eleganckich lokalach57. Nasilające się 

54  A. Jawłowska, Drogi kontrkultury, Warszawa 1975, s. 8.
55  Ibidem, s. 11.
56  Koniec lat 50. i początek lat 60. to czas najlepszej koniunktury i prosperity we Włoszech. 

Produkcja i  konsumpcja takich sprzętów jak samochody, lodówki, telewizory nie tylko 
„podciągnęły” kraj do poziomu przemysłowego mocarstwa, ale również radykalnie zmieniły 
kulturowy krajobraz ówczesnych Włoch.

57  D. Sudjic, Ettore Sottsass and poetry of things, London 2015, s. 150.
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strajki, protesty i manifestacje w ostateczności doprowadziły do dramatycznych 
wydarzeń z tzw. gorącej jesieni (l’autunno caldo) 1969 roku. 

Pod koniec lat 60. i  z początkiem lat 70. we Włoszech nastał kryzys jednocze-
śnie na froncie społecznym, politycznym i  kulturowym. Można powiedzieć, że 
był on częścią kolizji mitu z rzeczywistością, częścią niezadowolenia klasy pracu-
jącej z warunków życia i pracy. Kulminacją tych nastrojów były strajki robotni-
ków w latach 1968–1969, które wynikały z utrzymujących się złych warunków 
mieszkaniowych, opieki zdrowotnej i edukacji oraz pogarszających się warunków 
pracy i niskich płac. Protesty studentów, które miały miejsce w tym samym czasie, 
motywowane były sympatią dla klasy pracującej oraz rozczarowaniem osiągnię-
ciami pierwszej powojennej generacji. Klasa pracująca, której ilość zwiększyła się 
po wojnie, w końcu, po prawie dekadzie, podniosła głos, aby wyrazić swoje nie-
zadowolenie. Pierwsza wielka fala strajków miała miejsce już na początku lat 60. 
jednak, kiedy studenci połączyli swoje siły z klasą pracującą, kryzys końca lat 60. 
zmienił się w kulturową rewolucję58.

O rewolucji kulturowej pisał również Marco Revelli w swojej książce 1968. La 
Grande Contestazione. W tym tekście wskazuje na proces przeobrażeń kulturo-
wych i obyczajowych ówczesnych Włoch. Wydarzenia prowadzące do tzw. Maja 
1968 oraz sam rok 68, jak opisuje autor, „był punktem podsumowującym proces 
akumulacji i kondensacji wielu linii kryzysów. […] Rok 68 to ‘rewolucja kulturo-
wa’, czy mówiąc dokładniej: ‘rewolucja antropologiczna’, a więc olbrzymia zmia-
na w życiu codziennym, w stylu życia”59.

58  „In the late 1960s and early 1970s, a crisis took place in Italy simultaneously on the social, 
political and cultural front. This can be seen in part as a collision between myth and reality, in as 
much as the Italian working-class population finally showed its dissatisfaction with its living and 
working conditions. The grievances which led to the workers’ strike of 1968 and 1969 arose from 
the continued poor provision of housing, health and education, and from deteriorating working 
conditions and low pay. The students’ protests of the same years were motivated by sympathy 
with the workers’ cause and by a sense of disillusionment with the cultural achievements of the 
first post-war generation. The working-class population had expanded enormously in the decade 
after the war, and, for the first time for almost a decade, it found a voice with which to express 
itself. The first major wave of strikes had occurred in the early 1960s, but, when the students 
joined forces with the working-class, the crisis of the late 1960s turned into a cultural revolution”. 
P. Sparke, ‘A Home for Everybody?’: Design, Ideology and the Culture of the Home in Italy, 1945–1972, 
[w:] Culture and Conflict in Postwar Italy: Essays on Mass and Popular Culture, red. Zygmunt G. Ba-
ranski, Robert Lumley, London 1990, s. 239.

59  „[Il sessantotto] è stato il punto conclusivo di un processo di media durata, di accumulazio-
ne e di condensazione di linee di crisi che sono giunte, tutte insieme in superficie e a mostrarsi, 
ma che erano già in sospensione nell’atmosfera degli anni precedenti. […] Il sessantotto fu una 
‘rivoluzione culturale’ o antropologica, per dirlo in modo più impegnativo: un gigantesco sposta-
mento nel vissuto quotidiano, negli stili di vita”. M. Revelli, 1968: La Grande Contestazione, 2012 
cyt. za: P. Mello, Neoavanguardia e controcultura a Firenze..., s. 70.
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Revelli wskazuje na istotne zmiany jakie rewolucja za sobą pociągnęła. Były 
to zmiany wartości i stylu życia, radykalizacja postaw, pragnienie gruntownych 
przemian. „Złość, czy nawet furia grupowych manifestacji. Upodobanie do nad-
miaru, do paradoksów, do hiperboli i transgresji. Chęć szokowania i bezczesz-
czenia: do podkreślenia, przez każdego, swojej inności lub bycia ‘spoza’. Przede 
wszystkim zaś, nie identyfikowania się ze światem dorosłych; z  tym co ogól-
nie ale uniwersalnie nazywa się ‘Systemem’”. Revelli podkreśla niezwykle ważny 
aspekt, jakim była swoista „radykalizacja gestów i języka” 60. 

Rok 1968 był również znamienny dla młodych artystów, którzy wyszli na uli-
ce i skonfrontowali swoje działania artystyczne z mieszkańcami miast, ich ży-
ciem codziennym, problemami i frustracjami. Zmieniła się zatem relacja artysta 
– publiczność. Natomiast miasto, jego ulice, peryferia, centra historyczne stały 
się miejscem obustronnego procesu twórczego, pokazując zależności sztuki od 
społeczeństwa61. 

Młodzi studenci z Wydziału Architektury we Florencji byli tego najlepszym 
przykładem. Doskonale wpisują się w  tę linię artystycznej kontestacji, w  któ-
rej podważają dotychczasowy styl życia, a w konsekwencji projektowania oraz 
kształtowania otoczenia współczesnego człowieka. Lapo Binazzi podczas naszej 
pierwszej rozmowy przyznał:

Ta intelektualna rewolucja powoli nabierała kształtu. Momentem, w  którym 
wszystko się skoncentrowało był rok 1968. Czym jest rok 1968? Jak odznaczył 
się w historii? Jako l’imagination au pouvoir francuskiego maja. Ale my tę l’imagina-
tion au pouvoir praktykowaliśmy przez całe lata 60., ponieważ okupacje występo-
wały jedna po drugiej, ruch studencki produkował eksperymenty, takie jak nasze 
dmuchane obiekty lub inne rzeczy, które jednak w  swoim eksperymentalizmie 
były spontaniczne. Były spontaniczne, ponieważ nie miały żadnego związku z po-
lityką, z ruchami politycznymi, które narodziły się później – np. Potere Operaio, 
Lotta Continua – ze swoją degeneracją walki zbrojnej62.

60  „La radicalità dei suoi gesti e del suo linguaggio. La rabbia, potremmo dire, anzi il furore, 
delle sue manifestazioni collettive. Il gusto per l’eccesso, per il paradossale, per l’iperbole e  la tra-
sgressione. La voglia di scandalizzare e dissacrare: di marcare, da parte di ognuno, il proprio ‘esse-
re altro’ o ‘essere fuori’. Comunque di non essere confuso con l’universo adulto; con quello che, 
genericamente ma universalmente, si chiama ‘il Sistema’”. M. Revelli, op. cit.; cyt. za: P. Mello, 
Neoavanguardia e controcultura a Firenze..., s. 70.

61  A. Pioselli, L’arte nello spazio urbano. L’esperienza italiana dal 1968 a oggi, Milano 2018, s. 12.
62  „Questa rivoluzione intellettuale, piano piano, prende corpo. E il momento in cui tutto si 

accentra, tutto converge, è il 1968. Cos’è il 1968? Com’è passato alla storia? Come l’imagination au 
pouvoir del maggio francese. Ma noi questa imagination au pouvoir la praticavamo già in tutti gli 
anni ‘60, perché c’erano occupazioni una dietro l’altra, il movimento studentesco produceva delle 
sperimentazioni, come i nostri gonfiabili o come altre cose, che però nel loro sperimentalismo 
erano spontaneiste. Erano spontanee, non avevano nessun collegamento organico con la politica, 
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Radykalna krytyka społeczeństwa, o której mówił Binazzi, obejmuje nie tylko 
podziały klasowe, ale także nieludzkie warunki pracy i życia. Kwestie te poru-
szone zostały przez turyńskich radykalnych architektów tworzących kolektyw 
Gruppo Strum. Podczas wielkiej wystawy w MoMA zatytułowanej Italy: The New 
Domestic Landscape, grupa postanowiła nie pokazywać żadnych swoich projek-
tów, lecz wykorzystać tę okoliczność do dystrybucji trzech angielskojęzycznych 
fotoromanzi – foto-nowel, zatytułowanych kolejno: Utopia, The Mediatory City, 
The Struggle for Housing. W ostatniej z nich pojawiają się następujące hasła:

...Edukacja jest narzędziem walki... Przyjrzyjmy się miastom i  proletariuszom. 
Przyjrzyjmy się naszym warunkom... Chcemy usług socjalnych, tanich czynszów, 
darmowych książek... Kapitalistyczne fabryki i miasta są wrogami naszego zdro-
wia... Niech miasto będzie nasze63.

Świetnym obrazem ówczesnej włoskiej rzeczywistości, zdominowanej przez 
„kapitalistyczne fabryki”, jest film w reżyserii Elio Petri zatytułowany La classe 
operaia va in paradiso64. 

Główny bohater, Lulu Massa65, dzięki swojej metodzie koncentracji na powta-
rzalnych czynnościach, jest wydajnym pracownikiem fabryki. Jego monotonne 
życie, w pracy jak i poza fabryką (wieczorne oglądnie telewizji, równe ustawianie 
sztućców) zaczyna powoli ulegać zachwianiu. Jest to wynikiem serii wydarzeń, 
takich jak wypadek przy pracy (odcięty palec), spotkanie z Militiną, byłym pra-
cownikiem fabryki zamkniętym w szpitalu psychiatrycznym. Decydującym wy-
darzeniem była konfrontacja z działaczami studenckimi, wykrzykującymi przed 
fabryką hasła „więcej płacy, mniej pracy”, porównującymi fabrykę do więzienia, 
proponującymi rewolucyjny sojusz między robotnikami a studentami w walce 

con i movimenti politici che sarebbero nati dopo – cioè Potere Operaio, Lotta Continua – con le 
loro degenerazioni della lotta armata”. L. Binazzi, rozmowa z dnia 25.03.2016.

63  „...Education is an instrument of the struggle... Let’s study towns and proletarians. Let’s 
study our condition...We want social services, cheap rents, free books...Capitalist factories and 
towns are enemies to our health... Let’s get hold of the town”. B.  Colomina, G. Buckley, Clip, 
Stamp, Fold: The Radical Architecture of Little Magazines, 196X to 197X, Barcelona 2010, s. 131.

64  Film jest częścią tzw. „trylogii nerwic” (trilogia della nevrosi), którą Elio Petri zrealizował 
w latach 1970–1973: nerwicę władzy prezentuje film Indagine su un cittadino al di sopra di ogni 
sospetto (1970); nerwicę pracy La classe operaia va in paradiso (1971), nerwicę pieniędzy La pro-
prietà non è più un furto (1973).

65  Świetnie zagrana rola Gian Maria Volonté. W tym miejscu warto przypomnieć działalność 
aktora wraz z  jego „grupą prowokacji politycznej” w  przestrzeni miejskiej Rzymu. Fingowane 
przez nich akcje, kłótnie, zamieszki miały zwrócić uwagę pieszych na kwestie nierówności spo-
łecznych, brak pracy i  niskie płace, ale przede wszystkim miały wskazać ulice jako miejsce do 
interakcji i dyskusji – nie deski teatru, które, wg. aktorów „nie żyją”. Więcej na temat zob.: dż, 
„Z teatrów włoskich”, Dialog. Miesięcznik poświęcony dramaturgii współczesnej teatralnej, filmowej, 
radiowej, telewizyjnej, 1969, nr 5, s. 154–156.
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o wyższe zarobki i godne warunki pracy. Jeden z działaczy studenckich próbu-
jąc uświadomić Massę o beznadziejności jego obecnej sytuacji i życia dyktowa-
nego przez pracę i czas wolny, wykrzykuje desperacko: „Jak spędzisz swój wolny 
czas? Przed telewizorem albo rozmawiając o piłce nożnej, a może czas przeleci 
bezczynnie?... A może idziesz teraz do innej roboty, bo pieniądze tutaj są niewy-
starczające? Tylko do tego jesteś zdolny! Jesteś niewolnikiem i nikim więcej!”66 

To wszystko sprawia, że Massa zaczyna kwestionować swoją monotonną rze-
czywistość i staje się ważnym głosem rodzących się strajków. Jednym ze znaczą-
cych momentów filmu jest przemowa Massy do jego towarzyszy, robotników 
i związkowców:

Student na zewnątrz powiedział, że zaczynamy, kiedy jest ciemno i wychodzimy, 
kiedy jest ciemno. Co to za życie? Skoro w tym tkwimy, dlaczego nie podwoimy 
akordu? Wtedy będziemy pracowali również w niedziele, a może i przez całą noc. 
Moglibyśmy przyprowadzić nasze żony i dzieci. Zmusimy dzieci do pracy a nasze 
żony będą wtykać nam do ust kanapki. I po prostu będziemy robić bez żadnej 
przerwy. Byle naprzód! Naprzód! Naprzód po te 4 cholerne liry zanim umrze-
my! […] Podążałem za polityką związkowców. Pracowałem w imię wydajności dla 
zwiększenia produkcji, dla zwiększenia produkcji, dla jej zwiększenia! A  teraz? 
Kim teraz się stałem? Stałem się bydlęciem... jestem maszyną!67.

Film Petria doskonale oddaje klimat ówczesnych kontestacji, walk klasowych, 
szarą rzeczywistość zmechanizowanego życia przeciętnego robotnika. Mecha-
nizacja pracy zamienia bohatera w maszynę. Okradany z czasu, z życia, pracuje 
sześć dni w tygodniu, traci zarówno zdrowie fizyczne jak i psychiczne.

Kwestie bierności współczesnego społeczeństwa i  akceptowanie przez nie 
narzuconego przez system stylu życia stały się również tematem do rewizji. 
Krytyka wskazywała na alienację społeczną jako formę kontroli i  manipulacji 
stosowanych przez reżimy polityczne. Bez znaczenia czy był to reżim zachod-
niego kapitalizmu czy reżim polityczny bloku wschodniego. Problem aliena-
cji we współczesnym społeczeństwie podjął Umberto Eco w wydanym w 1962 
roku Dziele Otwartym. W eseju „Sposób kształtowania jako wyraz światopoglądu 
twórcy” pisze o wyobcowaniu, o utracie samego siebie, aby poddać się obcej sile68. 

Te obce siły zdominowały wszystkie obszary życia współczesnego społeczeń-
stwa, również i czas wolny69. Ukształtowanie się kultury loisirs (rozrywek), a więc 

66  Cytat z filmu La classe operaia va in paradiso, reż. Elio Petri, 1971.
67  Cytat z filmu La classe operaia va in paradiso, reż. Elio Petri, 1971.
68  U. Eco, Dzieło otwarte..., s. 274.
69  Warto w tym miejscu zaznaczyć, że tematy dotyczące czasu wolnego podjęte zostały podczas 

XIII Triennale w Mediolanie w 1964 roku, zatytułowanym Tempo libero (czas wolny). Kuratorami 
byli Umberto Eco i Vittorio Gregotti. Podczas Triennale na wejściu do sekcji La città, la campagna 
e il tempo libero (Miasto, wieś i czas wolny) widniał precyzyjnie wyznaczony podział czasu: Otto 
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pojawienie się czasu wolnego, było jedną z ważniejszych konsekwencji uprzemy-
słowienia i mechanizacji, wpływających na zmiany stylu życia i obyczajowości70. 
Powstały wówczas podział na czas wolny i czas pracy był znaczącym elementem 
przemian stylu życia nowego, nowoczesnego społeczeństwa.

Podrozdział 1.2. „Trzecia Kultura” i nowa estetyka kiczu
Kultura masowa, czy też kultura popularna, kształtowana była i nadal jest przez 
środki masowego przekazu, do których zalicza się wielkonakładową prasę, tele-
wizję, radio, billboardy reklamowe, komiksy, a także modę. Te wszystkie „kanały” 
masowego przekazu „wytwarzają nową, zwartą i rządzącą się własnymi prawami 
rzeczywistość kulturalną, nowe środowisko człowieka, które trzeba traktować 
jako nową i  samoistną jakość”71. Temat uprzemysłowienia sztuki, kultury ni-
skiej dyskutowany był przez wielu teoretyków i krytyków sztuki już od lat 20. 
XX wieku. Fenomen ten analizowano z punktu widzenia historycznego, socjolo-
gicznego, kulturowego i artystycznego. Industrializacja, mechanizacja, masowa 
produkcja, miały prowadzić do ujednolicenia i „spłaszczenia” doznań oraz prze-
żyć. Umberto Eco, uważny obserwator tych dyskusji, w jednym ze swoich esejów 
w ironiczny sposób przedstawia kwestię „upadku kultury” widzianą przez tzw. 
Apokaliptyków (m.in. José Ortega y Gasset, Elémire Zolla, Theodor Adorno)72.

Dwa lata później, w książce Apokaliptycy i Dostosowani, Eco bronił kultury po-
pularnej, która według semiologa, współistnieje obok kultury wysokiej (a nie wy-
eliminuje jej), jest elementem społeczeństwa przemysłowego, wprowadza nowe 
formy wyrazu i stylu, aż w końcu jest źródłem rozrywki, która nie oznacza upad-
ku cywilizacji73.

W pozytywnym aspekcie widział kulturę popularną także angielski krytyk 
i  członek Independent Group Lawrence Alloway, który koncentrował swoje 

ore per lavoro, otto ore per riposare, otto ore per vivere e giocare (osiem godzin pracy, osiem godzin 
odpoczynku, osiem godzin życia i zabawy), który miał pozwolić zachować zdrowie i równowagę 
współczesnego człowieka. Po raz pierwszy na Triennale pojawił się temat, który nie dotyczył bez-
pośrednio sztuki i architektury, jednak dla ówczesnych Włoch problem ten był niezwykle aktu-
alny ze względu na transformację związaną ze wzmożoną industrializacją, jaką kraj przechodził 
na początku lat 60.

70  Renato de Fusco w swojej książce Architettura come mass medium pisze o kulturze masowej 
zdefiniowanej jako kultura czasu wolnego. Fenomen ten rozpatrywał głównie z punktu widzenia 
nowych typów architektury stworzonych do zaspokajania potrzeb związanych z wypełnianiem czasu 
wolnego: wakacyjne kurorty, kina, teatry muzyczne, muzea itp. R. de Fusco, Architettura come mass 
medium, Torino 1972.

71  K. T. Toeplitz, „Wstęp”, [w:] J. Miller Spór z McLuhanem, przeł. K. T. Toeplitz, Warszawa 1974, 
s. 9.

72  U. Eco, Czym się to skończy?, [w:] Idem, Diariusz najmniejszy, Kraków 1995.
73  U. Eco, Apokaliptycy i dostosowani..., s. 70–83.
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badania na masowej sztuce popularnej. W swoim tekście The long front of cultu-
re z 1959 roku pisze następująco: „Wielość XX-wiecznych komunikatów wpra-
wia w zakłopotanie tradycyjnie wykształconych strażników kultury. […] Masowa 
produkcja, prowadzona zgodnie z zasadą powtarzalności słów, obrazów, muzyki 
wywołała rozprzestrzeniającą się wielość znaków i symboli”74.

Również dla krytyka Reynera Banhama sztuka popularna manifestuje się po-
przez kino, magazyny, opowieści pseudonaukowe, komiksy, radio, telewizję, mu-
zykę taneczną, sport75. Natomiast dla włoskiego krytyka Gillo Dorflesa76, który 
akceptował nową jakość uprzemysłowionej kultury, „‘sztuka’ oznacza także ‘mit’, 
‘rytuał’, również przedmiot stworzony przez przemysł, oraz środki masowej ko-
munikacji”77. 

Środki masowego przekazu zdominowały ówczesny świat nie tylko politycz-
no-społeczny, ale także artystyczny. Wzbudziło to wiele dyskusji i skrajnych sta-
nowisk, które z  jednej strony odrzucały całkowicie mass media jako destruk-
tywne dla prawdziwych wartości (artystycznych etc.), z  drugiej bezkrytycznie 
akceptowały ich udział w kształtowaniu się nowoczesnego świata. Jedną z istot-
niejszych konsekwencji było stworzenie bliskiej i niezwykle silnej relacji między 
designem a mass mediami. Filiberto Menna, włoski architekt i designer, zwrócił 
na tę kwestię uwagę podczas „okrągłego stołu” zorganizowanego w galerii Il Cen-
tro w Neapolu w 1965 roku78. Wskazywał na początki rodzącej się relacji między 
designem a  mass mediami, która nawiązała się w  latach 30. w  Stanach Zjed-
noczonych, wraz z fenomenem stylizacji (styling)79. Oprócz relacji projektant – 

74  „The abundance of twentieth-century communications are an embarrassment to the tradi-
tionally educated custodian of culture... mass production techniques, applied to accurately re-
peatable words, pictures and music, have resulted in an expendable multitude of sings and sym-
bols”. L. Alloway, The Long Front of Culture, 1958; cyt. za: P. Mello, Neoavanguardia e controcultura 
a Firenze…, s. 94.

75  R. Banham, „Industrial design e arte popolare”, Civiltà delle macchine, nov.-dic. 1955 cyt. za: 
R. De Fusco, Architettura come mass-medium…, s. 46.

76  Gillo Dorfles był także znaczącą postacią florenckiego środowiska. Wykładał na Uniwersy-
tecie Florenckim, a jego stanowisko objął w 1967 roku Umberto Eco. W 1965 roku wydał książkę 
zatytułowaną Nuovi Riti, Nuovi Miti, w której przygląda się i poddaje socjologiczno-antropologicz-
nej analizie nowe przejawy współczesnych mitów i rytuałów, którymi były np. tatuaże, piercing, 
odpowiednie ubranie. Fakt ten jest warty odnotowania, ponieważ trzy lata później grupa UFO 
swoimi happeningach Urboeffimeri będzie chciała te mity i rytuały społeczeństwa burżuazyjnego 
zdemaskować i zakłócić.

77  „Per me ‘arte’ significa anche ‘mito’, ‘rito’, anche oggetto creato dall’industria, anche mezzo 
di comunicazione di massa”. G. Dorfles, „Crescita e sopravvivenza nella civiltà tecnologica”, Mar-
catrè, 1968, nr 37–40, s. 32. 

78  W dyskusji obok Menny udział wzięli Giulio Carlo Argan, Rosario Assunto oraz Bruno Mu-
nari. Rezultaty dyskusji opisane zostały w artykule „Design e mass media” opublikowanym w ma-
gazynie Op. Cit., 1965, nr 2, s. 8–30.

79  „Lo styling […] è un processo di stilizzazione della forma, perseguito per rendere l’oggetto 
di uso comune più appetibile e più facilmente vendibile”. [„Styling [...] jest procesem stylizacji 
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odbiorca, przemysł – odbiorca oraz producent – konsument, pojawia się kolejny 
komponent jakim jest reklama. W  tym miejscu Menna przytacza wypowiedź 
Raymonda Loewy’ego o tym, że nawet najpiękniejszy przedmiot się nie sprzeda 
bez właściwej reklamy. Nowa rzeczywistość projektowania poddana została za-
sadom rynku, który narzuca nową estetykę przedmiotów codziennego użytku, 
dostosowaną do gustów masowego odbiorcy. Najwyraźniejszymi z  jej cech są 
wielość, powtarzalność i seryjność.

W konsekwencji rodzi się nowa estetyka kiczu, która stała się nierozłącznym 
elementem kultury i sztuki popularnej. Nowy „styl” wzbudzał wiele kontrower-
sji i wielu nie chciało nadać mu statusu przynależności do świata sztuki, albo 
uznać jego prawa do zaistnienia w nim. Jak słusznie zauważa Tadeusz Pawłowski 
w jednym ze swoich tekstów o kiczu: „Jedni widzą w nim zjawisko groźne, któ-
remu należy przeciwdziałać. Inni – przyznajmy – nieliczni, dopatrują się w kiczu 
pewnych znamion awangardy społecznej i artystycznej, która pomaga przełamać 
stare nawyki”80.

Umberto Eco, w książce Apokaliptycy i dostosowani, na omówienie stylistyki 
kiczu poświęcił osobny rozdział zatytułowany „Struktura złego gustu”81. Jego 
umiarkowany ton wskazuje na zainteresowanie autora tym fenomenem jako 
istotnym elementem współczesnej kultury. Nie odmawia mu prawa do istnie-
nia, nie przypisuje mu jednak wysokich wartości, lecz przygląda się jego formom:

Obecnie także kultura awangardowa – reagując na pociągającą i wszechogarnia-
jącą kulturę masową – zapożycza swoje formuły stylistyczne od kiczu; nic inne-
go nie robi pop-art, kiedy wybiera najbardziej wulgarne i pretensjonalne symbo-
le graficzne stworzone przez przemysł reklamowy, by uczynić je przedmiotem 
chorobliwej i  pełnej ironii atencji, powiększając ich obraz, umieszczany potem 
w  dziele przeznaczonym dla galerii sztuki. Jest to zemsta awangardy na kiczu 
i lekcja, jakiej awangarda udziela kiczowi, ponieważ w tych przypadkach artysta 
pokazuje producentowi kiczów, jak można wprowadzić obcą formułę stylistyczną 
do nowego kontekstu, nie grzesząc złym gustem, a logo fabryki zimnych napojów 
lub łzawy komiks, zobiektywizowane przez malarza na płótnie, nie odznaczają się 
koniecznością, której wcześniej nie miały82.

Pomimo braku jednoznacznego określenia czym jest kicz i jakie ma swoje sta-
łe cechy charakterystyczne, wśród krytyków pojawiają się takie formuły jak brak 

formy, którego celem jest uczynienie przedmiotu powszechnego użytku bardziej pożądanym i ła-
twiejszym do sprzedania”]. G. C. Argan, R. Assunto, B. Munari, F. Menna, “Design e mass media”, 
Op. Cit., 1965, nr 2, s. 18.

80  T. Pawłowski, Wartość estetyczna a kicz, [w:] Wybór pism estetycznych, Kraków 2010, s. 231.
81  U. Eco, „Struktura złego gustu”, [w:] Apokaliptycy i dostosowani, przeł. P. Salwa, Warszawa 

2010.
82  Ibidem, s. 195.
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umiaru, tandetność, wtórność, taniość, zdegradowana sztuka elit. Kicz z jednej 
strony fałszuje prawdziwy obraz świata, z  drugiej zaspokaja „nieodłączną po-
trzebę złudzenia jaką ma człowiek”83. Stylistyka kiczu obejmuje nie tylko przed-
mioty codziennego użytku, takie jak meble, sprzęty domowe, ubiory, ale rów-
nież literaturę (szczególnie tę lekką i łatwą) czy wszelkie rozrywki zaspakajające 
ujednolicony gust odbiorców. Do kiczowatych zaliczono także pewne zachowania 
i postawy ludzkie84. 

Podrozdział 1.3. Kontrkultura i Beat Generation
W opozycji do uprzemysłowienia, konsumpcjonizmu, seryjności i powierzchow-
ności, zarówno wytwarzanych produktów jak i przeżyć, tworzyła się alternatywa 
– kontrkultura. Rodził się sprzeciw wobec ślepego podążania za zaspakajaniem 
sztucznych potrzeb i tzw. american way of life.

Kontrkultura działała na wielu frontach i objawiała się zarówno w artystycz-
nej działalności, jak i ruchach społecznych i politycznych. Obejmowała przeróżne 
obszary życia, od kwestii związanych z ekologią, ochroną środowiska, alterna-
tywnymi zasobami energii, po legalizację marihuany, szerzenie praktyk związa-
nych z duchowością, szczególnie spirytualizmem wschodnich praktyk medyta-
cji i zen. Zrzeszała środowiska homoseksualne i LGBTQ, postulowała wolność 
twórczą i sztukę wolną od wpływów instytucji. Kontrkultura przeciwstawiała się 
również przyzwoleniu na dominację konsumpcjonizmu i  zaspakajaniu sztucz-
nych potrzeb nowego społeczeństwa. Społeczeństwa, które Guy Debord nazwał 
„społeczeństwem spektaklu”85.

Ważnym głosem kontrkultury oraz rosnącej krytyki nowego stylu życia dyk-
towanego przez telewizje, reklamy, miałkie doznania stępione przez konformizm 
i konsumpcjonizm, był tzw. Beat Generation. Nieformalny ruch narodził się w la-
tach 50. w Stanach Zjednoczonych, a tworzyli go tacy pisarze jak Jack Kerouac, 
William Burroughs czy Allen Ginsberg. Terminu tego po raz pierwszy użył Jack 
Kerouac, który widział w rytmie muzyki jazzowej pulsowanie swojego pokolenia. 
Pokolenia beatników, którzy odchodzili od konwencjonalnego stylu życia szuka-
jąc zaspokojenia w alternatywnych i anarchistycznych zachowaniach (często były 
to narkotyki, seks, życie w  ciągłej podróży). Apolitycznie nastawieni, czerpali 
energię i  inspirację z ulicy, poszukując prawdziwych wartości w rzeczywistości 
zaśmieconej coraz większą ilością towarów i jałowych przeżyć. 

83  Ibidem, s. 115.
84  Zob.: T. Pawłowski, op. cit., s. 236.
85  G. Debord, Społeczeństwo spektaklu, M. Kwaterko (tłum.), Panoptikum nr 7(14), 2008, s. 81.
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Narasta poczucie błogości, chęć podważenia surowości zwodniczego świata staje 
się okazją do tworzenia się alternatywnych społeczności, w których żyje się inspi-
rowaną wolnością zachowań i stylów życia […] Wybór stworzenia „kontr-społe-
czeństwa” prowadzi w konsekwencji do „kontrkultury”, która głęboko oddziałuje 
na potrzeby młodego pokolenia, zaangażowanego w kontestację dominujących 
wartości społeczeństwa burżuazyjnego86.

Ruch Beat Generation, wraz ze swoją mistyczną postawą odrzucającą konfor-
mizm amerykańskiego stylu życia, przykuł uwagę Umberta Eco, który poświęcił 
kulturze zen osobny rozdział Dzieła Otwartego. Do ich upodobania do kultury 
Wschodu podszedł w sposób krytyczny, wyłapując w ich interpretacji zenu po-
wierzchowność i naiwność. Wskazuje również, że „Beat generation buntuje się 
przeciwko istniejącemu porządkowi świata, nie starając się go zmienić; po prostu 
pozostaje z dala od niego”87.

Pomimo tej krytycznej oceny ze strony włoskiego teoretyka, beatnicy odegrali 
szczególną rolę w literaturze i sztuce amerykańskiej, a ich postawa oddziaływała 
na kontrkultury z innych krajów. Ich znaczenie było szczególnie ważne dla wło-
skich radykałów, a to za sprawą architekta Ettore Sottsassa88. Ze swoją ówcze-
sną małżonką Fernandą Pivano (tłumaczką tekstów beatników na język włoski) 
w 1962 roku spędzili kilka miesięcy w Kalifornii, poznając i utrzymując bliski 
kontakt z pisarzami i z ich undergroundowym środowiskiem89. Dzięki temu stali 
się „świadkami” ówczesnej amerykańskiej atmosfery kontestacji, ruchów hippi-
sowskich i alternatywnych stylów życia. W 1967 roku Sottass z Allenem Gins-
bergiem stworzyli pismo Pianeta Fresco90, które stało się ważnym przekaźnikiem 

86  „Il senso di beatitudine cresce, la voglia di scalzare la durezza di un mondo ingannevole di-
venta il bypass per formare vere e proprie comunità alternative dove vivere ispirati dalla libertà 
dei comportamenti, degli stili di vita. (…) La scelta di dare vita a una ‘controsocietà’ e di produrre 
di conseguenza una ‘controcultura’ si incrocia profondamente con l’esigenza degli studenti medi 
e universitari impegnati nella contestazione dei contenuti borghesi del sapere e dei valori domi-
nanti della società del capitale”. P. Mello, Neoavanguardia e contrcultura a Firenze..., s. 75.

87  U. Eco, „Zen i Zachód”, [w:] Idem, Dzieło Otwarte..., s. 251–252.
88  Ettore Sottsass Jr. (1917–2007), nazywany ojcem radykalnych, był niezwykle ważną postacią 

dla młodego pokolenia architektów. Jego kontakt z amerykańską kontrkulturą jest znaczącym 
aspektem radykalnych przemian we Włoszech. 

89  O ich działalności i stylu życia można dowiedzieć się z tekstów i zdjęć wykonanych przez Sot-
tsassa, w których np. przygląda się mieszkaniom studentów, poetów, artystów, piosenkarzy zwią-
zanych ze środowiskiem undergroundowym. Mieszkania te charakteryzowały się pustymi poko-
jami pozbawionymi umeblowania typowego dla konsumpcyjnego stylu życia, gdzie zamiast łóżka 
znajdował się sam materac, a meblami były znalezione na śmietnikach stare krzesła i biurka.

90  Pierwszy numer wyszedł w 1967 roku, numery 2. i 3. w 1968 roku. Dyrektorem odpowie-
dzialnym (direttore responsabile) była Fernanda Pivano, dyrektorem nieodpowiedzialnym (diret-
tore irresponsabile) był Allen Ginsberg, szefem ogrodów (Capo dei Giardini), odpowiedzialnym, 
w głównej mierze, za oprawę graficzną był Ettore Sottsass. W periodyku Marcatrè autorzy tak 
opisali swoje pismo: „Pianeta Fresco wraz ze swoimi poglądami i badaniami chce zaoferować, przy 
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założeń amerykańskiej awangardy dla włoskich odbiorców. Nakład czasopisma 
był niewielki91, a finansowane było przez Sottsassa, Pivano i Ginsberga. 

Wyjątkowa była oprawa graficzna wpisująca się w ówczesny kolorowy i psy-
chodeliczny klimat hippisowski. Każda strona była niczym szok graficzny, sty-
mulujący oko intensywnością jaskrawych kolorów, nietypowym układem graficz-
nym tekstów (niektóre teksty opublikowane zostały do góry nogami) i wzorami 
zaczerpniętymi z dekoracji Orientu.

Publikowane w nim materiały dotyczyły głównie kwestii kulturowych i arty-
stycznych. Pojawiły się m.in. materiały dotyczące projektów Archizoomu (Pianeta 
Fresco nr 1, Pianeta Fresco nr 2), „opakowań” Christo, happeningów Allana Ka-
prowa (obydwa z nr 1), wywiad z Paulem McCartneyem (nr 2), a także poezja, 
opowiadania, eseje. Wiele miejsca poświęcono również kwestiom alternatywnego 
stylu życia, medytacji, filozofii zen, narkotykom i doświadczeniom psychodelicz-
nym, o których pisano w sposób swobodny i otwarty92. Narkotyki, środki halu-
cynogenne, alkohol były dla beatników środkami stymulującymi kreatywność 
i wzmagały intensywność egzystencji. Tak samo jak muzyka jazzowa „wybijająca” 
rytm, wolna miłość, mieszanie religii i filozofii Orientu – to wszystko odnaleźć 
można było w Pianeta Fresco, jedynym piśmie undergroundowym we Włoszech, 
które w latach 60., z dala od wszelkich wpływów politycznych, stanowiło źródło 
wiedzy i inspiracji dla młodego pokolenia93.

Podrozdział 1.4. Przemiany w świecie sztuki
Przemiany w sztuce, literaturze, muzyce, kinie i architekturze stanowiły istotne 
podłoże dla kształtujących się młodych, radykalnych postaw. O tych istotnych 

minimalnych dostępnych środkach oraz niezależnej formie, alternatywę do gazet i  czasopism, 
które pozostają pod wpływem politycznym, akademicznym czy industrialnym i komercyjnym” 
[„Pianeta Fresco cerca di esprimere, con i mezzi minimi a disposizione e in forma del tutto sgan-
ciata da qualsiasi tipo di struttura, l’insieme di questi pensieri e di queste ricerche, per offrire 
un’alternativa a quei giornali e a quelle riviste che si lasciano condizionare o dalle strutture po-
litiche o da quelle accademiche o da quelle industriali o da quelle commerciali”]. Zob. Marcatrè 
1969, nr 46–49, s. 213.

91  W różnych źródłach podaje się nakład od 600 do 800 egzemplarzy.
92  O tym może świadczyć wstęp do jednego z  artykułów dotyczącego wpływu LSD na orga-

nizm: „Non leggete questo articolo adesso, se siete sotto l’effetto dell’LSD. Conservatelo per dopo 
e godetevi l’LSD”. (Jeśli jesteście właśnie pod wpływem LSD to nie czytajcie teraz tego artykułu. 
Zostawcie go na później i delektujcie się LSD). S. Galubara, „Acido e  cromosomi”, tłum. Piero 
Ferruccio Rossi, Paneta Fresco, 1967, nr 1, b.n.

93  Według Fernandy Pivano we Włoszech kultura undergroundowa, wolna od polityki, nigdy 
nie istniała. W tym samym czasie co Pianeta Fresco istniały takie magazyny jak Quaderni Rossi, 
Quaderni Piacentini, Giovane Critica, la Sinistra oraz Classe Operaia. Zob. V. Martino, Pianeta Fresco: 
L’editoria ‘Sulla Strada’ di Fernanda Pivano, [w:] http://diacritica.it/storia-dell-editoria/pianeta-fre-
sco-leditoria-sulla-strada-di-fernanda- pivano.html.
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zmianach opowiedział Lapo Binazzi podczas jednej z rozmów, podkreślając rolę 
artystów swojego pokolenia w integrowaniu nowych języków i doświadczeń ar-
tystycznych w ich radykalne działania:

Należy pamiętać, że od końca lat 50. do początku lat 60. we Włoszech miała miej-
sce rewolucja eksperymentalna w  sztuce, literaturze i  kinie. Tak więc Federico 
Fellini, Michelangelo Antonioni, Roberto Rossellini, Vittorio De Sica i pozostali... 
wielcy mistrzowie kina, którzy zaszczepili w nim neorealizm, swoisty „weryzm”, 
potraktowany z wielką maestrią. Neorealizm zbiegał się w czasie z przezwycię-
żeniem biedy we Włoszech i powojenną odbudową. Natomiast wczesne lata 60. 
stanowiły podbój, ponowne odkrycie sztuki, eksperymenty językowe, literackie 
i architektoniczne. Tak więc wszystko w jakimś sensie się otworzyło. Horyzont 
kulturowy się otworzył, pojawiła się psychoanaliza. Dlatego my, jak również sław-
niejsi od nas intelektualiści tego czasu, próbowaliśmy połączyć ten niepokój – 
patrz Pasolini... – ze społecznym odkupieniem, z równością, z eksperymentowa-
niem w kinie. W literaturze byli Novissimi, czyli Edoardo Sanguinetti, Antonio 
Porta, Nanni Balestrini, Elio Pagliarani, Giorgio Arbasino, Gruppo 63. Tak zwana 
Grupa 63 narodziła się z inicjatywy tych młodych pisarzy-intelektualistów, wśród 
których był również Umberto Eco94.

Wspomniane przez Binazziego grupy literackie były dla działalności grupy 
UFO ważnym impulsem do eksperymentowania na polu pisarskim, tzw. scrittura 
creativa. Dlatego warto w tym miejscu przybliżyć nieco charakterystykę gruppo 
63 oraz Gruppo 70, do których należał także sam Umberto Eco.

Pierwsza z nich powstała w październiku 1963 roku w Palermo, kiedy trzy-
dziestu czterech pisarzy (m.in. Alberto Arbasino, Furio Colombo, Giorgio Man-
ganelli), poetów (m.in. Francesco Leonetti, Lambero Pignotti, Nanni Balestrini, 
Edoardo Sanguineti), krytyków (obok Umberta Eco, Renato Barilli, Gillo Dorfles, 
Angelo Guglielmi), artystów, architektów oraz wielu innych (np. reżyser Luigi 

94  „Bisogna tenere conto che, tra la fine degli anni ‘50 e l’inizio degli anni ‘60, in Italia c’è stata 
una rivoluzione sperimentale nelle arti, nella letteratura e nel cinema. Quindi Fellini, Antonioni... 
grandi maestri del cinema che si innestarono sul neorealismo, che era stato un momento di ‘veri-
smo’, però anche quello trattato con grande maestria da Rossellini, De Sica, Fellini e compagnia 
bella. Il neorealismo coincideva con il superamento della povertà in Italia, con il riscatto e la ri-
costruzione post-bellica. I primi anni ‘60 invece hanno rappresentato la conquista, la riscoperta 
dell’arte, della sperimentazione linguistica, letteraria e architettonica, ecc. Quindi tutto si era, in 
qualche maniera, aperto. L’orizzonte culturale si era aperto ed era venuta fuori la psicoanalisi. Per 
cui noi, e anche gli intellettuali dell’epoca molto più famosi, cercavamo di combinare questa ansia 
– vedi Pasolini... – del riscatto sociale, dell’uguaglianza, con la sperimenta- zione nel cinema. In 
letteratura c’erano i Novissimi, che erano Sanguineti, Porta, Pagliarani, Arbasino, il Gruppo 63. 
Il cosiddetto Gruppo 63 è nato con questi intellettuali, che erano giovani scrittori, e anche con 
Umberto Eco, che è stato uno dei protagonisti del Gruppo 63”. Rozmowa z L. Binazzim, z dnia 
25.03.2016, Florencja.
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Gozzi), postanowiło stworzyć kolektyw95. Przyszli członkowie poznali się na ła-
mach magazynu Il Verri, gdzie publikowali swoje teksty, aby następnie publi-
kować w piśmie Quindici. Grupa 63 nie istniała pod względem organizacyjnym, 
lecz była „zbiorowością pisarzy, eseistów, malarzy, muzyków, którzy od dawna 
się znali i robili rzeczy wynikające ze wspólnych zainteresowań. […] Istniała jako 
fakt obyczajowy i okazjonalna manifestacja”96. 

Według Eco grupa „była jednocześnie grupą awangardową i  grupą pisarzy 
eksperymentalnych oraz ich zwolenników (a eksperyment wymagał powściągli-
wości i odosobnienia, warunków jak z pracowni alchemika)”97.

Inną cechą tej grupy, wskazaną przez Eco, była forma zachowania i  wypo-
wiadania się wolna od rytuałów, od „tradycji” środowisk literackich, „kumoter-
stwa” oraz politycznych wpływów. Różnorodność postaw wewnątrz grupy sta-
nowiła pozytywny aspekt, świadczący o  otwartym charakterze prowadzonych 
przez członków badań.

W swoim eseju Gruppo 63. Eksperymentalizm i awangarda, Eco opisuje atmos-
ferę, w której narodziła się grupa. Według Eco grupa stała się pewnym „sym-
bolem, katalizatorem zmian i walki z prowincjonalnymi mitami”98. Mogła być 
postrzegana jako najjaskrawsza i najbardziej prowokacyjna forma manifestacji 
tzw. oświecenia padańskiego. W  sposób symboliczny Eco podzielił Włochy na 
idealizujące Południe, spod znaku Benedetta Crocego, oraz na antyidealistycz-
ne Włochy północne99, gdzie, w obszarze tzw. trójkąta przemysłowego (między 
Genuą, Mediolanem i Turynem), miało miejsce oświecenie padańskie, określane 
jako „eksperymentalne, ponieważ było ‘naukowe’ i racjonalistyczne (i nie wierzy-
ło w rozdźwięk pomiędzy ‘dwiema kulturami’)”100.

To właśnie w  tej części Włoch, w  drugiej połowie XX wieku, wraz z  publi-
kacjami Antonia Banfiego oraz pojawieniem się takich wydawnictw jak Bom-
piani, Einaudi, Feltrinelli101 upowszechnił się model oświecenia padańskiego, 
który otwiera kraj na zagadnienia związane z socjologią, współczesną filozofią, 
językoznawstwem, strukturalizmem lingwistycznym, myślą Jean-Paula Sartre’a, 
Ludwiga Wittgensteina, Edmunda Husserla oraz Maurice Merleau-Ponty’ego. 

95  Więcej na temat działalności grupy zob.: D. Merrell, Umberto Eco, The Da Vinci Code, and the 
intellectual in the Age of Popular Culture, London, 2017; P. Chirumbolo, M. Moroni, L. Somigli, Ne-
oavanguardia. Italian Experimental Literature and Arts in the 1960s, Toronto 2010.

96  U. Eco, Gruppo 63. Eksperymentalizm i awangarda, [w:] Idem, Po drugiej stronie lustra i  inne 
eseje, przeł. J. Wajs, Warszawa 2012, s. 126.

97  Ibidem, s. 128.
98  Ibidem, s. 134.
99  Podział ten, jak wskazuje Umberto Eco, najbardziej był widoczny w pierwszej połowie XX 

wieku, a data śmierci Benedetta Crocego (1952) stała się symbolicznym końcem dominacji ide-
alizmu neapolitańskiego.

100  U. Eco, Gruppo 63. Eksperymentalizm i awangarda..., s. 139.
101  W konkurencji do wydawnictwa Laterza Benedetta Crocego.
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Rozpatrywane były zagadnienia filozofii współczesnej, jak egzystencjalizm po-
zytywny Nicola Abbagnana, neoracjonalizm Ludovica Geymonata, czytany był 
Enzo Paci, publikowane były teksty Bertolta Brechta, Williama B. Yeatsa, Jamesa 
Joyce’a, Franza Kafki oraz napływały doświadczenia muzyki elektronicznej, do-
dekafonicznej i atonalnej (m.in. Arnolda Schönberga czy Igora Strawinskiego). 
Kultura padańska rozwijała się równolegle z rozwojem przemysłowym, a przez 
to pobudzała fascynację światem komunikacji masowej.

Grupa rozwiązała się w 1969 roku, w momencie zakończenia wydawania ma-
gazynu Quindici, a Eco opisał ten moment pisząc o świadomym i spokojnym sa-
mobójstwie formacji: 

W tym momencie grupa stwierdziła, że jako formacja awangardowa nie może dłu-
żej działać, nie wszyscy bowiem są zgodni, o co i przeciwko komu należy walczyć: 
Sześćdziesiąty Ósmy spowodował przegrupowania, zniszczył stare sojusze, a na-
wet zagoił rany pozostałe po wielu zażartych polemikach. Gruppo 63 (poprzez 
„Quindici”) ma na koncie historyczne dzieło (nawet gdyby to była jedyna jego 
zasługa): zrozumienia, kiedy ruch awangardowy powinien się rozwiązać, aby nie 
popaść w śmieszność, przeżywając własną śmierć102.

Również w 1963 roku podczas konwentu Arte e comunicazione we Florencji, 
powstało Gruppo 70 – „młodzi gniewni [...] o konotacjach awangardystyczny-
ch”103. Grupę tworzyli muzycy, poeci, artyści (m.in. Giuseppe Chiari, Ketty La 
Rocca, Lamberto Pignotti, Eugenio Miccini, Lucia Marcucci, Luciano Ori, Lucia-
no Anceschi, Achille Bonito Oliva, Klaus Koenig, Gillo Dorfles, Umberto Eco), 
którzy traktowali swoje teksty wizualnie, dodając do nich, zgodnie z zasadą za-
czerpniętą z pop-artu, wycinki z gazet, fotografii itp. Termin poesia visiva po raz 
pierwszy został użyty przez Lamberto Pignottiego w 1965 roku, w odniesieniu 
do szeroko pojętego eksperymentalizmu ikoniczno-tekstualnego, do badań nad 
relacjami werbalno-wizualnymi i efektami komunikacyjno-wizualnymi. Człon-
kowie grupy chcieli tym samym przybliżyć poezję do języka mediów (reklama, 
komiks itp.), tym samym wskazując język jako „środek alienacji człowieka” oraz 
niwelować jego perswazyjne zdolności.

Zmiany związane z radykalnym zerwaniem z tradycyjnym podejściem do pro-
cesu twórczego były widoczne we wszystkich dziedzinach artystycznego wyrazu. 
O tych znaczących przemianach Umberto Eco pisze następująco:

Tak przedstawia się w kategoriach komunikatywnych sytuacja typowa dla sztu-
ki lat sześćdziesiątych, a  spowodowana, według utartego już frazesu, „kryzy-
sem informelu”. Trudno stwierdzić, czy jest to rzeczywiście historyczny kryzys, 

102  U. Eco, Gruppo 63..., s. 133.
103  Ibidem, s. 132.
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tłumaczący się nietrwałością wszelkiego dzieła, które ustanawia jakiś nowy, abso-
lutnie oryginalny kod. Można tylko zauważyć, że ten kryzys – ta problematyczna 
sytuacja – zapanował w wielu dziedzinach sztuki, na skutek czego zaczęto dążyć 
do większej wierności wobec podstawowych warunków komunikacji, które w po-
przednich eksperymentach zacierano i negowano do ostatnich granic104.

Sztuka na przełomie lat 50. i 60. zmieniła niemal wszystko: materiał, środki 
wyrazu, percepcję, poszerzyła swoje granice na inne dyscypliny, zamazując tym 
samym tradycyjne pojęcie dzieła sztuki. Jawiła się jako niejednoznaczna, wie-
loraka, sprzeczna, nieuchwytna wszelkim definicjom czy kategoriom. Jak za-
obserwował Eco „cechą charakterystyczną współczesnej kultury, którą sztuka 
awangardowa wyraża, jest brak wszelkiej opartej na strukturze wizji, nie-świat 
bytu, odrzucenie wszelkich kodów i reguł”105.

Zatarcie granic sztuki doprowadziło do – jak określił to polski krytyk sztuki 
Jerzy Ludwiński – stylistycznego rozpadu, który spowodował włączenie do fak-
tów artystycznych także nawiązania dialogu z rzeczywistością106. Artyści robili 
to zwracając się ku przedmiotom codziennego użytku, konfrontując się z  pu-
blicznością, wychodząc na ulicę, odnosząc się do codziennych sytuacji, tworząc 
sytuacje, zwracając się ku estetyce kiczu, ku językom kultury popularnej takim 
jak komiksy, czy w końcu korzystając ze środków masowego przekazu107.

Artyści kontemplowali nową rzeczywistość, konsumpcjonizm, dynamiczny 
rozwój nowych technik i materiałów. Powoli odrzucali tradycyjne pojmowanie 
pracy twórczej, która skupiała się na materialnym aspekcie wytwarzanych przed-
miotów czy dzieł sztuki, a zaczęli zwracać się ku działaniom twórczym.

W obrębie sztuki poszukiwań wizualnych zjawiska artystyczne wchodzą tak da-
lece w kompetencje nauki i techniki, że nie da się ich oddzielić od tych ostatnich, 
podobnie jak wytworów nowego realizmu i  sztuki dada nie da się odróżnić od 
pospolitych przedmiotów i  tworów natury, i  podobnie jak wielu happeningów 
i innych działań artystycznych nie da się odróżnić od zwykłych pospolitych czyn-
ności 108.

We Włoszech, jednym z ważniejszych artystów tego okresu był Lucio Fonta-
na, który w 1946 roku zaproponował swój „Biały manifest” (Manifesto blanco). 

104  U. Eco, Nieobecna Struktura, przeł. A. Weinsberg, P. Bravo, Warszawa 2003, s. 173–174.
105  U. Eco, Dzieło..., s. 12.
106  J. Ludwiński, Sztuka w epoce postartystycznej i inne teksty, Poznań 2009, s. 65.
107  Krytyk sztuki Achille Bonito Oliva rozpatrywał sztukę współczesną w kontekście pro-

blemu komunikacji w  społeczeństwie masowym: Achille Bonito Oliva su Krzysztof M. Bed-
narski e non solo = Achille Bonito Oliva o Krzysztofie M. Bednarskim i nie tylko, P. Salwa (red.), 
M. Fabbri (tłum.), Łódź 2010, s. 27.

108  U. Eco, „Podsumowanie metodologiczne, Critic Abroad, 27.09.1963”, [w:] Idem, Sztuka..., 
s. 63.
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Pisał w nim o nowej roli sztuki, połączonej z nauką i technologią. Sztuki, któ-
ra odpowiadać będzie nowemu, postępowemu duchowi. Rok później, w „Pierw-
szym Manifescie Spacjalizmu” (Primo Manifesto dello Spazialismo), Fontana ogło-
sił powstanie ruchu Movimento Spaziale, propagując nowe ujęcie dzieła w  jego 
trójwymiarowości. Według artysty sztuka powinna włączyć w swoje pole naukę 
i technologię, poprzez wprowadzenie światła, ruchu, barw, neonów, itp. W 1949 
w mediolańskiej Galleria del Naviglio, Fontana wystawił swoje prace zatytuło-
wane Concetto Spaziale, rozwijając ideę koncepcji przestrzennej, a więc otwarcia 
sztuki na nowe wymiary czasu i przestrzeni. 

Innym ważnym artystą był Giuseppe Pinot-Gallizio – członek Międzynaro-
dówki Sytuacjonistycznej, który w  1959 stworzył Manifesto della pittura indu-
striale (Manifest malarstwa przemysłowego). Artysta pisał w nim m.in. o takich 
kwestiach jak konieczność zmiennych scenariuszy dla współczesnego nomady-
zmu czy dominacja nad maszynami, aby tworzyć rzeczy wyjątkowe i antyekono-
miczne, a tym samym nowe społeczeństwo poetyczne, magiczne, artystyczne. 
Opisał w nim czym jest malarstwo przemysłowe, które stało się pierwszą, udaną 
próbą gry z maszynami, mającą na celu dewaloryzację dzieła sztuki109. 

Kolejną istotną postacią dla ówczesnego włoskiego środowiska artystycznego 
był Enrico Baj. Szczególnie wartym podkreślenia była bliskość artysty z Umber-
tem Eco (obaj należeli do tzw. Kolegium Patafizyki110) oraz ich wspólny projekt 
– książka Testa a testa, do której Baj wykonał ilustracje. W 1951 roku powstał, 
z inicjatywy Baja, Ruch Sztuki Nuklearnej (Movimento d’Arte Nucleare lub Pittura 
Nucleare). W manifeście z 1952 roku czytamy:

Nuklearyści chcą obalić wszystkie malarskie „izmy”, które niezaprzeczalnie mają 
swoje pochodzenie w akademizmie, jakakolwiek byłaby ich geneza. Chcą i mogą 
doprowadzić do odrodzenia Malarstwa. Formy się dezintegrują: nowe formy czło-
wieka są tymi ze wszechświata atomowego. Siły są wyładowaniami elektrycznymi. 

109  „[...] bisogna dominare la macchina ed obbligarla al gesto unico, inutile, anti-economico, 
artistico, per creare una nuova società anti-economica ma poetica, magica, artistica. […] il noma-
dismo attuale richiede scenari smontabili per i campings, per le roulotte, per il week-end. […] La 
pittura industriale è stato il primo tentativo riuscito di giocare con le macchine, ed il risultato fu 
la devalorizzazione dell’opera d’arte”. “([…] trzeba zdominować maszynę i zmusić ją do jednego, 
bezużytecznego, antyekonomicznego, artystycznego gestu, aby stworzyć nowe antyekonomiczne, 
ale poetyckie, magiczne, artystyczne społeczeństwo. […] obecny nomadyzm wymaga wymien-
nych scerariuszy dla campingów, dla przyczep kempingowych, dla weekendów. […] Malarstwo 
przemysłowe było pierwszą udaną próbą zabawy z maszynami, czego skutkiem była dewaluacja 
dzieła sztuki.)” G. Pinot Gallizio, „Manifesto della pittura industriale”, Notizie-Arti Figurative, 
1959, nr 9, s. 26–30. 

110  Collège de Pataphysique powstało w 1948 roku w Paryżu i zrzeszało grupę artystów i pi-
sarzy zainspirowanych ideami Alfreda Jarry’ego. Do kolegium należeli m.in. Noël Arnaud, Luc 
Étienne, Latis, François Le Lionnais, Jean Lescure, Jean Genet, Boris Vian, Jean Baudrillard, Joan 
Miró, Italo Calvino czy wspomniani Enrico Baj i Umberto Eco.
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Piękno idealne nie należy już do kasty głupich bohaterów ani robotów. Ale zbie-
ga się z reprezentacją człowieka nuklearnego i jego przestrzenią. […] Prawda nie 
należy do nas: jest w ATOMIE. Malarstwo nuklearne dokumentuje poszukiwania 
tej prawdy111.

Inną z  istotnych tendencji artystycznych, które odcisnęły swoje piętno na 
włoskiej sztuce tamtych lat, była tzw. sztuka zaprogramowana (Arte Program-
mata). 

Przedstawicielami tego nurtu byli m.in. członkowie Gruppo T, którzy porzu-
ciwszy dwuwymiarowe doświadczenia z  malarskim gestem, eksperymentowa-
li z wprowadzeniem ruchu do dzieła sztuki112. Ruch wprowadzany był albo za 
pomocą zaprogramowanego mechanizmu, albo wywoływany ingerencją odbior-
cy, lub też był efektem sił natury. W manifeście opublikowanym w 1960 roku 
członkowie grupy deklarują: „traktujemy rzeczywistość jako ciągłe stawanie się 
zjawisk, które postrzegamy w ich nieustannej odmianie”113. 

Artyści z Grupy T pracowali w różnych technikach, ich prace charakteryzo-
wały się zróżnicowaniem materiałów, powierzchni, kolorów. Poruszali się w ob-
szarach szeroko pojętej sztuki wizualnej, wprowadzając do swoich dzieł czwar-
ty wymiar – wymiar czasu. W ten sposób dzieło sztuki było w ciągłym ruchu, 
podlegało zmianom i transformacjom, które wprowadzał niekiedy sam odbiorca 
dzieła114. W ten sposób grupa angażowała widownię do interakcji. Innym istot-
nym elementem jaki został wprowadzony było światło, które zmieniając swo-
ją barwę i  intensywność sprawiało, że dzieło sztuki zmieniało swój charakter 
(Gianni Colombo, Cromostruttura, 1961). 

Doświadczenia Grupy T otworzyły wiele nowych sposobów odbierania sztu-
ki, która miała „wyzwolić człowieka z nabytych przyzwyczajeń formalnych. […] 

111  „Les Nucléaires veulent abattre tous les ‘ismes’ d’une peinture qui tombe invariablement 
dans l’académisme, quelque soit sa genèse. Ils veulent et ils peuvent réinventer la peinture. Les 
formes se désintègrent: les nouvelles formes de l’homme sont celles de l’univers atomique. Les 
forces sont les charges électroniques. La beauté idéale n’appartient plus à une caste de héros 
stupides; ni au robot. Mais elle coincide avec la représentation de l’homme nucléaire et de son 
espace. […] La vérité ne nous appartient pas: elle est dans L’ATOME. La peinture nucléaire docu-
mente la recherche de cette vérité”. Manifesto della Pittura Nucleare Manifest odczytany w Bruk-
seli podczas wystawy w Galleria Apollo w 1952. Zob. E. Baj, S. Dangelo. Peintures nucléaires, kat. 
wyst., Bruxelles 1952.

112  Mediolańska Grupa T powstała w 1959 roku z inicjatywy Giovanniego Anceschiego, Davida 
Borianiego, Gianni Colombo oraz Gabriela Devecchiego.

113  „Consideriamo la realtà come continuo divenire di fenomeni che noi percepiamo nella va-
riazione”. Gruppo T, Miriorama 1. Manifesto del gruppo T, kat. wyst., Milano 1960, b.n., http://
www.archiviovarisco.it/esposizioni/miriorama-gruppo-t/.

114  Davide Boriani, Superficie Magnetica, 1963–1965; Gianni Colombo, Strutturazione fluida, 
1960; Gabriele Devecchi, Superficie in vibrazione A7, 1959–1962.
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zerwać ze schematami percepcyjnymi”115. Interakcja z odbiorcą, angażowanie go 
do współtworzenia, wprowadzanie czasowości, ruchu, światła i koloru, a także 
dźwięku – to wszystko stało się materiałem do badań Umberta Eco nad koncep-
cją dzieła otwartego. Semiolog rozgraniczył jego dwa typy: pierwszy wynikający 
z  jego fizycznych zmiennych (np. rzeźby Alexandra Caldera Mobile czy sztuka 
kinetyczna, np. Gruppo T), a więc dzieła, które „posiadają jakby pewną mobil-
ność, kalejdoskopowe zdolności do ponownego pojawiania się w oczach odbior-
cy jako coś nowego, co proponuje mu nowe perspektywy”116. Tym co istotne dla 
Eco i na czym skupia największą uwagę jest przede wszystkim percepcja dzieła, 
stosunek dzieło – odbiorca117. Drugi typ wynika z naruszenia przyjętych reguł 
formalnych czy językowych (sztuka informelu, nowy typ powieści np. Finnegans 
Wake Jamesa Joyce’a).

Dzieło sztuki staje się w coraz większym stopniu – od Joyce’a po muzykę serialną, 
od malarstwa nieformalnego po filmy Antonioniego – dziełem otwartym, wie-
loznacznym, które próbuje sugerować nie uporządkowany i  jednoznaczny świat 
wartości, ale całą gamę znaczeń, „pole” możliwości, i aby ten efekt uzyskać, wy-
maga coraz bardziej aktywnego działania, konkretnych decyzji ze strony czytel-
nika lub widza118.

Istotną tendencją była także arte povera – sztuka uboga. Do najważniejszych 
przedstawicieli tego nurtu należeli m.in. Mario Merz, Giuseppe Penone, Giovan-
ni Anselmo, Michelangelo Pistoletto czy Piero Gilardi. Wartym odnotowania jest 
zorganizowana w 1968 roku wystawa zatytułowana Arte Povera + azioni povere, 
która prezentowała dzieła wymienionych wyżej artystów. Kuratorem był Ger-
mano Celant, krytyk sztuki, który „odkryje” florenckich radykalnych. Wystawa 
była również okazją do otwartej dyskusji na temat nowych form wyrazu. Swoje 
obserwacje i refleksje przedstawili m.in. wspomniany Germano Celant, Achille 
Bonito Oliva, Gillo Dorfles, Piero Gilardi oraz Tommaso Trini. 

Innymi przykładami alternatywnych działań artystycznych, które we Wło-
szech w  tym czasie były istotnymi elementami tzw. lotta continua (ciągłej 

115  U. Eco, Sztuka zaprogramowana, [w:] Idem, Sztuka..., s. 236–237.
116  U. Eco, Problem dzieła otwartego, [w:] Idem, Sztuka, s. 169.
117  O odbieraniu dzieła otwartego Eco pisze następująco: „Odbieranie dzieła jako formy zmy-

słowej oznacza reagowanie na fizyczne bodźce pochodzące od przedmiotu, reagowanie rozumiane 
nie tylko jako intelektualne wyrażenie zgody na nie, ale też jako zespół kinestetycznych ruchów, 
szereg emocjonalnych reakcji. Odbiór przedmiotu – łączący wszystkie powyższe reakcje – dzię-
ki temu nie przybiera nigdy jednoznacznej precyzyjności intelektualnego rozumienia czegoś, co 
samo jest jednoznaczne, a przez to interpretacja dzieła staje się indywidualna, perspektywiczna, 
zmienna i otwarta”. Zob. U. Eco, Dwie hipotezy na temat śmierci sztuki, [w:] Idem, Sztuka, s. 278.

118  U. Eco, Podsumowanie metodologiczne, Critic Abroad, 27.09.1963, [w:] Idem, Sztuka..., s. 297.



47Narodziny architektury radykalnej

walki)119, były happeningi, performanse czy działania na terenie miast lub ich pe-
ryferii artystów, takich jak Enrico Crispolti, Ugo La Pietra, Franco Mazzucchel-
li, Riccardo Dalisi, lub kolektywów, takich jak Galleria Inesistente120, Collettivo 
Autonomo di Porta Ticinese, Collettivo Lavoro Uno, Laboratorio di Comunica-
zione Militante, działających przede wszystkim w Rzymie, Turynie, Mediolanie 
czy Neapolu121.

Ogromny wpływ na ustanowienie nowej estetyki w wielu radykalnych działa-
niach miał pop-art. Kierunek w sztuce, będący komentarzem do ekonomicznych 
i  kulturowych przemian oraz odbiciem powojennego, konsumpcyjnego społe-
czeństwa, po raz pierwszy pojawił się we Włoszech w 1964 roku podczas XXXII 
Biennale w Wenecji. Zgodnie z relacją Binazziego, od razu zszokował „całe środ-
kowoeuropejskie środowisko, odkrywając konsumpcjonizm nie jako wyłącznie 
negatywną wartość – ‘konsumpcjonizm’ w  cudzysłowie. Pop-art był ironiczną 
krytyką konsumpcjonizmu, ponieważ stawiał go jako bohatera całej epoki, jako 
symbol epoki”122.

Wystawa, pomimo atmosfery skandalu, bez wątpienia przyczyniła się do ze-
rwania ze starymi nawykami w pojmowaniu sztuki i otworzyła drogę do nowego 
przedstawiania rzeczywistości. O Biennale napisano wiele artykułów, dyskuto-
wano i analizowano nowe kierunki sztuki, porównując je z wcześniejszymi ten-
dencjami. Na temat nowej sztuki wypowiadali się m.in. Enrico Crispolti, Giulio 
Carlo Argan, Gilio Dorfles, Renato Barilli, Pierre Restany. Ten ostatni, w swoim 
eseju dla Domus tak podsumował to wydarzenie: 

[Biennale] Wywołało skandal – o tym się słyszy z każdej strony – jednak, pomi-
mo całego tego skandalu, przyniosło natychmiastowy, pozytywny efekt: znisz-
czyło tabu na temat kryzysu i zerwało kurtynę milczenia nałożoną przez żałobę 
po sztuce abstrakcyjnej. Lato 1964 rzuciło – można tak powiedzieć – światło na 
najbliższą przyszłość świata sztuki, która dotychczas była niejasna, wywoływała 

119  Jako komentarz do ówczesnych alternatywnych działań artystycznych mogą posłużyć słowa 
Piera Gilardiego, który w swojej książce Dall’arte alla vita dalla vita all’arte, przyznał: „Decido di 
abbandonare la metafora dell’arte, di rimboccarmi le mani e partecipare alla lotta rivoluzionaria 
avviata dai movimenti del ‘68’.” (Postanowiłem porzucić metaforę sztuki, rozwiązać ręce i uczest-
niczyć w walce rewolucyjnej rozpoczętej przez ruchy z 68). P. Gilardi, Dall’arte alla vita dalla vita 
all’arte, Parigi 1981, s. 12.

120  Wiecej na temat: L. Berti, La Galleria Inesistente. Pratiche artistiche di un gruppo anonimo tra 
gli anni ’60 e ’70, Milano 2015.

121  Wiecej na temat: A. Pioselli, L’arte nello spazio urbano. L’esperienza italiana dal 1968 a oggi, 
Milano 2018.

122  „Nel ‘64 arriva la Pop Art alla Biennale di Venezia e questo sconvolge tutto l’ambiente mit-
teleuropeo, va a scoprire il consumismo non come valore esclusivamente negativo – il ‘consumi-
smo’ tra virgolette. La pop art è una critica ironica del consumismo, perché è un mettere il con-
sumismo come protagonista di tutta un’epoca, come il simbolo dell’epoca”. L. Binazzi, rozmowa 
25.03.2016, Florencja.
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panikę i zdezorientowanie. Biennale zamknęło mętny okres transformacji, której 
mogliśmy się przyglądać. Oficjalnie otworzyło erę „nowego realizmu”. […] Ten 
nowy realizm, którego środkiem są obiekty, assemblage, trójwymiarowy kolaż, 
animacja strukturalna, zestawianie syntez – kolor – dźwięk – ruch. […] Kryzys, 
którego doświadczyliśmy dostarczył nam nowych referencji stylistycznych: figu-
racja w 1954 roku była informelem, figuracją w 1964 jest pop123.

Artyści inspirowali się przedmiotami codziennego użytku, banalnością i ki-
czem, przetwarzając motywy znalezione na bilbordach, w reklamach, gazetach, 
komiksach itd., wyjmując je z  kontekstu, izolując i  tworząc z  nich samoistne 
dzieła sztuki. Przedstawiali artefakty codziennego życia, jak również ikony kina 
czy polityki – wizerunki przyciągające i fascynujące, obiekty pożądania. Tym wy-
razistym i przełomowym przemianom przyglądał się Umberto Eco, który anali-
zował wszystkie te nowe tendencje w świetle kodów wizualnych. Dla teoretyka 
pop-art to nie tylko prowokacja, ale przede wszystkim gra z użyciem konwen-
cjonalnych kodów, to „przebudowa struktury artystycznej”124. W  swoim eseju 
Badania interdyscyplinarne, pisze natomiast:

Takie wydarzenia kulturowe jak amerykański pop-art ukazują nam sztukę, któ-
ra nie jawi się już jako oryginalny akt twórczy, ale jako ponowne użycie jakiegoś 
wytworu: taki wytwór już pierwotnie posiada (nawet jeśli tylko w minimalnym 
stopniu) charakter artystyczny; wybrany zostaje ze względu na znaczenia posia-
dane w  społeczno-kulturowym kontekście, do jakiego należy, po czym zostaje 
usytuowany w kontekście formalnym, z którego na powrót jest włączany do no-
wego obiegu społeczno-kulturowego...125.

Zaistnienie tej nowej figuracji w sztuce, która przejęła język kultury popu-
larnej i mass mediów, było niewątpliwie istotnym elementem nowego spojrze-
nia młodego pokolenia architektów oraz ich przyszłej działalności. Lapo Binazzi 
podkreśla znaczenie tej wystawy dla włoskich grup radykalnych takich jak Su-
perstudio, Archizoom, Studio65, a także swojej grupy UFO:

123  „Ha dato scandalo –	 lo si è gridato da ogni parte – ma tuttavia questo scandalo ha avuto 
un immediato effetto positivo: ha distrutto il tabù della crisi, e ha stracciato il velo di silenzio 
imposto dal lutto per l’arte astratta. L’estate 1964 ha fatto luce – si può dire – sull’immediato av-
venire, nel mondo dell’arte, un avvenire che appariva ancora oscuro, per il panico e la confusione. 
Ha chiuso il torbido di transizione che abbiamo appena vissuto. Ha ufficialmente aperto l’era del 
‘nuovo realismo’. […] Il realismo di oggi è quello della appropriazione oggettiva, dell’assemblage, 
del collage tridimensionale, dell’animazione strutturale, degli insiemi di sintesi – colore -suono 
– movimento. […] La crisi che abbiamo vissuto ci ha fornito dei nuovi riferimenti di stile: la fi-
gurazione 1954 era informale, la figurazione 1964 è pop”. P. Restany, “Estate 1964: La ‘Nuova’ 
Figurazione è Pop”, Domus, 1964, nr 420, s. 40.

124  Zob. U. Eco, Nieobecna Struktura..., s. 173–174.
125  Zob. U. Eco, Badania interdyscyplinarne..., [w:] Idem, Sztuka, s. 289.
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Lekcja pop-artu podczas Biennale w Wenecji w 1964 wywołała sporo zamieszania. 
Wysoka, średnia i niska kultura przestały być założeniem klasowego społeczeń-
stwa, wskazując nowe kierunki, dotychczas nie do pomyślenia, wysokiej wartości 
ikonicznej. Ironia zrobiła swój przyjemny nalot również w upartym i mało tech-
nokratycznym świecie designu. Nieciągłość przestała być negatywną charaktery-
styką także w świecie architektury, która zaczyna otwierać się na inne wariacje 
i języki. Jednak najważniejsze było to, że szerzący się indywidualizm został prze-
jęty przez spontaniczne pojawienie się takich grup jak Archizoom, Superstudio, 
Ufo, Studio65 i wielu innych, które to grupy w centrum swoich działań postawiły 
chęć zdecydowanej zmiany zachowania w obrębie tak zwanych „burżuazyjnych 
salonów”126.

Podrozdział 1.5. Architektura i kryzys modernizmu
Przemiany miały także miejsce w  architekturze. Architekci na całym świecie 
poddali rewizji swoją dyscyplinę, przeformułowując ją zgodnie z  problemami 
współczesnego świata. Coraz częściej debatowano na temat kondycji architek-
tury modernistycznej oraz jej roli w obliczu nowych problemów społeczeństwa 
przemysłowego. Krytyka modernizmu, która pojawiła się już po pierwszych re-
alizacjach127, nasiliła się na fali powojennych przemian społeczno-kulturowych. 
Potwierdzeniem dewaluacji racjonalizmu i  funkcjonalizmu było zakończenie, 
w 1959 roku, działalności CIAM (Congrès International d’Architecture Moderne) 
– „twierdzy” modernizmu z Le Corbusierem na czele. W jego miejsce pojawiła 
się grupa Team 10, do której należeli m.in. Yona Friedman, Giancarlo De Carlo, 

126  : „La lezione della Pop Art alla Biennale di Venezia del 1964 rimise tutto in gioco. Alta, 
media e bassa cultura cessarono di essere i dogmi di una società classista, indicando nuove strade 
fino ad allora inimmaginabili, ad alto valore iconico. L’ironia fece la sua irruzione piacevole anche 
nel mondo supponente e un poco tecnocratico del design. La discontinuità cessò di essere una 
caratteristica negativa anche nel mondo dell’architettura, che cominciò ad aprirsi ad altre variabili 
e ad altro linguaggio. Ma la cosa importante fu che l’individualismo esasperato venne superato 
dal sorgere spontaneo dei gruppi come Archizoom, Superstudio, Ufo, Studio65 e tanti altri, che 
misero al centro del proprio operare la volontà di un deciso cambiamento dei comportamenti 
all’interno dei cosiddetti ‘salotti borghesi’”. L. Binazzi, Firenze, 23 maggio 2015, [w:] Didero M.C., 
Audrito F., Il mercante di nuvole. Studio65: cinquant’anni di futuro, Milano 2015, s. 58.

127  Ciekawą lekturą pokazującą słabe punkty modernizmu jest książka autorstwa Gabriele Neri 
Wrong or Wright. Caricature architettoniche. Satira e critica del progetto moderno, Macerata 2015. 
Zostały w niej zebrane ilustracje i karykatury publikowane w gazetach już od lat 20., przedstawia-
jące absurdalne niekiedy rozwiązania modernistycznych budynków. Jednym z przykładów może 
być ilustracja Thomasa Theodora Heinego z 1928 przedstawiająca architekta ze szkoły Dessau 
obcinającego uszy całej swojej rodzinie, w  imię prostoty i odrzucenia ornamentu. Na ilustracji 
Rea Gardnera dla magazynu The New Yorker z 1956 przedstawiony został wieżowiec mieszkalny, 
na którym szczęśliwiec z ostatniego piętra krzyczy sąsiadom poniżej „It’s a gorgeous sunset. Pass 
it on”. Ibidem, s. 228.
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Alison i Peter Smithsonowie. Był to wyraźny zwrot w sposobie myślenia o dys-
cyplinie, wyjście poza „wszystko takie samo”, seryjność, mechanizację, słowem 
produkcję taśmową. Świetnie te przemiany opisał Andrea Branzi, członek flo-
renckiej grupy Archizoom:

[...] lata 60. od samego początku charakteryzowały się nagłą potrzebą radykalne-
go podważenia wszystkich aparatów estetycznych i  fundamentów dyscyplinar-
nych: nowe wymiary problemów nie pojawiają się już tylko w naturze językowej 
i behawioralnej, ale angażują całą architekturę. Przede wszystkim metody kom-
pozycyjne tej dyscypliny zostały zrewidowane i zrewolucjonizowane. Od kilku lat 
przez całą Europę przechodził wiatr innowacji kulturowej; widzieliśmy to, już jako 
studenci, poznając pierwsze prace londyńskiej grupy Archigram, japońskich Me-
tabolistów i pierwsze operacje młodych Hansa Holleina i Waltera Pichlera, w któ-
rych rozpoznawaliśmy nie tyle matrycę kulturową, ile znaki zakresu problemów 
architektury, z którymi się identyfikowaliśmy128.

Kryzys modernizmu objawił się także zmianą postrzegania roli architekta, 
który przestał być wielkim indywidualistą zamkniętym w swoim studiu. Charak-
ter pracy projektowej zmienił się na kolektywną „burzę mózgów”. Jak podkre-
ślił Lapo Binazzi, architektura stała się również polem do eksperymentowania, 
mieszania dyscyplin i profesji129.

Coraz wyraźniej i  zdecydowanie architekci odchodzili od założeń moderni-
zmu, takich jak rygorystyczny racjonalizm form architektonicznych, oszczęd-
ność i ekonomia przestrzeni życiowej prowadząca do zasady existenzminimum, 
wykorzystywanie technologii przemysłowych, prefabrykatów, seryjności na-
wet w  przedmiotach codziennego użytku. Sprzeciwiali się takiemu podejściu 

128  „[...] gli anni ‘60, fin dal loro inizio, furono caratterizzati da un’improvvisa disponibilità 
a mettere in discussione radicalmente gli interi apparati estetici e le stesse fondazioni disciplina-
ri: le nuove dimensioni dei problemi non apparvero più di natura linguistica o comportamentale, 
ma investirono l’architettura in quanto tale, e tutti i suoi modi compositivi furono rivisitati e ri-
voluzionati. L’intera Europa era percorsa da vari anni da un vento di innovazione culturale; noi 
vedevamo, fin da studenti, i primi documenti degli Archigram inglesi, dei Methabolism giappo-
nesi e le prime operazioni del giovane Hans Hollein e di Walter Pichler, nei quali riconoscevamo 
non tanto una matrice culturale, quanto i segni di una dimensione dei problemi di architettura, 
nella quale ci identificavamo”. A. Branzi, La Casa Calda. Esperienze del Nuovo Design Italiano, Mi-
lano 1984, s. 51.

129  „[...] era nato il bisogno di superare lo studio individuale e di organizzarsi in team, in grup-
pi, anche per le materie letterarie, ma soprattutto era una sperimentazione che ha trovato corpo 
ad architettura, perché architettura è già dei team di progettazione dove si organizzavano dei 
team. Gli architetti lavorano in team, sono già dei team di progettazione dove ci sono delle varie 
attribuzioni e specializzazioni di competenze”. (Narodziła się potrzeba zaniechania pracy indy-
widualnej na rzecz organizowania się w zespoły, grupy. Jednak przede wszystkim było to ekspe-
rymentowanie, które realizowało się w architekturze. Architektura stała się dyscypliną, w której 
organizowano się w zespoły projektowe, w których różne były role, profesje i umiejętności). L. Bi-
nazzi, rozmowa z dnia 25.03.2016.
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do dyscypliny, w którym brakuje eksploracji wyobraźni, fantazji, symboli, zna-
ków, a jest jedynie wykorzystanie wiedzy technicznej. Wszystkie ideowe reguły 
okazały się nieaktualne, błędne, a nawet nieludzkie. Architektura, która miała 
zapewnić każdemu przestrzeń niezbędną do życia, w niektórych przypadkach 
doprowadziła do jeszcze większych podziałów społecznych. O  tych niebezpie-
czeństwach pisał Umberto Eco kończąc swój rozdział Funkcja i znak. Semiologia 
architektury. Za przykład podał zaprojektowane przez Oscara Niemeyera mia-
sto Brasilia (1957–1964), które stać się miało „miastem ludzi równych sobie, 
miastem przyszłości”130. Szybko jednak okazało się, że wzniosłe idee i założenia 
modernistyczne nie przewidziały „życiowego” rozwoju miasta, które stało się 
obrazem różnic społecznych. Według Eco, największym błędem architekta było 
posłuszne podążanie za wytycznymi polityków i socjologów oraz ślepe założenie, 
że system relacji społecznych nie ulegnie zmianie131.

Nomadyczny, alternatywny styl życia, projekty utopijnych miast uwolnio-
nych od precyzyjnych założeń modernizmu i  lecorbusierowskich, ekstremalnych 
uproszczonych form, które zmieniają się wraz z potrzebami nowego społeczeń-
stwa, to tematy, którym nowe pokolenie architektów zaczęło przyglądać się co-
raz uważniej. Projekty miast przyszłości, których inspiracji można doszukiwać 
się w futurystycznych projektach Antonio Sant’Elii czy Richarda Buckminstera 
Fullera, stały się polem do projektowania nieskrępowanego i nieograniczonego 
technologiami, regułami i przepisami.

Popularyzacja śmiałych wizji odbywała się dzięki wystawom oraz publikacjom 
w czasopismach architektonicznych, które coraz częściej i odważniej promowały 
architekturę nowego typu. W 1960 roku w MoMA zorganizowana została wysta-
wa zatytułowana Visionary Architecture, podczas której zaprezentowano projek-
ty „nieskrępowane technicznymi detalami i bezkompromisowe wobec kaprysów 
patronów, wymagań finansowych, politycznych czy obyczajowych”132. Ich auto-
rami byli m.in.: Theo van Doesburg, Richard Buckminster Fuller, Louis Kahn, 
Frederick Kiesler, Kiyonori Kikutake, Noriaki Kurokawa, Hans Poelzig, Paolo 
Soleri, Bruno Taut, Michael Webb. W informacji prasowej z tej wystawy może-
my przeczytać:

Prawdziwie wizjonerski projekt zazwyczaj łączy w  sobie krytykę społeczeń-
stwa z  silnie osobistymi preferencjami dla pewnych form. W  przeszłości takie 
projekty były niemożliwe do stworzenia z  jednego lub obydwu powodów: mo-
gły być technicznie niemożliwe do wyegzekwowania w momencie, kiedy zostały 

130  U. Eco, Nieobecna..., s. 251.
131  Ibidem, s. 253.
132  „…unhampered by technical details and uncompromised by the whims of patrons, or the 

exigencies of finance, politics, and custom”. MoMA press release Introductory Statement on the 
Visionary Architecture Exhibition, New York 1960, s. 1.
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zaprojektowane; lub społeczeństwo nie odnalazło uzasadnienia ani pieniędzy na 
ich skonstruowanie. Dziś praktycznie nic o czym architekt może pomyśleć nie jest 
technicznie niemożliwe do zrealizowania133.

Wraz ze zmianą postrzegania architektury zmienił się również język projek-
towania, techniki i metody, a także materiały. Zamiast rysunków technicznych 
pojawiły się fotomontaże, kolaże, które stały się „estetycznym ćwiczeniem o kry-
tycznej naturze”134. Architekci, operując formami sztuk wizualnych, wprowadzali 
do swoich projektów wartości symboliczne, nie tylko techniczne135. 

Nowe techniki pozwalały na szybkie przedstawianie pomysłów, tworzenie no-
wych projektów i ich modyfikowanie. Tradycyjna architektura wraz z jej atrybu-
tami konstrukcyjnymi i technicznymi nie oferowała radykalnym takiej ekspresji 
wyrazu i błyskawiczności prezentowania płodnych idei. Dawały to wizjonerskie 
projekty szkicowane na kartkach papieru z  wykorzystaniem zdjęć, wycinków, 
fotomontaży. Dlatego często w odniesieniu do projektów radykalnych (nie tylko 
włoskich) mówi się o tzw. paper architecture136.

W tych latach, wprowadzenie fotomontażu jako jednego z elementów projekto-
wania jest sposobem na zniwelowanie czasochłonnej architektury (a nawet kon-
strukcji) i  znalezienie projektu bezpośrednio opublikowanego w  czasopiśmie. 
Analogiczne do tych propozycji [mowa o projektach Hansa Holleina] są przykłady 
projektu-fotomontażu grupy Archigram z Londynu, a nieco później pojawiły się 
również fotomontaże grup Archizoom i Superstudio z Florencji. Zastosowanie tej 
techniki jest oczywiście efektem stanu artystycznych badań tych czasów: począt-
ki pop-artu i wejście w pole sztuk wizualnych super grafiki reklamowej, komiksu 
i fotografii, to wszystko czyni wybór tej metody wręcz obowiązkowym, dodając 
tym samym nieoczekiwane wartości metodologiczne komunikacji projektu137.

133  „The true visionary project usually combines a criticism of society with a strong personal 
preference for certain forms. In the past such projects were unbuildable for one or both of two 
reasons: they may have been technically impossible to execute at the time they were designed; or 
society could find neither the justification nor the money for their construction. Today virtually 
nothing an architect can think of is technically impossible to realize”. MoMA press release 
Introductory Statement on the Visionary Architecture Exhibition, New York 1960, s. 1–2.

134  „Il fotomontaggio diventa un esercizio estetico di natura critica”. P. Mello, Neoavanguardia..., 
s. 228.

135  Więcej na temat: P. Pizzinato, A. Villa, „Anni 60: Architettura come sospensione del senso”, 
Marcatrè, 1968, nr 37–40, s. 139–149.

136  A. Blauvelt, Hippie Modernism. The Struggle for utopia, Walker Art Center, Minneapolis 2016, 
s. 20.

137  „In questi anni, l’introduzione del fotomontaggio come uno degli elementi della proget-
tazione, è un modo di eliminare i tempi lunghi dell’architettura (addirittura quelli della costru-
zione), e di ritrovare il progetto direttamente stampato sulla rivista. Contemporanee a queste 
proposte sono le opere di progetto-fotomontaggio degli Archigram londinesi e di poco posteriori 
sono i fotomontaggi di Archizoom e Superstudio a Firenze. L’uso di questa tecnica è chiaramente 
influenzato anche dalla condizione della ricerca artistica del tempo: le origini della pop art e l’in-
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Przyciągające wzrok projekty publikowane były w  czasopismach architek-
tonicznych. Do ważniejszych z nich należą m.in. wiedeński Bau (1965–1970), 
w których Hans Hollein opublikował swój manifest Alest ist Architektur, francu-
ska Architecture d’Aujourd’hui, pod redakcją Marka Emery’ego, gdzie publikowano 
teksty Rolanda Barthes’a i Guy Deborda. W Wielkiej Brytanii był to Architectural 
Association Quarterly, w  Stanach Zjednoczonych Oppositions: Journal for Ideas 
and Criticism in Architecture. We Włoszech będą to przede wszystkim Casabella, 
Domus, In, In Più, Modo. Należy również pamiętać o czasopismach wydawanych 
przez same grupy, tak jak w przypadku grupy Utopie czy Archigram138.

Ta ostatnia miała szczególny wpływ na rozwój „nowego języka” w projekto-
waniu, wykorzystującego estetykę pop-artu. Założona w 1961 roku, „grupa jako 
jedna z pierwszych odeszła od ortodoksji ‘corbusiańskiej’”. „Grupa narodziła się 
w  kontekście angielskiego pragmatyzmu, wystawy This is Tomorrow, obrazów 
Richarda Hamiltona, bliskości Team Ten i przede wszystkim obecności Cedrika 
Price’a”139.

Do ich najważniejszych projektów należą neofuturystyczne, utopijne mega-
struktury Walking City oraz Plug-in City (1964). Były to odważne propozycje no-
wego typu miasta, przedstawione za pomocą kolaży i  fotomontaży o popowej 
stylistyce, wyrazistych i  krzykliwych formach i  kolorach. Architekci poruszali 
problem miasta „żyjącego”, poruszającego się, dostosowanego do nomadycz-
nego stylu życia współczesnego człowieka. Były to samowystarczalne miasta 

gresso nel campo delle arti visive della super grafica pubblicitaria, dei fumetti e della fotografia, 
rendono questa scelta quasi obbligata, aggiungendo peraltro valenze non previste dalle metodo-
logie consuete di comunicazione del progetto”. G. Pettena, Hans Hollein. Opere 1960–1988, Mi-
lano 1988, s. 23–24. 

138  Pismo Archigram trafiło do rąk florenckich radykalnych dzięki Adolfo Nataliniemu z grupy 
Archizoom. Architekt wspomina: „Gli Archigram erano fantastici, avevano dato vita a una rivista 
autoprodotta in cui attraverso un catalogo potevi addirittura ordinare i loro oggetti di design. Ho 
acquistato tutti i numeri della loro rivista e anche il Dip Pack, una specie di busta sorpresa in cui 
c’era dentro un po’ di tutto. Personalmente ero molto orgoglioso perché ero stato io ad aver por-
tato la loro rivista a Firenze e perché ero riuscito a farne vendere ben quaranta copie, un grande 
successo per quei tempi”. (Grupa Archigram była fantastyczna, sami stworzyli pismo, przez któ-
re można było nawet zamówić ich projekty. Kupiłem wszystkie numery tego pisma, a nawet Dip 
Pack – coś w stylu paczki niespodzianki, w której było wszystkiego po trochu. Osobiście byłem 
bardzo dumny, ponieważ to ja sprowadziłem to pismo do Florencji, a także dlatego, że udało mi 
się sprzedać ładnych 40 kopii, a to wielki sukces w tamtych czasach”). G. Mastrigli (red.), Una 
storia a più finali. Conversazione con Adolfo Natalini, [w:] La Vita segreta del Monumento Continuo. 
Conversazioni con Gabriele Mastrigli, Macerata 2015, s. 47.

139  „Il gruppo che si pose fuori dalla ortodossia ‘le corbusierana’ [...] Il gruppo nasceva dal con-
testo del pragmatismo inglese, dalla mostra This is Tomorrow, dai quadri di Richard Hamilton, 
dalla vicinanza del Team Ten e soprattutto dalla presenza di Cedric Price.” A. Branzi, Una genera-
zione esagerata. Dai radicali italiani alla crisi della globalizzazione, Milano 2014, s. 51.
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przyszłości, u których podstaw stał postęp technologiczny oraz elementy sztuki 
popularnej. 

Podobne zainteresowania ideami nomadycznego stylu życia eksplorowane 
były przez architekta Constanta Nieuwenhuysa. Podczas jednej ze swoich wi-
zyt w Albie (Północne Włochy), Constant przyglądał się alternatywnemu życiu 
tamtejszych cyganów, pełnemu wolności i spontaniczności. Na podstawie tych 
obserwacji stworzył koncepcje architektury mobilnej, w której podkreślił zna-
czenie przestrzeni do socjalizacji. W projektach miast wprowadził takie wartości 
jak mobilność, zmienność, słowem tworzył miasto, które dostosowane było do 
alternatywnego stylu życia nomadycznej społeczności. Społeczności wolnej od 
pracy, której wartością kulturową był taniec i śpiew, a nie podleganie regułom 
kapitalistycznej gry. Nomadyzm stał się inspiracją dla jego projektów Circo Spa-
ziale (1956–1961) i New Babylon (1957–1960). 

Idea miasta zmiennego, mobilnego rozwinięta została również przez Yona 
Friedmana, który w  1958 roku opublikował manifest Architectura mobile. Ar-
chitekt założył wówczas Mobile Architecture Study Group, w  której pracował 
nad koncepcjami „ruchomego” miasta. W obrębie tych badań stworzony został 
projekt La Ville Spatiale – „Przestrzenne miasto powstałe z  konceptu przeno-
śnej architektury adaptującej się do zmieniających się potrzeb zmieniającego się 
społeczeństwa”140.

Kolejnym novum, wprowadzonym przez młode pokolenie architektów, była 
„architektura soft”, tworzona za pomocą takich elementów jak światło, kolor, 
dźwięk, obrazy czy projekcje. Architektura „uwolniona” została od ścian, sufitów, 
podłogi i  stała się miejscem do tworzenia sytuacji, do zabawy i kreatywności. 
Niczym nieskrępowana, oferowała wolność poruszania się i  wyrażania. Zmie-
nił się zatem koncept architektury, która nie jest już fizyczną konstrukcją, ale 
przestrzenią „bez architektury”, organizowaną przez jej użytkowników. Takimi 
przykładami są m.in. projekt Fun Palace Cedricka Price’a czy florencka dyskoteka 
Space Electronic, zaprojektowana i prowadzona przez grupę 9999. 

Jednym z częstszych motywów nowej architektury były dmuchane obiekty. 
Technologia ta pozwalała na szybką, tanią i  łatwą technicznie realizację fanta-
stycznych koncepcji i doskonale wpisywała się w typ architektury czasowej, bły-
skawicznej, nomadycznej, zaskakującej i  lekkiej. Mobilność, zmienność, płyn-
ność, delikatne i elastyczne formy dmuchanych obiektów stanowiły kontrapunkt 
dla ciężkich i „represyjnych” form tradycyjnej architektury. Grały one także swoją 
rolę w ówczesnej atmosferze kontestacji, ponieważ służyć miały „jako estetyczne 

140  „Spatial town grew from this concept of mobile architecture adaptability to changing needs 
of an ever-changing society”. P. Pizzinato, A. Villa, “Anni 60: Architettura come sospensione del 
senso”, Marcatrè, 1968, nr 37–40, s. 154.
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narzędzia protestu symbolizujące skompresowaną energię, niepokoje i utopijne 
sny studenckich rewolt, które dosłownie i metaforycznie miały wybuchnąć”141.

Jedną z  ważniejszych grup, które wykorzystywały dmuchaną architekturę 
była założona w  1967 roku grupa Haus-Rucker-Co (Laurids Ortner, Günther 
Zamp Kelp, Klaus Pinter, Manfred Ortner). Poprzez swoją działalność (insta-
lacje, happeningi) architekci badali percepcję przestrzeni oraz możliwości tech-
nicznego eksperymentowania. W  wywiadzie opublikowanym w  książce Hippie 
Modernism, Günther Zamp Kelp na pytanie o wybór technologii pneumatycznej 
odpowiedział:

Dla nas jako architektów również istotnym było narysować coś i zobaczyć to póź-
niej w rzeczywistości, nie jako model, ale jako rzeczywistość. Od tego momentu 
mieliśmy inne postrzeganie przestrzeni. To umożliwiało natychmiastowe prze-
kształcenie w rzeczywistość koncepcji, które mieliśmy w głowach. W ten sposób 
nasza koncepcja percepcji i  przestrzeni ewoluowała w  tych pierwszych dniach. 
Oczywiście, odnosiło się to do powietrza-budulca, powietrza jako elementu bu-
dowli, elementu struktury. […] Poprzez to doświadczenie odkryliśmy, że powie-
trze było fantastycznym elementem, z  którym można pracować. Było również 
niekonwencjonalne. Było przenośne, okrągłe i miękkie – [było] wszystkim, czym 
ówczesna architektura nie była142.

W projekcie Oase No. 7 (1972) architekci wykorzystywali przeźroczystą kulę 
zawieszoną na fasadzie budynku, która służyć miała jako pomieszczenie do od-
izolowania się i relaksacji. Inne projekty grupy: Pneumatische Wohneinheit (1971), 
Mind Expander (1968), prezentowały elastyczny, nomadyczny aspekt pneuma-
tycznej architektury. Wiele z  ich projektów nawiązywało do problemu ekologii 
i zanieczyszczeń. Kolektyw tworzył rozwiązania pneumatycznych „sferycznych 
membran”, kopuł czy baniek, które chronić miały użytkownika przed „apoka-
liptycznymi scenariuszami”. Do takich projektów można zaliczyć m.in. Protected 
Village (1970), Pneumatic Skin Protecting a Farmhouse Against Pollution (1970).

141  “[…] the use of balloons as an aesthetic tool of protest symbolized the compressed energy, 
ebullient anxieties, and utopian dreams of the student revolts, literally and metaphorically about 
to burst”. E. Choi, Atmospheres of Institutional Critique: Haus-Rucker-Co’s Pneumatic Temporality, 
[w:] Hippie Modernism. The struggle for utopia, ed. A. Blauvelt, Minneapolis 2016, s. 34.

142  „As a architects, it was also important to be able to draw something and see it in reality – 
not as a model, but as reality. From there we got a special feeling for space, I would say. It offered 
an immediate way to transfer concepts from our heads into reality. This is how our concept of 
perception and space developed in these early days. Of course, it related to the air-support and 
the air as a building element, a structural element. […] Through that experience we found out 
that air was a fantastic element to work with. It was also unconventional. It was transportable, 
round, and soft – everything that architecture wasn’t in those days”. Zob. E. Choi, On covers, 
connections and criticality. An interview with Günter Zamp Kelp of Haus – Rucker – Co, [w:] Hippie 
Modernis..., s. 397.
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Podobne eksperymenty prowadziła francuska grupa Utopie założona w 1967 
przez Jean-Paula Jungmanna, Jeana Auberga, Antoine’a Stinco we współpracy 
z Hubertem Tonką i Jeanem Baudrillardem. Także oni poddali radykalnej kryty-
ce współczesną architekturę, a przykładem ich zainteresowań pneumatycznymi 
projektami Freia Otto i Fullera jest projekt Habiter Pneumatique z 1967 roku.

Listę tę uzupełnić można m.in. o  grupę Archigram i  ich projekt Cuschicle 
(1966) oraz grupę Ant Fram, która dmuchane obiekty zrealizowała na koncert 
Rolling Stones w Altamont (1969). Stworzyła również swoisty podręcznik typu 
„zrób to sam”, zatytułowany Inflatecookbook (1970), w którym ilustracje demon-
strowały, jak można samemu stworzyć swoje niedrogie, dmuchane środowisko, 
używając polietylenu, taśmy i wentylatorów.

Warto w tym miejscu wspomnieć o włoskich projektach dmuchanych mebli, 
które stały się ikonami designu. Mowa tu o fotelu Blow trójki projektantów: Do-
nato D’Urbino, Paolo Lomazzi i Jonathan De Pas czy fotelu autorstwa Piera Po-
letta (zaprojektowanego do filmu La decima vittima Elio Petriego)143.

Dopełnieniem przemian w architekturze było także wykorzystanie materia-
łów ubogich, naturalnych, które miały zwrócić uwagę na kwestie ekologii i ochro-
ny środowiska. Wykorzystano również materiały z recyclingu czy istniejące for-
my tzw. „architektury spontanicznej”. Przykładem mogą być projekty Gianniego 
Petteny: Ice House I (1971) czy Tumbleweeds Catcher (1972). To także zwrot ku 
„ludzkiej architekturze”, a nie projektowanie dla monumentalizmu, perfekcyjno-
ści form i kształtów czy idealnych proporcji. Punktem centralnym stał się czło-
wiek i jego zachowania: nieskrępowane i kreatywne. Architektura stała się swo-
istą formą komunikacji i ekspresji. W 1968 roku Hans Hollein i Walter Pichler 
stworzyli wspólny manifest Alles ist Architektur (Wszystko jest architekturą), 
w  którym deklarują, że „wszyscy są architektami, wszystko jest architekturą, 
architektura jest środkiem komunikacji”144.

W tym miejscu warto wspomnieć o rozwijanych w tym czasie badaniach, któ-
re znacząco wpłynęły na świadomość projektowania architektonicznego i urba-
nistycznego. W 1966 roku amerykański etnolog Edward T. Hall napisał The Hid-
den Dimension (Ukryty wymiar), niezwykle interesującą pracę, w której opisał rolę 
odległości i przestrzeni międzyludzkich w różnych społeczeństwach, zastanawiał 
się jak tworzyć relację człowiek – architektura oraz jakie konsekwencje może 
przynieść ignorowanie wiedzy z  dziedziny proksemiki (nauka badająca prze-
strzeń osobistą) i kinezyki (nauka badająca komunikację niewerbalną). W swo-
jej pracy przyznał, że „architekci tradycyjnie zajmują się wizualnymi wzorcami 
struktur – tym, co się widzi. Są oni całkowicie nieświadomi faktu, że ludzie no-

143  Zob. C. Corsini, „Pneumatic Design”, domus, 1967, nr 457, [w:] https://www.domusweb.it/
en/from-the-archive/2011/03/19/pneumatic-design.html.

144  H. Hollein, „Alles ist Architektur“, Bau, 1968, nr 1–2, s. 2.
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szą w  sobie pewne internalizacje przestrzeni trwałej, których nauczyli się na 
początku życia”145.

Badania i wnioski Halla okażą się niezwykle cenne zarówno dla Umberta Eco 
i  jego rozważań na temat semiologii architektury, jak i  dla działalności UFO, 
a książkę tego etnologa Lapo Binazzi wymienił jako jedną z istotniejszych pozy-
cji dla działalności grupy.

145  E. T. Hall, Ukryty wymiar, T. Hołówka (tłum.), Warszawa 2003, s. 164–165.





Rozdział 2 
 
Narodziny architektury radykalnej

Podrozdział 2.1. Radykalna Florencja

Dlaczego we Florencji narodzili się radykalni? Florencja to przecież także ojczyzna 
Michała Anioła i manieryzmu, to znaczy buntu przeciwko ustalonym regułom, 
anty-renesansowość okazuje się drugą twarzą miasta146.

Pomimo że w całym kraju panowała atmosfera kontestacji oraz widoczne były 
zmiany i eksperymenty we wszystkich dziedzinach artystycznych, to właśnie Flo-
rencja, miasto o wielkich historycznych tradycjach okazało się kolebką nowego 
stylu, miejscem niezwykle płodnym i absorbującym dopływające ze świata feno-
meny i wydarzenia. Widać wyraźnie jak we Florencji powoli zaczyna dominować 
kreatywność, ekspresja, wszystko to, co neguje dotychczasowe normy i regula-
cje, dobry smak i funkcjonalność. To tu miało miejsce największe zderzenie sta-
rego z nowym, ferment artystyczno-kulturowy, w którym formowali się przyszli 
radykalni architekci. Docierały tu eksperymenty wspomnianych już grup, takich 
jak Independent Group, Fluxus, Archigram. To oni pokazali młodym architek-
tom, że można, a nawet należy „wyciągać” dyscypliny z  ich własnych ram, aby 
poszerzać horyzonty kreatywności, przekraczać granice, wychodzić poza sche-
maty. Tę niezwykle stymulującą atmosferę ówczesnej Florencji świetnie odda-
je komentarz Raffaello Ramata147, który w  wywiadzie dla magazynu Marcatrè 
z okazji festiwalu Maggio Musicale w 1964 roku, wypowiada następujące słowa:

146  „Perché a  Firenze la nascita dei radicali? Firenze è  anche la patria di Michelangelo e  del 
manierismo, ossia di una rivolta contro regole fisse e stabilite, e l’antirinascimento è l’altra fac-
cia della città”. E. Piccardo, Architettura Radicale, 2008: https://emanuelepiccardo.wordpress.
com/2008/11/22/architettura-radicale/

147  Rafaello Ramat (1905–1967), krytyk literacki, profesor literatury na Uniwersytecie Florenc-
kim. W 1961 został wybrany na radnego Florencji do spraw kultury. Pod jego patronatem orga-
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Kiedy słyszę, gdy mówi się o Florencji jako o mieście eleganckim, słodkim, mie-
ście kwiatów, jest mi naprawdę niedobrze: Florencja to miasto, które narodziło się 
z cechami międzynarodowymi, konkretnymi, realistycznymi, krytycznymi; krót-
ko mówiąc wielka europejska burżuazja miała tutaj okazję wyrażenia się, mówię 
tu oczywiście o burżuazji średniowiecznej, nie tej obecnej148.

O niezwykłej aktywności miasta w  latach 60. świadczy niemała ilość orga-
nizowanych wystaw, koncertów, projektów badawczych i działań eksperymen-
talnych. Aby przedstawić atmosferę miasta w tych latach wystarczy przytoczyć 
najważniejsze wydarzenia.

Niewątpliwie w muzyce miały wówczas miejsce niezwykle ciekawe ekspery-
menty, a Florencja stała się ich międzynarodowym centrum. Do najważniejszych 
z nich należało utworzenie przez Pietro Grossiego w 1960 roku stowarzyszenia 
Vita Musicale Contemporanea wewnątrz konserwatorium Luigi Cherubini’ego, 
które organizowało międzynarodowe koncerty z udziałem współczesnych kom-
pozytorów. W latach 1961–1967 występowali na nich członkowie grupy Fluxus 
– m.in. John Cage, Le Monte Young czy Giuseppe Chiari.

Niezwykle ciekawym przedsięwzięciem było również, założone w 1963 roku 
przez Pietro Grossiego, Studio di Fonologia Musicale di Firenze (S2FM), które 
łączyło w sobie doświadczenia interdyscyplinarne między sztuką, muzyką i prze-
strzenią149. Pojawiali się tam zarówno muzycy, jak i poeci, architekci, jak i artyści. 
Wartą przytoczenia jest współpraca Grossiego z Brunem Munarim przy stwo-
rzeniu dźwiękowego „środowiska” (tetrafono) dla kinetycznych rzeźb (tetracono) 
artysty150. 

Pozostając przy muzyce, we Florencji w 1965 roku powstała pierwsza katedra 
muzyki elektronicznej przy konserwatorium Luigi Cherubiniego. Temat łączenia 
muzyki z  innymi dyscyplinami, takimi jak architektura, był w tych latach nie-
zwykle żywy i nęcący. Poszukiwano nowych doświadczeń tworzenia przestrze-
ni za pomocą dźwięków i  przeżyć z  nimi związanych. W  1963 roku w  galerii 

nizowane były festiwale Maggio Musicale, najważniejszy z nich XXVII z 1964 roku, poświęcony 
był ekspresjonizmowi.

148  „Quando mi sento parlare di Firenze come città elegante, città dolce, città dei Fiori, io mi 
sento veramente nauseato: Firenze è una città invece che è nata con caratteristiche internazionali, 
concrete, realistiche, critiche; insomma la grande borghesia europea ha avuto qua la sua gran-
de espressione, parlo naturalmente della borghesia del medioevo e non della borghesia attuale”. 
R. Ramat, „Espressionismo a Firenze. Un’intervista a Raffaello Ramat e Roman Vlad”, Marcatrè, 
1964, nr 8–10, s. 8.

149  Więcej na temat zob: XXXI Maggio Musicale Fiorentino. Convegno internazionale Centri Speri-
mentali di Musica Elettronica, Firenze, 9–14 giugno 1968; F. Giomi, „The Work of Italian Artist Pie-
tro Grossi: From Early Electronic Music to Computer Art”, Leonardo, 1995, vol. 28 nr. 1, s. 35–39.

150  Projekty po raz pierwszy zaprezentowane zostały w mediolańskiej galerii Danese w 1965 
roku.
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Quadrante zorganizowana została wystawa Tecnologica, która poruszała tema-
tykę dźwięków „odzyskanych” z odgłosów miast, hałasu ulic, gestów, sygnałów, 
słów, a więc wszystkiego tego, do czego zwracają się nowe tendencje w sztuce 
i muzyce: do pulsującego dźwiękiem i ruchem codziennego życia151. W wystawie 
wzięli udział m.in. Sylvano Bussotti, Giuseppe Chiari, Alberto Moretti, a także 
przedstawiciele tzw. poesia visiva152: Lamberto Pignotti i Eugenio Miccini – człon-
kowie Gruppo 70. W 1963 roku grupa ta zorganizowała konwent Arte e comuni-
cazione153, który poruszał problematykę poezji wizualnej oraz złożonych relacji 
między sztuką a przemysłem. Do tego wydarzenia zaangażowani zostali artyści, 
literaci i muzycy operujący między sztuką a komunikatami wizualnymi, szuka-
jący wspólnego języka między tymi dwoma biegunami154.

W 1964 roku krytyczka sztuki Lara Vinca Masini założyła Centro Proposte155, 
które miało za cel łączenie badań i poszukiwań o charakterze interdyscyplinar-
nym wszelkich dziedzin artystycznych. Z  inicjatywy grupy, do której należeli 
artyści, architekci, graficy i  wielu innych, zorganizowane zostały m.in. Prima 
Triennale di Architettura Italiana Contemporanea, wystawy Proposte strutturali pla-
stiche e sonore (1964), Ipotesi linguistiche intersoggettive (1966–67) czy Parabola 
66 (1966). Wszystkie o wspólnym mianowniku interdyscyplinarności i integra-
cji sztuk.

W 1964 we Florencji miały miejsce wystawy zorganizowane z okazji XXVII 
Maggio Musicale, którego tematem był ekspresjonizm. Jedną z tych wystaw była 
Mostra di Arti Figurative (Pittura Scultura Grafica) e  Architettura Espressioniste 
w Palazzo Strozzi, której kuratorem był krytyk sztuki Giulio Carlo Argan wraz 
z architektem Leonardo Riccim. Było to jedno z ważniejszych wydarzeń prezen-
tujących, w sposób interdyscyplinarny, nurt ekspresjonizmu, który w tym okre-
sie znalazł odbicie zarówno w sztukach wizualnych, jak i muzyce i architekturze. 
W periodyku Marcatrè, nr 8–10, opublikowany został wywiad ze wspomnianym 
wyżej organizatorem wydarzenia – Raffaello Ramatem, który przyznał: „dziś 

151  Podobne poszukiwania prowadził także Giuseppe Chiari tworząc serie koncertów w 1965 
roku: Suonare la città, Concerto per automobili.

152  Nowy nurt w  poezji reinterpretujący ją poprzez efekty komunikacyjno-wizualne kultury 
popularnej. Artyści wykorzystują do tego wycinki z gazet, fotografii, reklam etc. tworząc kolaże 
o treści ironicznej, bezpośredniej. Do tego nurtu należy Gruppo 70, założona w 1963 roku we 
Florencji podczas konwentu Arte e comunicazione. Członkami grupy byli zarówno poeci, jak i se-
miolodzy, krytycy, artyści, a także architekci. Do najważniejszych wystaw zorganizowanych przez 
grupę należą: konwent Arte e Tecnologia (1964), Mostra Luna Park (Galeria Vigna Nuova, Florencja 
1965) La poesia visiva 1963–1979 (Palazzo Vecchio, Florencja 1979).

153  Konwent odbył się w dniach 24–26.V. 1963 w Forte di Belvedere we Florencji.
154  P. Mello, Neoavanguardia..., s. 140.
155  Więcej na temat działalności krytyczki jak i Centro Proposte zob.: L. Vinca Masini, Scritti 

scelti 1961–2019. Arte, Architettura, Design, Arti applicate, A. Acocella, A. Stepken (red.), Pistoia 
2020.
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literat nie wie nic o muzyce, muzyk nie wie nic o architekturze, architekt nie 
wie nic o poezji; tak jest. I to jest jeden z powodów, dla których chciałem, żeby 
Maggio był tak zorganizowany”156.

W 1965 roku, również w Palazzo Strozzi, miała miejsce eksperymentalna wy-
stawa La casa abitata. Wśród uczestników byli m.in. Leonardo Ricci oraz Leonar-
do Savioli, wykładowcy z Wydziału Architektury we Florencji, oraz projektant, 
nazwany później „ojcem radykalnych”, Ettore Sottsass Jr. Podczas wystawy po-
ruszone zostały tematy związane z warunkami życia średnio zamożnego miesz-
kańca miasta i jego prawa do wolności kreowania własnej przestrzeni życiowej, 
wolności od narzuconych standardów i zasad „dobrego smaku” burżuazyjnego 
społeczeństwa.

Okazją do konfrontacji z fermentami w sztuce współczesnej, z nowymi eks-
perymentami i językami artystycznej ekspresji, było zorganizowane w 1969 roku 
w Palazzo Strozzi 19 Biennale Internazionale d’Arte Premio del Fiorino. Wystawa 
zaprezentowała 93 malarzy i  68 rzeźbiarzy „reprezentujących zarówno figu-
ratywne jak i niefiguratywne tendencje, po to, aby jak najszerzej i najwierniej 
przedstawić panoramę włoskiej sztuki z jej dynamiką sił i dialektyk” 157.

W następnych latach „aktywność” eksperymentalna nie słabła, a raczej prze-
obrażała się w kolejną, „radykalną” falę. Niewątpliwie wszystkie doświadczenia 
i eksperymenty, które miały miejsce w latach 60. naznaczyły późniejszą działal-
ność radykalnych. W 1971 roku w Space Electronik, dyskotece stworzonej przez 
grupę 9999, zorganizowany został S-Space Festiwal, w którym udział wzięli pra-
wie wszyscy radykalni. Z kolei w 1973 roku założona została anty-szkoła Global 
Tools – utopijna wizja młodych architektów stworzenia alternatywy dla akade-
mickiego, tradycyjnego nauczania. Do tych kwestii powrócę w dalszej części ni-
niejszej pracy. 

Warto w tym miejscu wspomnieć o niezwykle stymulującym i  inspirującym 
miejscu jakim było laboratorium produkcji video art – art/tape/22 – założone 
na początku 1973 roku przez Marie Glorie Bicocchi i Giancarla Bicocchi158. W la-
tach największej popularności centrum to gościło artystów światowego formatu, 

156  „Oggi il letterato non sa niente di musica, il musicista non sa niente di architettura, l’ar-
chitetto non sa niente di poesia; è così. E qui sta una delle ragioni per cui ho voluto che questo 
Maggio fosse così organato”. R. Ramat, „Espressionismo a Firenze..”., Marcatré, 1964, nry 8–10, 
s. 7–8. 

157  „[…]scelti di proposito nei campi contrapposti dei figurativi e non figurativi, in modo che 
il panorama dell’arte italiana odierna risultasse il più ampio possibile e  fedele nel rispecchiare 
la dinamica delle forze e  la dialettica che intimamente anima l’arte italiana contemporanea”. 
A. Nocentini, Introduzione, [w:] 19a Biennale Internazionale d’Arte Premio del Fiorino, kat. wyst., 
Firenze 1969, s. 7.

158  Więcej informacji zob. M. G. Bicocchi, Tra Firenze e Santa Teresa. Dentro le quinte dell’arte. 
Art/tape/22 (‘73/’87), Venezia 2003; G. Melotti, Art/tapes/22, Firenze 2017, https://giannime-
lotti.com/arttapes22/.
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takich jak Nam June Paik, Giuseppe Chiari, Bill Viola, Sandro Chia, Achille Bo-
nito Oliva, a także radykalny architekt Lapo Binazzi 

Wszystkie wyżej przytoczone wydarzenia wskazują na płynną kontynuację 
działań łączenia i eksperymentowania z  różnymi dyscyplinami oraz niewiary-
godną dyfuzję idei, kreatywności i żywiołowości artystów, architektów i projek-
tantów. Florencja objawiła swoje drugie oblicze, niezwykle frapujące, niespodzie-
wane, zaskakujące, słowem zupełnie niepasujące do ogólnie znanego kanonu 
miasta żyjącego swoją historią – symbolu wejścia człowieka w  świat rozumu 
i piękna. Jak podkreślił cytowany wcześniej radny miasta Raffaello Ramata, mia-
sto to pełne było artystycznych fermentów, które przyciągały międzynarodową 
uwagę i zainteresowanie. Potwierdzeniem tego mogą być słowa artysty Billa Vio-
li, które opisują ówczesną artystyczną atmosferę Florencji:

Zawsze myślałem, że musi być jakiś głębszy powód, który tłumaczyłby, dlaczego 
art/tape/22 powstał właśnie we Florencji, a nie gdziekolwiek indziej. Moje pierw-
sze miesiące w mieście ujawniły mi to. Po wizycie w Uffizi odczułem silne przeko-
nanie, że muzea zostały stworzone dla sztuki, ale sztuka nie była stworzona dla 
muzeów, jak to miało miejsce na współczesnej scenie Nowego Jorku, którą wła-
śnie opuściłem. Co więcej, wiele średniowiecznych i renesansowych dzieł, które 
widziałem podczas pierwszych miesięcy we Florencji, nie było nawet w muzeach. 
Były w społeczności, w miejscach publicznych – katedrach, kościołach, kaplicach, 
dziedzińcach, zabytkach, urzędach miejskich, na placach i na fasadach budynków. 
Co więcej, wiele dzieł było nadal w oryginalnych miejscach, do których zostały 
przeznaczone pięćset lat wcześniej. Atmosfera była nasycona ideami sztuki i kul-
tury. Szybko zrozumiałem, że tutaj historia jest naprawdę częścią teraźniejszości, 
i że najnowsze idee krążą w większej całości159.

Podrozdział 2.2. Wydział Architektury Uniwersytetu Florenckiego
We Włoszech, pierwsze powojenne lata charakteryzowały się licznymi polemi-
kami na temat kontynuacji wzorców produkcji architektonicznej sprzed wojny. 

159  „Ho sempre pensato che ci fosse una ragione più profonda per spiegare perché art/tape/22 
fosse nata a Firenze e non altrove. I miei primi – pochi – mesi in città me l’hanno rivelato. Dopo 
una vista agli Uffizi, sentivo fortemente che i musei erano stati creati per l’arte e non l’arte crea-
ta per i musei, come accadeva nella scena contemporanea che avevo appena lasciato a New York. 
Inoltre, molte delle opere medievali e rinascimentali che ho visto in quei primi mesi a Firenze non 
erano neanche nei musei. Erano nella comunità, in luoghi pubblici – cattedrali, chiese, cappelle, 
corti, monumenti, uffici municipali, piazze e facciate di palazzi. E di più, molte opere erano anco-
ra nei luoghi originali per i quali erano stati commissionati cinquecento anni prima. L’atmosfera 
era satura di idee d’arte e di cultura. Avevo capito presto che qui la storia era veramente parte del 
presente, e che le idee più nuove circolavano in un insieme più grande”. B. Viola, Un rinascimento 
a Firenze, 2003 cyt. za: P. Mello, Neoavanguardie..., s. 143–144.
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Powstały wówczas dwa fronty najbardziej zaangażowane w te dysputy: medio-
lański i rzymski160.

Mediolan okazał się miastem o  silnej tradycji walki o  architekturę moder-
nistyczną, gdzie potwierdza się chęć kontynuacji tendencji racjonalistycznej. 
W  Rzymie natomiast widoczne było odrzucenie, nieciągłość tej tradycji. Tam 
głównym polem badań była architektura organiczna, promowana przez Bruna 
Zevi i jego książkę Verso un’architettura organica, a także działalność APAO – As-
sociazione per l’Architettura Organica (wraz z  czasopismem Metron). Zevi był 
także redaktorem czasopisma L’architettura. Cronache e storia, które wydawane 
było od 1954 aż do śmierci architekta w 2000 roku.

Wobec tych dwóch skrajnych pozycji, Florencja pozostała bliższa ideologii 
rzymskiej, z racji podobnych problemów, z którymi architekci musieli się kon-
frontować – łączenia historycznego miasta z nowym duchem, starego z nowym, 
przeszłości z teraźniejszością. Wielką odpowiedzialnością obarczono więc archi-
tekta, którego działania odpowiadać miały głębokim transformacjom ówcze-
snego społeczeństwa, zachowując jednocześnie historyczną tkankę miasta. We 
Florencji tę rolę przyjęli między innymi Giovanni Michelucci, Leonardo Ricci, 
Leonardo Savioli, a  także Gillo Dorfles, Giovanni Klaus Koenig oraz Umberto 
Eco – architekci i wykładowcy z Wydziału Architektury161, który wkrótce stanie 
się epicentrum nowego ruchu w architekturze162. 

To właśnie ta grupa architektów inspirowała swoimi wykładami i postawami 
młodych adeptów, ucząc ich krytycznej rewizji przedwojennych koncepcji mo-
dernistycznych: „To było pokolenie architektów, które doświadczyło wojny, lo-
gicznym jest więc, że syn wątpi w ojca, nawet jeśli go kocha”163.

Jednym z  ważniejszych wykładowców był architekt Giovanni Michelucci 
(1891–1990), autor m.in. kościoła św. Jana Chrzciciela przy Autostradzie del Sole 
koło Florencji oraz dworca kolejowego Santa Maria Novella. Dla Michellucciego 

160  Zob. M. Costanzo, Leonadro Ricci e l’idea di spazio comunitario, Macerata 2009, s. 14.
161  Więcej na temat florenckiego Wydziału Architektury zob.: F. Fabbrizzi, Opere e progetti di 

scuola fiorentina, 1968–2003; La Facoltà di architettura di Firenze. Fra tradizione e cambiamento: atti 
del convegno di studi, Firenze 2004.

162  Binazzi w jednym z wywiadów opisał ten moment następująco: „All’interno della Facoltà di 
Architettura questa cosa... o almeno io intravidi questa nebulosa nascente, questa galassia, che 
poi nel ‘70 si chiamò movimento dell’architettura radicale... però già si capiva che era qualcosa 
che coinvolgeva questi gruppi”. (Wewnątrz Wydziału Architektury narodziło się coś, co przynaj-
mniej ja widziałem jako rodzącą się mgławicę, galaktykę, która następnie, w latach 70. nazwana 
zostanie ruchem architektury radykalnej… już wtedy było jasne, że to było coś, co angażowało te 
grupy”.) L. Binazzi, Rozmowa z dnia 25.03.2016.

163  „C’è stata una generazione di architetti che è saltata per la guerra, ed è pur logico che un 
figlio dubiti di un padre, anche se lo ama”. G. Corsani, M. Bini, La Facoltà di architettura di Firenze 
fra tradizione e cambiamento. Atti del convegno di studi, Firenze 2004, s. 178.
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niewątpliwie najważniejszą była kwestia kształtowania środowiska człowieka 
w planowaniu urbanistycznym, ponieważ, jak twierdził:

[...] nie można prosić o radosne uczestnictwo w delektowaniu się reprezentatyw-
nym dziełem, a  zatem okazywanie mu należytego szacunku, tych, którzy żyją 
w brudnych domach, mając do dyspozycji, jak to ma miejsce w niektórych histo-
ryczno-artystycznych częściach naszego miasta, jedno łóżko na dwie, a nawet trzy 
osoby i mając do dyspozycji jeden pokój, często bez okna, na siedem czy osiem 
osób; a także „toalety” usytuowane w kuchni lub w sypialniach!164.

Przemiany w patrzeniu na dyscyplinę architektury, zwrócenie się ku potrze-
bom współczesnego mieszkańca, nowe podejście do globalnego projektowania, 
to wszystko można odnaleźć w założonym przez niego w 1945 roku periodyku 
La nuova Città. Architekt wskazywał na realne problemy miasta i jego mieszkań-
ców, jak odbudowa historycznego centrum miasta, najbardziej poszkodowanego 
podczas wojny. Największy nacisk kładł na polepszenie warunków życia, odpo-
wiadającym współczesnym potrzebom (pod względem estetycznym, moralnym, 
życia wspólnoty, a także higieny). W pierwszym numerze La Nuova Città, w ar-
tykule zatytułowanym Architettura vivente, interpretuje miasto jako żywą ma-
terię, w której kształtowane są relacje międzyludzkie. Według niego „Architekt 
jest przede wszystkim człowiekiem, [...] który musi stworzyć środowisko życia 
innym ludziom”165.

Szczególne znaczenie dla młodych, radykalnych architektów mieli Leonar-
do Ricci (1918–1994) (prowadził wykład „Visual Design” w którym tłumaczył 
nową strategię w architekturze uwolnionej od funkcjonalizmu i  racjonalizmu) 
oraz Leonardo Savioli (1917–1982) (architekt i  artysta przekonany, że archi-
tektura powinna być połączona z  malarstwem i  rzeźbą, w  latach 1966–1967 
prowadził „Corso di Architettura degli Interni e  Arredamento”). Studenci Mi-
chelucciego poszukiwali nowego spojrzenia na powojenną architekturę włoską, 
zrywając ze stylami historycznymi, a przede wszystkim dominującą tendencją 
racjonalizmu. W swoim tekście Anonimo del XX secolo Leonardo Ricci deklaruje, 

164  „Perché, oltre tutto, non si può chiedere di partecipare serenamente al godimento di un’o-
pera rappresentativa e di avere quindi un alto rispetto di essa a chi viva in case luride disponen-
do, come avviene ad esempio in alcune zone storico-artistiche della nostra città, di un letto ogni 
due e talora ogni tre persone e disponendo di una stanza, spesso sfornita di finestra, ogni sette 
o otto abitanti; e di ‘gabinetti’ situati nelle cucine e nelle camere da letto!”. G. Michelucci, „Per-
messa”, La nuova città, 1946, nr 8, [w:] M. Costanzo, Leonardo Ricci e l’idea di spazio comunitario, 
Macerata 2009, s. 17.

165  „L’architetto è anzitutto un uomo che deve predisporre gli ambienti di vita agli altri uomini.” 
G. Micchelucci, „Architettura vivente della città”, La Nuova Città, 1945, nr 1, s. 4–8.
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że „architektura nie może być pomnikiem, architektura nie musi cytować ele-
mentów z przeszłości”166.

W połowie lat 60. Ricci był prawdopodobnie najbardziej aktywnym i ekstra-
wertywnym wykładowcą na Wydziale Architektury. Wspólnie z Umbertem Eco 
pracowali nad odnową nauczania, kierując swoich studentów ku współczesnym 
efektom sztuk wizualnych. Architekt odznaczał się żywą i charyzmatyczną oso-
bowością, dając swoim studentom przykład do odważnego eksperymentowania 
poza racjonalnymi zasadami i  poza wszelkimi ograniczeniami konwencji oraz 
poza prowincjonalizmem.

Żywa i autorytatywna osobowość, architekt, wymykający się schematom racjo-
nalizmu i wernakularyzmu panującym w kulturze architektury miejskiej. Wykła-
dowca o  międzynarodowym doświadczeniu, dawał przykład swoim studentom 
do wolności myśli dalekiej od wszelkiego prowincjonalizmu, odważnie odrzucał 
konwencjonalne stanowiska intelektualne. [...] Znakiem jego radykalnej i anty-
-akademickiej postawy było, w tych latach, silne ideologiczne odrzucenie społe-
czeństwa burżuazyjnego oraz rozbudzanie w niektórych swoich studentach chę-
ci konkurowania z nabytą już banalnością codzienności, poprzez projektowanie 
przedmiotów, których żartobliwy i  ironiczny komponent miał wyrażać rozpad 
systemu, kryzys miasta tradycyjnego, sprzeczności wewnątrz współczesnego spo-
łeczeństwa, sugerując nowe koncepcje funkcji i nowe formy użytkowania167.

Podczas swoich wykładów „Elementi di Composizione Architettonica” ar-
chitekt przedstawiał swoje założenia miasta zintegrowanego, podkreślając rolę 
przejścia od funkcji racjonalnej do funkcji naturalnej. Naturalną funkcję posiada-
ły miejsca integracji mieszkańców, kształtowane nie przez czynniki stylistyczne 
czy ikoniczne, lecz przez ich spontaniczne i naturalne działania. Ricci zachęcał 
swoich studentów do odrzucenia tradycyjnych kanonów, utartych schematów 
i  przyjętych funkcji (reprezentowanych przez takie typologie budynków, jak 

166  „L’architettura non deve essere monumento, l’architettura non deve citare elementi del 
passato”. L. Ricci, Anonimo del XX secolo, Milano 1965; cyt. za: G. Corsani, M. Bini, La Facoltà di 
architettura di Firenze fra tradizione e cambiamento. Atti del convegno di studi, Firenze 2004, s. 203.

167  „Personalità vivace e autorevole, architetto esterno agli schemi del razionalismo e del ver-
nacolismo imperanti nella cultura architettonica cittadina, docente latore di un’esperienza in-
ternazionale maturata sul suo vissuto, egli testimoniava ai suoi giovani studenti la libertà di un 
pensiero alieno da ogni provincialismo, coraggioso nel rifiuto di posizioni intellettuali accreditate 
o convenzionali. […] Il segno della sua posizione radicale e antiaccademica risulta ideologicamen-
te forte in quegli anni di denuncia della società borghese e fa maturare in alcuni dei suoi allievi 
il desiderio di misurarsi con l’ormai acquisita banalità del quotidiano progettando oggetti ove la 
componente ludica e ironica esprima la disgregazione del sistema, la crisi della città tradiziona-
le, la contraddizioni della società contemporanea suggerendo nuovi concetti di funzione e nuovi 
schemi di uso”. G. Corsani, M. Bini, La Facoltà di architettura..., s. 233–234.
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szkoły, szpitale, fabryki itp.), a raczej do odnalezienia potencjału makrostruktu-
ry miasta jako żywego organizmu.

Z innej strony podszedł do konfrontacji z modernistycznymi założeniami Le-
onardo Savioli, dla którego kształtowanie przestrzeni urbanistyczno-architekto-
nicznej było wynikiem badań nad kompleksowością stylów życia. Według nie-
go tworzone przez nowe pokolenie architektów przestrzenie powinny zapewnić 
bezpośrednią ekspresję egzystencji, możliwość udziału mieszkańców w formo-
waniu, w rozbudowie, w rozwoju, modyfikacji miasta za pomocą odpowiednich 
środków i technik, aby mogli oni odcisnąć na nim swój własny ślad. Nowe prze-
strzenie powinny również zapewnić różnorodność – także kontrastujących ze 
sobą – języków, skali, stylów i materiałów.

W 1966 roku Savioli wraz ze swoimi asystentami, przyszłymi członkami grup 
radykalnych, stworzył kurs „Spazio di coinvolgimento”168. Temat przestrzeni za-
angażowanej i angażującej okazał się niezwykle atrakcyjny i stał się impulsem 
do refleksji nad zmianami w kreowaniu przestrzeni mniej skodyfikowanej, zor-
ganizowanej i przewidywalnej.

Przestrzeń nie jest zdefiniowanym, symbolicznym, typologicznym obrazem, ale 
staje się aluzyjnym, sugestywnym, pretekstowym obrazem, który przez to może 
umieścić się w odniesieniu do użytkownika, na różnych poziomach konsumpcji; 
niekiedy na poziomie natychmiastowym, namacalnym i bezpośrednim, innym ra-
zem na poziomie bardziej odległej ewokacji. A zatem jest to obraz, który poddaje 
się każdej możliwej interpretacji169.

W duchu tych doświadczeń powstały nowe typy miejsc, które realizowa-
ły koncepcję odbiorcy zaangażowanego. Tworzone wówczas realizacje zrywały 
z tradycyjnym podejściem do wnętrza i stały się miejscami do nieskrępowanego 
„używania” przestrzeni, do zabawy, koncertów, teatrów. Jak proklamował Savioli 
„jednym z  zadań architekta obecnie jest konfiguracja przestrzeni, którą sam 
użytkownik może poddawać modyfikacjom […]. W taki sposób, aby przestrzeń, 

168  Nazwę kursu na polski można przetłumaczyć jako „przestrzeń do współuczestnictwa/ do 
zaangażowania/ do włączenia”. W kursie wzięli udział, obok Adolfo Nataliniego i Paolo Deganello 
(asystenci), Fabrizio Fiumi i Paolo Galli – założyciele grupy 9999, Dario Bartolini – członek grupy 
Archizoom, Alessandro Poli Magris – członkowie grupy Superstudio, Carlo Bachi z grupy UFO 
oraz Alberto Breschi i Fiorenzuoli współzałożyciele grupy Zziggurat. Więcej na ten temat zob. 
L. Savioli, A. Natalini, „Spazio di coinvolgimento”, Casabella, 1968, nr 326, s. 32–45.

169  „Lo spazio non è immagine definitiva, simbolica, tipologica, ma diviene immagine allusiva, 
evocativa, pretestuale, che può collocarsi perciò, nei riguardi dell’utente, a diversi livelli di con-
sumo; talvolta a livello di presa immediata, tangibile e diretta, talvolta invece a livello di una più 
lontana evocata adesione. Una immagine, perciò, che viene consegnata per ogni possibile inter-
pretazione”. L. Savioli, A. Natalini, „Spazio di coinvolgimento”, Casabella, 1968, nr 326, s. 32.



68 Część pierwsza

uwolniona od tradycyjnych i stałych ograniczeń, mogła stanowić ciągłe i zmien-
ne świadectwo aktów codziennej egzystencji”170.

Adolfo Natalini, jeden z asystentów wykładowcy oraz założyciel grupy Super-
studio, na łamach magazynu Casabella podkreślił cel kursu, który miał stanowić 
swoiste badania nad nową metodologią, nowymi systemami umożliwiającymi 
zaangażowanie użytkowników. Innymi słowy „przestrzeń wewnętrzna [która] 
nabiera nowego wymiaru egzystencjonalnego, który może całkowicie zaanga-
żować użytkownika, stając się ‘polem’ doświadczenia. [...] Przestrzeń aktywna, 
teatr totalny, pole witalne były celem badań”171.

Rezultaty badań i tematy poszukiwań, które Savioli wyznaczył swoim studen-
tom, jak również samemu sobie, zostały zebrane w książce Ipotesi di spazio172. 

Innymi, równie ważnymi wykładowcami, którzy budowali ówczesny Wy-
dział byli Giovanni Klaus Koenig (1924–1989)173, Gillo Dorfles (1910–2018)174 
i Umberto Eco. Obecność tych trzech, niezwykle cenionych wykładowców przy-
czyniła się do rozpoczęcia debaty na temat architektury i  jej roli komunikacyj-
nej. Wprowadzili oni do dyscypliny elementy semiologii i  języka, poszerzając 
podstawowe elementy architektury o jej funkcje symboliczne, społeczne i beha-
wioralne. Szczególną rolę, przede wszystkim dla przyszłych radykalnych, ode-
grał Umberto Eco, który wprowadził do swoich wykładów elementy semiologii 
architektury.

Zajęcia prowadzone przez opisanych wyżej wykładowców oferowały najwyż-
szy poziom zarówno w innowacji, kreatywności, jak i możliwości eksperymento-
wania. Pobudzali swoich studentów do tworzenia przestrzeni wielofunkcyjnych, 
elastycznych, integrujących wiele funkcji i znaczeń. Zachęcali do wykorzystywa-
nia nowych materiałów oraz korzystania z języka nawiązującego do ikonografii 

170  „[...] uno dei compiti dell’architetto oggi consista proprio nel configurare un tipo di spazio 
nel quale il fruitore possa essere messo in condizioni di poter agire direttamente sulle sue com-
ponenti; [...] In modo che allo spazio, liberato dai suoi vincoli tradizionali e fissi, si possa attribu-
ire capacità di continua, variabile testimonianza degli atti della esistenza quotidiana”. L. Savioli, 
A. Natalini, „Spazio di coinvolgimento”, Casabella, 1968, nr 326, s. 32.

171  „[…] lo spazio interno acquista una nuova dimensione esistenziale capace di coinvolgere 
totalmente il suo fruitore ponendosi come ‘campo’ di esperienza. […] Lo spazio attivo, il teatro 
totale, il campo vitale si ponevano come obiettivi della ricerca”. L. Savioli, A. Natalini, “Spazio di 
coinvolgimento”, Casabella, 1968, nr 326, s. 36.

172  L. Savioli, Ipotesi di spazio, Firenze 1971.
173  Od 1964 wykładał na Wydziale Architektury we Florencji kurs języka architektury, który 

stał się podstawą do wydanej w 1964 książki Analisi del linguaggio architettonico.
174  Ceniony krytyk sztuki. Od 1959 prowadził wykłady z  dekoratorstwa na Wydziale Archi-

tektury we Florencji. Oprócz swojej działalności akademickiej był również cenionym i niezwykle 
ważnym krytykiem współczesnych tendencji w sztuce i architekturze. Jego publikacje: Simbolo, 
comunicazione, consumo z  1967 roku oraz Nuovi riti, nuovi miti z  1965 roku miały niewątpliwy 
wkład w postrzeganie współczesnej kultury popularnej i  jej artefaktów przez przyszłych rady-
kalnych architektów. 
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kultury nieelitarnej, a więc wywodzącego się z komunikacji masowej, reklamy, 
komiksów, blisko związanego ze sztuką pop. To wszystko sprawiło, że młoda ge-
neracja architektów zmieniła sposób patrzenia na planowanie i projektowanie, 
a  sama architektura stała się dyscypliną integralną i  interdyscyplinarną. Wy-
kładowcy przyczynili się do obalenia idei, jakoby architektura była dyscypliną 
autonomiczną i odizolowaną, tym samym wprowadzając ją do świata sztuki175. 

Wydział stał się niewątpliwie miejscem fermentu i  dyfuzji pomysłów, idei 
oraz projektów. Jednak nie tylko wykładowcy mieli wpływ na kształtowanie się 
młodych radykalnych. Ważnym elementem dla formowania się młodych adep-
tów architektury były również ruchy studenckie, które koncentrowały się m.in. 
na reformie edukacji, oraz sprzeciwiały się autorytaryzmowi i automatyzacji ży-
cia i pracy. Działały przeciwko jakiejkolwiek kulturze oficjalnej, przeciwko „nor-
malności”. 

Studenci walczyli o uwolnienie swojej dyscypliny z ograniczeń narzuconych 
przez wykładowców, podążających wciąż za zasadami funkcjonalizmu i racjonali-
zmu. Wytykali nieaktualne metody pracy i nauczania. Zabiegali o wprowadzenie 
nowych problemów i tematyk projektowych, związanych z ówczesną rzeczywi-
stością i poszerzeniem kierunku o takie przedmioty jak plastyka, dekoratorstwo, 
kompozycja, a także semiologia176. W 1968 roku nasiliła się agitacja studentów 
na uniwersytetach w Turynie, Mediolanie, Rzymie oraz Wenecji i Florencji. 

Na florenckim Wydziale Architektury wydarzeniem kluczowym było sporzą-
dzenie wniosku przez Umberta Eco i Leonardo Ricciego, który wspólnie odczy-
tali podczas generalnego zgromadzenia w marcu 1968 roku. Jego treść, zatwier-
dzona przez Radę Wydziału, uznawała prośby studentów o otwartą przestrzeń, 
w której mogła odbywać się konfrontacja i komunikacja z profesorami i orga-
nami akademickimi. Jedną z  najbardziej znaczących zmian było dostrzeżenie 
możliwości i potencjału kolektywnego projektowania.

Pomimo tych optymistycznych wydarzeń, faktyczna przemiana włoskich uni-
wersytetów postępowała opornie. Leonardo Ricci, który poddał się do dymisji 
w 1973 roku, dał wyraz swojej dezaprobaty wobec skostniałych i nieaktualnych 
formuł akademickiego nauczania. W liście opublikowanym w Casabella nr 384 
(1974) wskazuje na kryzys uniwersytetów, które nie odpowiadają na potrzeby 
społeczeństwa i klasy pracującej, nie są wolne od wpływów politycznych i gdzie 

175  „Il vero merito è stato quello di rompere con l’idea della disciplina dell’architettura intesa 
come elemento autonomo e isolato, portando nell’alveo del mondo delle arti”. P. Brugelis, M. Ora-
zi, Radicali per sempre, [w:] Utopie Radicali. Archizoom, Remo Buti, 9999, Gianni Pettena, Superstudio, 
UFO, Zziggurat, a cura di P. Brugellis, G. Pettena, A. Salvadori, Macerata 2017, s. 38: 

176  Relacja z tych posiedzieć oraz ustalenia: C. Guenzi, „Università: le assemblee propongono”, 
Casabella, 1968, nr 324, s. 58–63. 



70 Część pierwsza

nie ma miejsca dla kształcenia interdyscyplinarnego177. Ricci, w swoim pełnym 
goryczy liście, pisze o braku fundamentalnych warunków, w jakich powinni się 
kształtować przyszli architekci. Tymi warunkami miały być:

- prowadzenie wolnych i niezależnych badań interdyscyplinarnych;
- posiadanie takiej siły politycznej, która pozwoli na tworzenie i weryfikowanie 
hipotez bez niebezpieczeństwa manipulacji;
- bezpośredni kontakt ze społeczeństwem, przede wszystkim z klasą robotniczą, 
aby zrozumieć potrzeby i  korygować wszelkie zniekształcenia, jakie instytucja 
odcisnęła na społeczeństwie poprzez bezpośrednie i pośrednie ustalanie potrzeb 
indukowanych, a nie rzeczywistych;
- eksperymentowanie z nowymi modelami, aby otrzymać weryfikację użytkow-
nika178.

Opisane wyżej wydarzenia miały szczególny wpływ na rodzący się na florenc-
kim Wydziale ruch młodych architektów proponujących radykalną, krytyczną 
rewizję swojej dyscypliny. W późniejszych latach ruch ten nazwany zostanie „ar-
chitekturą radykalną”. O tych wszystkich aspektach opowiedział Lapo Binazzi 
podczas jednej z naszych rozmów:

Wyszliśmy od zakwestionowania nauczania i praktyki architektonicznej opartej 
na specyfice, która odnosiła się prawie wyłącznie do ruchu modernistycznego. 
[...] [Radykalni] odeszli od tradycyjnego, akademickiego sposobu, w którym na-
ucza się architektury, jednocześnie nie chcą całkowicie odrzucać modernizmu. To 
znaczy, że radykalni nie mówią, że modernizm był bezwartościowy i niczemu nie 
służył. Nie. Mówią, że modernizm służył, kiedy był wyrazem, poprzez Bauhaus 
i  architekturę lat 30., zwłaszcza w Ameryce, gdzie pracowali Gropius i van der 
Rohe, istotnego momentu, w którym nastąpiło odwrócenie od dekoratyzmu, aby 
przejść do natury minimalizmu. A więc uprzywilejowana struktura w porówna-
niu do struktury nadbudowanej. Industrializacja zamiast rzemiosła. Wszystkie te 
rzeczy były potężnym motorem napędowym, ale tylko do pewnego momentu179. 

177  L. Ricci, „Architetto: Per quale società?”, Casabella, 1974, nr 384, s. 2.
178  „Per poter fare e preparare l’architetto in maniera seria occorrono alcuni elementi fonda-

mentali: 
- fare una ricerca interdisciplinare ed indipendente;
- avere una forza politica tale da permettere di formulare e verificare ipotesi di modelli non 

manipolati;
- essere in contatto diretto con la società, soprattutto con la classe operaia, per comprendere 

la ‘domanda sociale’ e per correggere tutte le deformazioni che l’istituzione ha impresso sulla do-
manda sociale stessa attraverso l’impostazione diretta ed indiretta di bisogni indotti anziché reali;

- sperimentare nuovi modelli per avere la verifica dell’utente”. L. Ricci, „Architetto: Per quale 
società?”, Casabella, 1974, nr 384, s. 3.

179  „Noi siamo partiti dal mettere in discussione l’insegnamento e  la pratica architettonica 
basata su uno specifico che faceva riferimento quasi soltanto al movimento moderno. […] ope-
rano un allontanamento dal modo accademico, tradizionale con cui viene insegnata la disciplina 
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Podrozdział 2.3. Rok 1966 – Powódź we Florencji i Superarchitettura
Wydział Architektury stał się miejscem, spontanicznie tworzących się grup, 
które zainspirowane wykładami, atmosferą kontestacji i wszystkimi zmianami 
w  sztuce i  architekturze zaczęły szukać środków ekspresji i  wyrażenia swoich 
postaw. Do ustanowienia nowego ruchu przyczyniły się również dwa wydarze-
nia, które w symboliczny sposób wskazały narodziny architektury radykalnej. 

Pierwszym wydarzeniem była powódź we Florencji w listopadzie 1966 roku. 
Obraz zanurzonego w wodzie miasta stał się symbolem końca racjonalności i po-
stępu, a początkiem nowej, „radykalnej” ery. O tym wydarzeniu oraz idących za 
nim zmianach opowiedział Cristiano Toraldo di Francia – członek grupy Super-
studio, który, razem z wieloma przyszłymi radykalnymi ratował dobytek rene-
sansowego miasta: 

Powódź była naprawdę strasznym wydarzeniem, które zyskało wielkie znaczenie 
symboliczne. Oczywiście, życie we Florencji w tym okresie było tragedią, woda 
zalała Ponte Vecchio, Uffizi, Duomo i Baptysterium, ale przede wszystkim domy 
i mieszkania florentczyków i naszych rodzin. Ciężka była również rekonstrukcja 
miasta, wynoszenie gruzu i błota w kombinezonach i kaloszach, brak podstawo-
wych towarów, po które trzeba było jeździć za miasto na wzgórza […] Pomimo 
tego, dla nas powódź oznaczała coś jeszcze, a mianowicie: koniec z racjonalnością. 
Irracjonalność wkroczyła do wnętrza tego rygorystycznego miasta, geometrycz-
nego, perfekcyjnego. Całkowicie je odmieniając, zamieniając marmurowe i  ka-
mienne podłogi w  brudną wodę z  pływającymi w  niej zniszczonymi rzeźbami. 
Wielu młodych, tzw. „bagiennych aniołów”, którzy przyjechali z  całego świata 
ratować dorobek naszego miasta, było w pewnym sensie świadkami końca oświe-
conego projektu, końca ślepej ufności w postęp i racjonalność, reprezentując tym 
samym nadzieję na inną przyszłość180.

dell’architettura, ma non volendo rifiutare completamente il movimento moderno. No. Dicono 
che il movimento moderno è servito quando era espressione, attraverso il Bauhaus e l’architettu-
ra degli anni ‘30 specialmente in America dove i fuoriusciti del Bauhaus come Gropius e van der 
Rohe hanno continuato a lavorare, di un momento fondante, cioè che scopriva tutte le possibilità 
e le energie, perché era il momento in cui c’era la sovversione del Decorativismo – quindi un certo 
modo di caricare i significati dell’architettura in senso decorativo – per andare verso un naturale 
minimalismo. Quindi la struttura privilegiata rispetto alla sovrastruttura. L’industrializzazione 
piuttosto che l’artigianato. Tutte queste cose sono state i motori potenti della società fino a un 
certo momento”. L. Binazzi, rozmowa z dnia 25.04.2016.

180  „L’alluvione fu un evento terribile ma, al di là degli episodi di cronaca, ebbe un fortissimo 
valore simbolico. Ovviamente fu una tragedia vivere quei giorni a Firenze, con l’acqua che era 
entrata nel Ponte Vecchio, negli Uffizi, nel Duomo e nel Battistero, e soprattutto nelle abitazioni 
della gente comune e dei miei parenti; durissima fu anche la ricostruzione delle prime settimane, 
in tuta e stivali a portar via le macerie, con una scarsità dei beni di prima necessità, che bisognava 
andare a reperire nelle frazioni sulle colline; […]. Tuttavia, per noi l’alluvione voleva anche dire 
‘fine della razionalità’: l’irrazionale era entrato all’interno di questa città rigorosa geometrica, 
perfetta, e  l’aveva completamente sconvolta, sostituendo ai marmi e alle pietre un pavimento 
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Również siedziba Wydziału Architektury poważnie ucierpiała, a jej ówczesny 
Dyrektor Giuseppe Gori „jak każdy poszkodowany florentczyk, w zabłoconych 
gumowych kaloszach, z  wielką żywiołowością i  zdolnościami organizacyjnymi 
koordynował wszelkie działania normalizujące, niezbędne do przywrócenia dzia-
łalności”181.

Grono architektów, w  tym Michelucci, Savioli i  Ricci, rozpoczęło dyskusje, 
przedstawiając propozycje odbudowy miasta, które okazały się także okazją do 
rewizji ówczesnych warunków życia182. Pomimo różnych koncepcji odbudowy hi-
storycznego miasta łączyła ich wola natychmiastowego działania, ponieważ, jak 
Savioli podkreślił: „na akt tak brutalny, jakim była powódź, należy odpowiedzieć 
odważnym działaniem”183.

Powódź dla młodych architektów okazała się „punktem zero” historii, punk-
tem, który pozostawił po sobie pustkę czekającą na wypełnienie i która dała po-
czątek „bolesnej i kreatywnej epoce postpowodziowej, która trwała przez całe 
lata 70. Epoce, w której rosło skrajne przekonanie, że „nie ma czego ratować”, 
ale w której wszystko staje się możliwe”184. 

Andrea Branzi, lider grupy Archizoom, wspominając to wydarzenie wskazuje 
na inną istotną kwestię, a mianowicie rolę „bagiennych aniołów”, młodego po-
kolenia, które po raz pierwszy miało okazję wziąć na siebie losy miasta, historii 
i kultury. Ta młodzież, która w 1966 roku ratowała zniszczone powodzią miasto 
i  jego dobytek, miała dwa lata później zorganizować się w ruchy studenckie185. 
Architekci z nowymi ideami i pomysłami przystąpili do renowacji zniszczonych 
wnętrz sklepów czy kantyn. Lapo Binazzi przyznał, że zniszczenia, jakie przy-
niosło to irracjonalne, naturalne wydarzenie, dały radykalnym możliwość zapro-

liquido, in cui i monumenti galleggiavano isolati. I tantissimi giovani – i  cosiddetti ‘angeli del 
fango’ – che erano accorsi da tutto il mondo per salvare i libri e la città stessa, erano, in un certo 
senso, i testimoni della fine del progetto illuminista, della fede nel progresso e nella razionalità, 
ma rappresentavano anche la speranza di futuro diverso”. G. Mastrigli, La Vita segreta del Monu-
mento Continuo. Conversazioni con Gabriele Mastrigli, Macerata 2015, s. 93.

181  „Il Presidente della Facoltà di Architettura, come ogni fiorentino colpito, con gli stivaloni di 
gomma nel fango, con grande tempestività e spirito organizzativo coordinò gli interventi neces-
sari alla normalizzazione di quando poteva essere necessario per la ripresa.” G. Corsani, M. Bini, 
La Facoltà..., s. 196.

182  Wypowiedzi różnych architektów zaprezentowane zostały w piśmie Casabella 1967, nr 312, 
s. 16–39.

183  „Io credo che a un atto così violento, come è stato quello dell’alluvione, sì debba risponde-
re con un atto coraggioso”. L. Savioli, „Firenze: occasioni per un piano pilota”, Casabella, 1967, 
nr 312, s. 28.

184  „[…] diede inizio ad un periodo postalluvione sofferente e creativo, che si protrasse per tutti 
gli anni Settanta. Un periodo dove cresceva la convinzione estrema che ‘non c’era nulla da sal-
vare’, ma dove tutto diventava possibile”. G. Lotti, Il design in toscana dal dopoguerra ad oggi, [w:] 
G. Refini (red.), La fabbrica bella. Design toscano: storia e prospettive, Firenze 2003, s. 82.

185  A. Branzi, Una generazione..., s. 35–36.
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ponowania czegoś zupełnie nowego. Eksperymentowanie na aranżacjach tych 
wnętrz nazwał faktem rewolucyjnym:

[...] wraz z powodzią, we Florencji nastąpiła tabula rasa. Powstające wówczas skle-
py są więc bardzo ważnym epizodem, ponieważ tak irracjonalne, naturalne wyda-
rzenie jakim jest powódź, generuje sytuację awaryjną. Wszystkie partery i piw-
nice całego miasta zostają zatopione przez wodę. Wymagają zatem restauracji. 
W sklepach nie da się odtworzyć tego, co było wcześniej, bo wszystko nadaje się 
do wyrzucenia. Dlatego też wykorzystuje się tę sytuacje, żeby zrobić coś nowego. 
W tym klimacie narodziły się eksperymenty radykałów we wnętrzach sklepów, 
w miejscach komercyjnych. I to jest właśnie fakt „rewolucyjny”186.

Miesiąc po powodzi miało miejsce kolejne wydarzenie, które wskazuje się 
jako oficjalny początek nowego, radykalnego ruchu. Była to wspólna wystawa 
dwóch florenckich grup: Archizoom Associati187 oraz Superstudio188 (Adolfo Na-
talini) zatytułowana Superarchitettura189.

Zaprezentowana po raz pierwszy w  grudniu 1966 w  Pistoi i  powtórzona 
w  Modenie rok później jako Superarchitettura 2, była pierwszą manifestacją 

186  „[...] con ‘alluvione a Firenze c’è un tabula rasa. Quindi i negozi che vengono fatti sono un 
episodio molto importante, perché un evento come l’alluvione – che è un evento irrazionale, un 
evento naturale – genera un’emergenza in cui tutti i piani terreni e  le cantine di tutta la città 
vengono sommersi dall’acqua. Quindi hanno bisogno di essere restaurati. I negozi non possono 
rifare quello che c’era prima, perché è tutto da buttar via e ci se ne approfitta per fare qualcosa 
di nuovo. In questo clima nasce la sperimentazione dei radicali sui negozi, sulla parte commer-
ciale. E questo è un fatto rivoluzionario tra virgolette”. L. Binazzi, rozmowa z dnia 25.04.2016.

187  Grupa założona w 1966 roku we Florencji przez studentów architektury: Andrea Branzi, 
Lucia Bartolini, Gilberto Corretti, Massimo Morozzi, Dario Bartolini, Paolo Deganello. Więcej na 
temat grupy Archizoom zob.: A. Branzi, No-Stop City. Archizoom Associati, Le Plessis-Robinson 
2006; R. Gargiani, Archizoom Associati 1966–1974. Dall’onda pop alla superficie neutra., Milano 
2007; Archizoom, “Discorsi per immagini”, Domus, 1969, nr 481, ss. 46–50; E. Sottsass, “Archi-
zoom – good fellas”, Domus, nr 455, 1967, s. 51–59.

188  Grupa założona w 1966 we Florencji przez Adolfo Nataliniego, do którego wkrótce dołączyli: 
Cristiano Toraldo di Francia, Gian Piero Frassinelli, Alessandro Magris, Roberto Magris, Ales-
sandro Poli. Więcej na temat grupy Superstudio zob.: A. Angelidakis, V. Pizzigoni, V. Scelsi, Super 
Superstudio, Milano, 2015; G. Mastrigli, Superstudio. La Vita Segreta del Monumento Continuo, con-
versazioni con Gabriele Mastrigli, Macerata 2015; P. Lang, W. Menking, Superstudio: Life without 
objects, Milano 2003.

189  Pierwotnie wystawa miała odbyć się we Florencji, jednak z powodu powodzi, która miała 
miejsce w listopadzie 1966 roku, architekci zdecydowali się na zorganizowanie Superarchitettury 
4 grudnia w galerii Jolly 2 w Pistoi, następnie w 1967 w Modenie. W 2007 roku, w Galleria Carlo 
Sozzani w Mediolanie, wystawa Superarchitettura została zrekonstruowana w skali 1:1. Organi-
zatorem i koordynatorem było Centro Studi Poltronova, kuratorami natomiast artysta France-
sca Balena i Gilberto Corretti – członek grupy Archizoom. Więcej na temat zob.: https://www.
poltronova.it/2007/04/15/superarchitettura-2/. Obecnie także w Museo Novecento we Florencji 
znajduje się osobna sekcja poświęcona florenckiemu ruchowi radykalnemu, gdzie zaprezentowa-
na jest część wystawy Superarchitettura.
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nowego, radykalnego projektowania, charakteryzującego się stylistyką pop-artu, 
który daleki był od ogólnie przyjętego „dobrego smaku”, od tzw. bel disegno, czy 
racjonalizmu i funkcjonalizmu – charakteryzujących wzornictwo z lat 50. 

Sama nazwa wystawy była znamienna. Dla młodych radykalnych superarchi-
tektura to „architektura superprodukcji, superkonsumpcji, superindukcji super-
konsupcji, supermarketu, supermana i na super benzynę”190. Superarchitektura 
akceptować miała logikę produkcji i konsumpcji i pełnić wobec nich funkcję de-
maskatorską. Wszystko to, co zapożyczone było ze świata kultury konsumpcyj-
nej, kultury popularnej, przynależało do rzeczywistości „super”.

Wystawy zorganizowane były w niewielkich galeryjnych pomieszczeniach, do 
których architekci wprowadzili swoją zaskakującą ekspozycję. Składała się ona 
z kontenera, którego wnętrze pomalowane było farbami w wyrazistych kolorach 
i udekorowane popowymi motywami. Ta niewielka przestrzeń kontenera, który 
z zewnątrz pomalowany był na czarno, miała „eksplodować” przed widzem fe-
erią jaskrawych kolorów i komiksowych elementów, które miały odwróć uwagę 
widza nie tylko od małych, ciemnych przestrzeni wystawienniczych, ale także, 
a może przede wszystkim, od szarości dnia codziennego.

Ekspozycja składała się z „popowych” obiektów wykonanych z tanich mate-
riałów typu karton, plastik, poliester, pianka, laminat czy pleksi. Były to proto-
typy mebli, takich jak faliste siedzisko Superonda, radio Supersonik, lampy Pas-
siflora czy Gherpe, które w następnych latach rozpoczęły serię prowokacyjnych 
i innowacyjnych mebli, odważnie realizowanych przez firmę Poltronova. 

Ta niewielka wystawa stała się symbolicznym początkiem nowego ruchu, któ-
ry swoje epicentrum znalazł na florenckim Wydziale Architektury, ale szybko 
rozprzestrzenił się na pozostałe włoskie miasta, takie jak Mediolan, Turyn czy 
Neapol. Poza florenckimi grupami (Superstudio, Archizoom, UFO, 9999, Zzig-
gurat) oraz architektami (Gianni Pettena, Remo Buti), były to grupy Studio 65 
oraz Gruppo Strum z Turynu, grupa Cavart z Padwy oraz architekci: Ettore Sot-
tsass, Alessandro Mendini, Ugo La Pietra, Jonathan de Pas, Donato D’Urbino, 
Paolo Lomazzi, Michele de Lucchi z Mediolanu, Riccardo Dalisi z Neapolu i wie-
lu innych. 

190  „La superarchitettura è  l’architettura della superproduzione, del superconsumo, della 
superinduzione al superconsumo, del supermarket, del superman e della benzina super”; manifest 
z  wystawy Superachitettura, 4–17 XII 1966, Pistoia, cyt.  za: R. Gargiani, Archizoom Associati 
1966–1974. Dall-onda pop alla superficie neutra, Milano 2007, s. 24
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Podrozdział 2.4. Charakterystyka Architektury Radykalnej
„Inspirowani teoriami Gruppo 63, Umberta Eco i Alberta Arbasino, Asora Rosa 
i Manfreda Tafuriego, jak również międzynarodowymi eksperymentami Archi-
gramu, Roberta Venturiego czy Hansa Holleina, naprawdę myśleliśmy, że moż-
na zmienić świat”191 – tak Lapo Binazzi podsumował początki formowania się 
radykalnych grup. „Pokolenie nadziei” (generazione della speranza) 192, jak nazwał 
Binazzi swoją generację, uformowane przez ogólną kontestację, kryzys wartości 
i swoisty „punkt zero” historii, wierzyło, że jest w stanie zmienić zastaną rze-
czywistość oraz nadać jej nowy kierunek.

Gianni Pettena natomiast, podczas konferencji Maratona Radicals (Palazzo 
Strozzi, Florencja 23.10.2017), opowiedział o początkach ruchu, kiedy jako mło-
dzi, dwudziestoletni studenci architektury, zmęczeni rygorem modernizmu i ra-
cjonalizmu, podburzani ruchami studenckimi i atmosferą roku 1968 oraz potrze-
bą zabawy, „eksplodowali” furią nieskrępowanej kreatywności, która objawiła się 
w ich radykalnych projektach193.

Zapowiedzią i  inspiracją tego zwrotu była działalność Ettore Sottsassa, na-
zwanego w późniejszych latach ojcem radykalnych. Jego artystyczne poszukiwa-
nia, które obejmowały projektowanie ceramiki, mebli, a także koncepcje i tek-
sty teoretyczne, były przykładami przełamania statyczności we wszystkich tych 
dyscyplinach, a tworzone przez niego przedmioty nabierały wartości rytualnych. 
Traktował projektowanie jako komunikowanie swoistego procesu emocjonalne-
go i było ono wyrazem jego życiowych doświadczeń. Dlatego Sottsass tworzył 
meble, które stały się katalizatorami energii i aktywowały wrażenia zmysłowe. 
W jednym ze swoich felietonów, pisanych dla czasopisma Casabella, swoją dzia-
łalność oraz działalność generacji młodych radykalnych wspomina następująco:

Nie czuliśmy się ani designerami, ani artystami, ani rzemieślnikami pracujący-
mi dla publiczności, a  jeszcze mniej przed publicznością: nie szukaliśmy kon-
sumentów, obserwatorów, nie szukaliśmy konsensusu, ani konfliktu, jeśli nie 
wszyscy się ze sobą zgadzaliśmy. Wszystko, to co robiliśmy wyczerpywało się 
w akcie, w pragnieniu robienia tego, i wszystko, to co powstawało, koniec końców, 

191  „Influenzati dalle teorie del Gruppo 63, di Umberto Eco e Albero Arbasino, di Asor Rosa 
e Manfredo Tafuri, oltre che alle esperienze internazionali di Archigram, Robert Venturi o Hans 
Hollein, pensavamo davvero che si potesse cambiare il mondo”. L. Binazzi, [w:] M. C. Didero, 
F. Audrito, l mercato di nuvole. Studio65: cinquant’ anni di futuro, Milano, 2015, s. 19.

192  „[...] nostra generazione,... io sono nel ‘43..., era considerata come la generazione della 
speranza, la hope generation, dopo la guerra...” L. Binazzi, rozmowa z dnia 25.03. 2016.

193  Konferencja Maratona Radicals, testimonianze: Gianni Pettena, Lapo Binazzi, Patrizia Cam-
meo, Titti Maschietto, Remo Buti, Palazzo Vecchio, Florencja, 23.11.2017. 
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znajdowało się w jednej, niezwykle wyjątkowej sferze: w życiu. Design był samym 
życiem...194.

Jego artystyczna postawa kształtowana była doświadczeniami z podróży195, 
bliskimi kontaktami z  beatnikami i  amerykańskimi hippisami oraz rosnący-
mi napięciami polityczno-społecznymi wewnątrz kraju. Anarchista i  pacyfista 
Sottsass tworzył przedmioty o wyrazistych kolorach i sensualnych formach (np. 
lustro Ultrafragola produkowane do dnia dzisiejszego przez Poltronova), które 
miały oderwać jego posiadacza od szarości dnia codziennego, często naznaczo-
nego lękiem o przetrwanie (zarówno pod względem finansowym, jak i bezpie-
czeństwa, wobec coraz częstszych aktów terrorystycznych w kraju). Jego pro-
jekty charakteryzowały się wzorami i kolorami nawiązującymi do języka kultury 
popularnej oraz opływowymi, „totemicznymi” kształtami. „Przedmioty o silnym 
ładunku figuratywnym, autonomiczne w porównaniu do tradycyjnych funkcji, 
wprowadzały możliwość stymulowania nowych zachowań, przedstawiały od-
mienną koncepcję życia i mogły stać się narzędziem krytyki społecznej”196.

W czasie swojej choroby (zapalenie nerek, którego nabawił się podczas po-
dróży) przebywał w  klinice Stanford Palo Alto w  Kalifornii, gdzie zaczął two-
rzyć Room East 128 Chronicle, autorskie pisemko, w  którym publikował swoje 
przemyślenia i eseje na temat amerykańskiej popkultury. Teksty opatrywał ilu-
stracjami, zdjęciami znalezionymi w tamtejszych gazetach, na opakowaniach po 
zapałkach czy lekach. Praca przy tworzeniu kolaży stała się nie tylko sposobem 
na przetrwanie okresu rekonwalescencji, ale także służyła jako źródło informa-
cji na temat stanu ówczesnej amerykańskiej rzeczywistości, które przekazywał 
swoim znajomym we Włoszech. W następnych latach wraz z Fernandą Pivano 
i Allenem Ginsbergiem stworzył dwa numery, wspomnianego w pierwszej części, 
magazynu Pianeta Fresco.

194  „Non mi sentivo e non ci sentivamo designers, né artisti, né artigiani, né ingegneri per un 
pubblico e ancora meno davanti a un pubblico: non cercavamo né consumatori, né osservatori, 
né cercavamo consensi, né dissensi che non si trovassero tutti dentro noi stessi. Tutto quello che 
facevamo si esauriva nell’atto di farlo, nella voglia di farlo, e tutto quello che veniva fatto, alla 
fine, stava dentro ad una unica sfera straordinaria: la vita. Il design era la vita stessa...”. E. Sott-
sass Jr., „C’è posto dove provare?”, Casabella, 1973, nr 377, s. 6.

195  W 1961 roku Sottsass, wraz z Fernandą Pivano, odbył inspirujące podróże do Indii, Tajlan-
dii, Sri Lanki i Birmy, poznając buddyzm, filozofię zen, medytacje, zwiedzając hinduskie świą-
tynie.

196  „Oggetti dalla forte carica figurativa ma autonomi rispetto alle funzioni tradizionali, in-
troducevano alla possibilità di stimolare nuovi comportamenti, prefiguravano una diversa con-
cezione del vivere e potevano dunque divenire anche strumento di critica sociale”. G. Pettena, 
Le ragioni di un’utopia, [w:] P. Brugellis, G. Pettena, A. Salvadori (red.), Utopie Radicali. Archizoom, 
Remo Buti, 9999, Gianni Pettena, Superstudio, UFO, Zziggurat, (kat. wyst.), Macerata 2017, s. 28.
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Od 1959 roku Sottsass był konsultantem artystycznym dla Poltronova, firmy 
zarządzanej przez Sergio Cammiliego, jednej z pierwszych, które zdecydowały 
się realizować projekty mebli młodych radykalnych architektów. Zafascynowa-
ny działalnością tych „dobrych, ale niepokornych dzieciaków”, przyczynił się do 
nadania ruchowi oficjalnego statusu i rangi. Sottsass widział w ich projektach 
radykalne odrzucenie „starych dyskursów, skomplikowanych interesów bizne-
sowych i oklasków”197. Natomiast młodzi, radykalni architekci odnaleźli w jego 
działalności kreatywną świeżość, bogactwo kolorów oraz wolność form i mate-
riałów, odważnie zrywając z postawą wielu architektów tego czasu, którzy two-
rzyli swoje projekty bazując na zasadach rozsądku i funkcji, bez cienia wątpliwo-
ści i wahania. Potwierdzeniem tego są słowa Lapo Binazziego, który przyznał: 
„Poszukiwaliśmy indywidualnej i  kolektywnej kreatywności, poszukiwaliśmy 
sposobu przedstawienia rzeczywistości pełnej możliwości”198.

Wracając do florenckich radykalnych, w ramach ruchu powstały wizjonerskie, 
utopijne plany urbanistyczne, odważne projekty na konkursy architektoniczne, 
happeningi, performanse, wnętrza, meble, zastawy stołowe, a  także ubrania, 
biżuteria i dodatki199. 

Niczym nieograniczona architektura radykalna mogła być wszystkim – tek-
stem, manifestem, koncepcją. Kolażem, fotomontażem, fotografią, litografią, 
modelem, projekcją, filmem, dźwiękami. A w końcu happeningem, teatrem, in-
stalacją czy działaniami w terenie. Architekci stosowali materiały począwszy od 
ceramiki, przez plastik, laminat, stal, po poliuretan i  inne tworzywa sztuczne. 
Wybierali je ze względu na ich „wartości” ahistoryczne, neutralne, czyste i wolne 
od wszelkich implikacji historycznych i technicznych, typowych dla takich ma-
teriałów jak kamień czy drewno. Często elementami ich projektów były światła, 
kolory, dźwięki, ruchy, sami użytkownicy, a więc elementy architektury soft.

[…] florenccy radykalni odrzucają jakikolwiek temat formalny i zapożyczają bez-
pośrednio wiele z teorii pop, pracują z fotomontażami, wyolbrzymiają codzien-
ność, drążą koncepcje powtarzalnej banalności, kochają bezpośredni i przesadzo-
ny ekshibicjonizm, happening, performans. W większości przypadków świetnie 
się bawią, walcząc z nudą domowych mechanizmów, uprawiają politykę uwalnia-
jąc pozywające „sytuacje”, i podejmują walkę aby uwolnić ludzkość przed znojem 

197  „[…] Archizoom che sono dei bravi ragazzi abbastanza cattivi per non lasciarsi inibire dai 
vecchi discorsi, dagli affari complicati, delle sistemazioni, dagli applausi…”. E. Sottsass, „Archi-
zoom – good fellas”, Domus, 1967, nr 455, s. 37.

198  „Noi andavamo invece alla ricerca della creatività individuale e  colletiva, di un modo di 
rappresentare la realtà pieno di possibilità”. L. Binazzi, rozmowa z dnia 14.06.2016, Florencja.

199  Do zapoznania się z  tak obszerną i  zróżnicowaną działalnością radykalnych grup zob.: 
P. Brugellis, G. Pettena, A. Salvadori (red.), Utopie Radicali. Archi- zoom, Remo Buti, 9999, Gianni 
Pettena, Superstudio, UFO, Zziggurat, kat. wyst., Firenze 2017.
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systemu hamującego wszystkie poziomy życia, przede wszystkim kreatywności 
i fantazji200.

Ta wielość projektów, postaw i interpretacji czym radykalna architektura mia-
ła być utrudnia jednoznaczną charaterystykę tego ruchu. Binazzi podczas pierw-
szej naszej rozmowy przyznał:

Każda z grup miała swego rodzaju przywódcę, mądrą głowę, próbującą odczytać 
historię, dlatego mamy różne spojrzenia na ten okres. To również należy do bo-
gactwa tego ruchu, który także, poprzez swoją retrospekcję, wytworzył refleksje 
na temat historii tego ruchu201.

Z kolei Adolfo Natalini zauważył:

była to pewnego rodzaju ziemia niczyja, między sztuką a designem, między po-
lityką a utopią, między filozofią a antropologią. Był to teren do radykalnej kry-
tyki nie tyle społeczeństwa konsumpcyjnego, ile całego kontekstu, w którym się 
znaleźliśmy i pracowaliśmy. To była działalność o charakterze destrukcyjnym202. 

Podrozdział 2.5. Radykalne projekty
~ Urbanistyczne antyutopie

Pierwszym przykładem „radykalnej” działalności są wizjonerskie projekty urba-
nistyczne, które stały się niezwykłym świadectwem globalnego podejścia rady-
kalnych do projektowania. Przykładem takich projektów są przede wszystkim 
Monumento Continuo (1969) grupy Superstudio oraz Wind City (1969) i No-Stop 
City (1971) grupy Archizoom. Kolektywy te stworzyły wizje miast, życiowej 
przestrzeni o globalnym, czy wręcz interplanetarnym charakterze, które swoją 

200  „[…] i  radical fiorentini abbandonano ogni tema formale e  sposano direttamente molte 
delle teorie pop, lavorano con i fotomontaggi, ingrandiscono il quotidiano, adoperano concetti 
come ripetitività banale, strafanno e amano l’esibizione diretta, l’happening, la performance. Nel 
migliore dei casi si divertono, combattono la noia di ogni ingranaggio domestico, fanno politica 
innescando ‘situazioni’ di denuncia e di presa d’atto volte a liberare l’umanità dai gangli di un si-
stema di vita inibitorio a tutti i livelli: primo tra tutti quello creativo e immaginativo”. P. Mello, 
Neoavanguardie..., s. 118.

201  „Ognuno di questi gruppi poi aveva una specie di leader o di testa pensante, che cercava di 
leggere la storia, e quindi abbiamo diversi punti di vista da ogni gruppo su quel periodo. Questa 
è ancora la ricchezza del movimento che ha prodotto anche riflessioni, attraverso la propria sto-
ria, sulla storia del movimento”. L. Binazzi, rozmowa z dnia 25.03.2016.

202  „Una specie di terra di nessuno che era quella che si estendeva tra l’arte e il design, tra la 
politica e l’utopia, tra la filosofia e l’antropologia. Era un territorio di critica radicale alla società 
intesa non tanto e così semplicemente come società dei consumi, ma come a tutto il contesto 
in cui ci trovavamo a  lavorare. E quindi è stato diciamo pure un lavoro a carattere distruttivo, 
è stato un lavoro abbastanza acido”. A. Natalini, http://www.educational.rai.it/lezionididesign/
designers/natalinia.htm (data dostępu: 24 V 2018).
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skalą i wizualną prezentacją korespondowały z propozycjami grupy Archigram 
czy kolażami Hansa Holleina.

Projekt No-Stop City to enigmatyczna i  radykalna wizja miasta przyszłości 
– miasta bez granic, ze sztucznym oświetleniem i klimatyzacją. To również iro-
niczna krytyka ideologii architektury modernistycznej i jej ograniczających za-
sad. Według Branziego prawdziwa rewolucja radykalnej architektury to rewolu-
cja kiczu: masowa kultura konsumpcji, pop-art, język przemysłowo-handlowy. 
Archizoom pokazało w  sposób krytyczny i  mocno przesadzony konsekwencje 
coraz bardziej powierzchownego i konsumpcyjnego stylu życia. Ta urbanistycz-
na metafora przewidywała ujednoliconą, nomadyczną przestrzeń, w której, ni-
czym w wielkim supermarkecie, ludzie oraz przedmioty nie mają stałego punk-
tu odniesienia. Architekci Archizoom stworzyli projekt miasta bez architektury, 
w którym chcieli wskazać na wzrastającą alienację człowieka w nowym, indu-
strialnym społeczeństwie, w  którym dominuje powtarzalność, banalność, po-
wierzchowność. 

W latach 1971–1973 grupa Archizoom, w ramach projektu No-Stop City, zre-
alizowała Dressing Design – serię ubiorów będących wynikiem badań i doświad-
czeń projektowania urbanistycznego. Stroje te miały być przeznaczone dla 
mieszkańców miasta No-Stop City i, jak oznajmia grupa, nie była to linia ubrań 
przyszłości czy nowych strojów, lecz innego sposobu użycia tego stroju, użycia 
„ubrania jako spontanicznej formy komunikacji prywatnej”203.

Innym przykładem wizjonerskiego projektu urbanistycznego jest Monumen-
to Continuo grupy Superstudio. Jest to seria fotomontaży i rysunków, przedsta-
wiających ideę monumentalnej, białej konstrukcji o powtarzającym się wzorze 
czarnej siatki, z linii pionowych i poziomych, przecinających się pod kątem pro-
stym, która swoim zasięgiem „oplata” całą Ziemię. Ten geometryczny motyw, 
ta niekończąca się sieć staje się dominującym elementem krajobrazu – zupeł-
nie nieprzystająca, zagadkowa, obca. Stała się symbolem obcości wprowadzonej 
w  znajomy krajobraz, kontrastującej z  naturalnością otoczenia poprzez swoją 
geometryzację, uporządkowanie, nienaturalność, nierealność204. Dla grupy istotą 
projektu było ukazanie, jak ta geometryczna sieć tworzy jednolite środowisko, 
zunifikowane przez technologię, kulturę i wszystkie inne nieuniknione formy 
imperializmu. Motyw sieci wprowadzony został również do serii mebli Quader-
na wyprodukowanych w 1971 roku przez firmę Zanotta. Bardziej od idei mebla 
widoczna tu jest idea projektu – teoretycznie ujednoliconej, niekończącej się po-
wierzchni, sieci kwadracików bez początku ani końca205.

203  „[…] abbigliamento come una forma spontanea di comunicazione provata”. Archizoom, 
„Dressing Design”, Casabella, 1973, nr 373 s. 19. 

204  R. Krauss, The Originality of the Avant Garde, London 1997, s. 9.
205  E. Morteo, Grande Atlante del Design. Dal 1850 a Oggi, Milano 2008, s. 311.
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Większość projektów Superstudio powstawało jedynie w formie fotomontaży, 
taśm video, manifestów. Autor książki Superstudio: Life Witout Object, zbierają-
cej całą twórczość członków grupy, napisał, iż byli oni niewiarygodnie dobrymi 
twórcami obrazów206. Podobnie jak brytyjski Archigram, dla którego architektura 
była polem do polemizowania i krytyki, a nie do faktycznego budowania, człon-
kowie grupy działałali nie jako architekci, ale jako artyści. Sam Adolfo Natalini, 
w wywiadzie z 2011 roku, powiedział: „Różnica polega na tym, że przy nowszych 
projektach używaliśmy narzędzi architektury, a w poprzednich – narzędzi sztuki, 
literatury i tak dalej”207. 

Przykładem tego może być scenorys Dodici Città Ideali opublikowany w 1971 
roku w styczniowym numerze magazynu Casabella229. W teksie opisanych zosta-
ło 12 typów miast208, które w pełnej humoru konwencji zostały scharakteryzo-
wane jako krytyczna utopia. Dla przykładu Città Astronave (Miasto Statek Ko-
smiczny) to wizja miasta, w którym ludzie rodzą się w celu reprodukcji, a kiedy 
osiągają wiek 80 lat zostają odrzuceni i  zapadają w  wieczny letarg. Città New 
York of Brains (Miasto Nowy Jork mózgów) przedstawia natomiast postapokalip-
tyczną wizję miasta, w którym, w specjalnych pojemnikach wypełnionych cieczą, 
podtrzymywanych jest przy życiu 100 000 456 ludzkich mózgów, które „całko-
wicie odcięte od ludzkiej percepcji, mogą uszlachetniać swoje myśli tak długo jak 
żyje słońce, swobodnie osiągać najwyższe cele mądrości i szaleństwa, mogą także 
osiągnąć wiedzę absolutną. Przetrwają ludzkość i będą patrzeć na jej destrukcję, 
ale nie będą wstanie niczego zrobić, aby ją przyspieszyć czy opóźnić…”209.

W tym miejscu warto również wspomnieć o serii fotomontaży grupy 9999 za-
tytułowanej Il Bosco, concorso per la nuova università di Firenze (1971), które były 
wizjonerską propozycją nowej siedziby Uniwersytetu Florenckiego210. 

206  P. Lang, W. Menking, Superstudio: Life Without Objects, Milano 2003.
207  „The difference is that with the more recent projects we were using the tools of architecture 

and in the previous ones we were using the tools of art, literature and so on”. „Deadly Serious – 
Interview with Adolfo Natalini (Founder of Superstudio and Natalini Architetti)”, MONU Editing 
Urbanism. Magazine on Urbanism #14, January 2011: https://st-ar.nl/deadly-serious-–-interview-
with-adolfo-natalini/.

208  Są to: „Città 2,000-ton”, „Città Coclea Temporale”, „Città New York of Brains”, „Città 
Astronave”, „Città delle Semisfere”, „Città The Magnificent and Fabulous Barnum Jr.”, „Città 
Nastro a Produzione Continua”, „Città Cono a Gradoni”, „Città La’ville Machine Habotèe”, „Città 
dell’Ordine”, „Città delle Case splendide” i „Città del libro”.

209  „Completly cut off from human perception, they can sublimate their thoughts for as long 
as the life of the sun, free to reach the supreme goals of wisdom and madness, perhaps to reach 
absolute knowledge. They will survive humanity, they will see its march towards destruction, 
but they will be unable to do anything to accelerate it, or to delay it...”. P. Lang, W. Menking, 
Superstudio..., s. 152.

210  Zob. 9999, „Progetto di concorso per l’Università di Firenze”, Domus, 1972, nr 509, s. 12.
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~ Meble

Innym polem radykalnej działalności było projektowanie mebli oraz przedmio-
tów codziennego użytku, takich jak lampy, lustra czy dekoracje. Była to dla ra-
dykalnych możliwość do eksploatowania kreatywności oraz wprowadzania w nie 
symbolicznych znaczeń. Meble były narzędziem do rozumienia całej złożonej 
„rzeczywistości”, miały rolę i znaczenie teoretycznych manifestów, a także były 
swoistym „gestem” radykalnej architektury. Archizoom, Superstudio, UFO, Gian-
ni Pattena, Remo Buti odkryli w meblach ten sam kreatywny potencjał, który 
widział Ettore Sottsass – wolność kolorów, form i materiałów, która do tej pory 
była nie do pomyślenia. Radykalne propozycje mebli i przedmiotów codziennego 
użytku miały podważyć całą dotychczasową, tradycyjną aranżację burżuazyjnych 
wnętrz. Sytuację, w której znaleźli się młodzi architekci oraz ich motywację wo-
bec naglących zmian, Binazzi opisał mi następująco:

W latach 60. mieliśmy na barkach funkcjonalizm i „good design” Joe Colombo, 
Vico Magistrettiego czy Gae Aulenti, którzy byli zdeklarowanymi racjonalistami 
i którzy, zintegrowani z przemysłem, z sukcesem wykonywali swój zawód two-
rząc piękne przedmioty. […] Motorem, który napędzał design lat 50. byli tacy 
projektanci jak Mollino, Gio Ponti, którzy działali w środowisku burżuazyjnym, 
a więc był to design dla bogatych. Dla biednych były takie fabryki jak Cantù, któ-
ra produkowała tanie i liche meble... [...] Natomiast prawdziwy design oferowali 
wspomniani Gio Ponti, Carlo Mollino, Joe Colombo czy [Carlo] Scarpa, oraz „good 
design” w latach 60. […] które miały ścisły związek między formą a funkcją. Form 
follows function. Natomiast radykalni od początku używali innych systemów... któ-
re ktoś zamienił na family follows fiction... trzy „f”, które nie oznaczały już formy 
podążającej za funkcją, lecz rodzinę siedzącą przed telewizorem i oglądającą fik-
cję. Innymi słowy, zajęliśmy się fenomenami masowej komunikacji, biorąc pod 
uwagę również wszystkie negatywne aspekty tego terminu211.

211  „Negli anni ‘60 noi avevamo anche alle spalle funzionalismo e il good design – quello di Joe 
Colombo, di Magistretti, di Gae Aulenti – che erano dichiaratamente razionalisti e che facevano il 
loro mestiere di architetti di successo, integrati con le industrie con cui facevano tante bellissime 
cose. […] I motore del design italiano degli anni 50 sono gli autori come Mollino, come Gio Ponti, 
che sono appartenuti al lato borghese della società piuttosto che a quello operaista. Trattantosi 
specialmente di interni e  di oggetti di design che a  quel tempo si potevano permettere solo 
i ricchi. Per i poveri c’erano Cantù e  l’industria del mobile...c’erano proprio gli scarti!... mentre 
quello che era più interessante veniva da Gio Ponti, da Carlo Mollino, da Joe Colombo, da Scarpa 
e poi dal good design degli anni ‘60. […] e quindi aveva un grosso rapporto tra forma e funzione. 
Form follows function. Poi invece i radicali da sempre hanno usato altri sistemi...che qualcuno ha 
mutato in family follows fiction... le tre ‘f ’... non è più: la forma segue la funzione, ma è la famiglia 
seduta davanti alla televisione a vedere le fiction. Quindi noi ci siamo occupati di fenomeni di 
comunicazione, facendoci carico anche di tutti gli aspetti negativi di questo termine”. L. Binazzi, 
rozmowa z dnia 25.04.16, Florencja.
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Grupa Archizoom stworzyła wiele projektów mebli, jak również modeli i pro-
jektów nietypowych wnętrz, takich jak ironiczna propozycja Gazebi e stanze vuote 
czy Teatro immposibile.

Natomiast zaprojektowana w 1967 seria modeli Dream beds to kilka propo-
zycji przestrzeni sypialnianych. Wyraźnie antyfunkcjonalne i krzykliwe meble 
dekorowane były motywami luksusowego art déco i amerykańskiej kultury po-
pularnej. Seria jest wyrazem poczucia wyzwolenia projektantów od przyjętych 
zasad tworzenia wyrafinowanego wzornictwa przemysłowego.

Wśród ważniejszych projektów mebli grupy Archizoom należy wymienić 
także lampę Sanremo, siedziska Safari, Mies, AEO czy Superonda. Prototyp tego 
ostatniego wystawiony został podczas wystawy Superarchitettura, a jego nazwa 
(po polsku „Superfala”) może wskazywać na dramatyczne wydarzenia powodzi 
we Florencji, a zarazem na nowy początek, nową erę, nowy styl. Mebel wyko-
nany został z poliuretanowej pianki pokrytej świecącym, plastikowym materia-
łem. Kanapa jest podzielona na dwie części sinusoidalnym splotem. Linia splotu 
przypomina morską falę i jest zdecydowanie pop-artowska w smaku, a cały efekt 
przypomina motyw powracający w sztuce psychodelicznej. Ze strony technolo-
gicznej jest to pierwszy przykład mebla „bezramowego”. Od strony formalnej 
jest to jeden z najbardziej prowokacyjnych przykładów buntu przeciwko establi-
shmentowi i good design, o którym mówił Binazzi. Ciekawym meblem jest fotel 
z podnóżkiem Mies, który można uznać za manifest radykalnego designu i reak-
cję na konserwatywne trendy212. 

Również Superstudio zajęło się tworzeniem interesujących przedmiotów. 
O swoich projektach myśleli jak o „partyzanckich” środkach do zmieniania „bur-
żuazyjnych salonów”. Według architektów „przedmioty powinny wejść w uśpio-
ne domy florenckiej i włoskiej burżuazji niczym konie trojańskie, aby wywołać 
podobny szok, jaki u nas wywołała wizja wody we wnętrzach florenckich zabyt-
ków. Zupełnie jak to miało miejsce podczas powodzi, nasze przedmioty muszą 
wnieść do rezydencjonalnych, tradycyjnych wnętrz nową figurację”213.

Wyrazistym przykładem takiej postawy Superstudio jest modułowe siedzisko 
Bazaar, które swoją formą i  materiałami zdecydowanie zdominowałoby każde 
wnętrze. Wartym przytoczenia będzie opis projektu stworzony do reklamy pu-
blikowanej w piśmie Domus:

212  Firma Gavina w 1962 roku wznowiła produkcję foteli Wassily i B3 zaprojektowanych przez 
Breuera; firma Cassina w 1964 wykupiła prawa na meble projektu Le Corbusiera. Te działania 
wzmocniły powrót klasycznego modernizmu do włoskich wnętrz.

213  „Gli oggetti dovevano entrare nelle case addormentate della borghesia fiorentina e italiana 
come dei cavalli di Troia per stimolare lo stesso shock che in noi aveva provocato la visione dell’ac-
qua all’interno dei monumenti fiorentini. Esattamente come era stato per l’alluvione, i  nostri 
oggetti dovevano portare all’interno dell’universo – in questo caso residenziale – tradizionalista 
una nuova figurazione”. G. Mastrigli, Superstudio. La vita segreta..., s. 97.
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Niczym magiczna dynia dla Kopciuszka i  jego rodziny – to fotel Bazzar. Jest to 
modułowe siedzisko wykonane z  żywicy poliestrowej wzmocnionej włóknem 
szklanym, z podwójną krzywizną, z żebrami, wyściółka z pianki poliuretanowej 
pokryta tkaniną akrylową214.

Superstudio zaprojektowało także lampy Gherpe czy Passiflora. Ta ostatnia 
pojawiła się na wystawie Superarchitettura w 1966 roku jako pomalowana, tek-
turowa forma o opływowych, zaokrąglonych liniach przywodzących skojarzenia 
z główką kwiatu. Dwa lata później, firma Poltronova zdecydowała się zrealizować 
projekt jako lampę. Całość wykonana została z pleksi, wierzchnia część – w żół-
tym, natomiast boki – w mlecznobiałym kolorze. Oprócz konotacji z  lekkością 
i zabawą kultury popularnej, stanowi ona ironiczne nawiązanie do natury, umi-
łowania przyrody, do kultury „hippie”.

Podobne wartości wprowadzone zostały do siedziska Pratone (1970) grupy 
Strum. Wykonany z barwionego na zielono poliuretanu, swoją formą przypomi-
na nienaturalnej wielkości źdźbła trawy, na których użytkownik, mając wrażenie, 
że leży na miękkiej trawie, może usadowić się wedle upodobania. Ten swoisty 
„powrót do natury” można odczytywać zarówno nostalgicznie, jak i ironicznie. 
A to przez zastosowanie wyrazistego koloru, użycie pianki poliuretanowej, grę 
ze skalą. Nietypowy mebel jest zdecydowanym zaprzeczeniem burżuazyjnego, 
schematycznego i ograniczającego poczucia wygody, za to oferuje każdemu „to, 
na co zasłużył”215.

Do innych, wartych przytoczenia przedmiotów należy lustro Ultrafrago-
la (1970), szafy Cupboards (1966) czy ceramiczne wazony Yantra (1970) Etto-
re Sottsassa oraz Joe Sofa (1970) projektu Paola Lomazziego, Donata D’Urbino 
i Jonathana Des Pasa. Również grupa UFO wykonała wiele „ikonicznych” przed-
miotów, które omówione zostaną w osobnym rozdziale.

Wszystkie wyżej przytoczone projekty są przykładami mebli i przedmiotów, 
w których funkcja schodzi na drugi plan, a tym co dominuje jest ekspresja, wy-
obraźnia, zupełnie nowe podejście do projektowania. Stały się obiektami, które 
komunikują i prowokują. Poprzez takie projektowanie radykalni chcieli podwa-
żyć mechanizmy rynku, które kształtowały design jako zaspokojenie sztucznych 
potrzeb, ale nigdy nie wykorzystywały potencjału twórczego, ekspresyjnego oraz 
emocjonalnego projektanta. Jak zauważył Lapo Binazzi:

214  „Like the magic pumpkin, for Cinderella & Family, this huge seat. It is a composable seat 
made of a GRP shell, lined with expanded polyurethane and a  covering of acrylic fur.” Super-
studio, „Bazaar”, Domus, 1970, nr  482, [w:]: https://www.domusweb.it/en/from-the-archi-
ve/2011/09/23/superstudio-bazaar.html

215  Zob. S. Annicchiarico (red.), 1945–2000. Il Design in Italia.100 oggetti della collezione 
permanente del design italiano alla Triennale di Milano, introd. A. Morello, Milano 2001 s. 71.



84 Część pierwsza

Przedmioty te były jedynymi, które przetrwały w swojej ikoniczności. Ta ikonicz-
ność nazywana jest ogólnie pop-designem, architekturą pop. Z pop-artu wzięła 
jedynie swój punkt wyjścia, punkt zapalny, inspirację, która służyła, aby otworzyć 
dyskusję na temat włoskiego i europejskiego społeczeństwa. Włoskie społeczeń-
stwo zaczęło rozumieć, że aby się rozwijać, musi wyjść poza materialne potrzeby 
powojennej odbudowy i skierować się ku wyobraźni216.

W zakres zainteresowań radykalnych wchodziło całe środowisko człowieka, 
od urbanistyki po przedmioty, którymi się otacza – zarówno meble jak moda, 
biżuteria i dodatki. Grupa Archizoom stworzyła, wspomnianą wcześniej, serię 
ubrań Dressing design. Cristiano Toraldo di Francia z Superstudio zaprojektował 
pierścionki z pleksiglasu (Aurora/ Boreale, 1966), Alessandro Poli – Anello di Gio-
ve (1974) i zegarek (Il tempo sospeso, 1980). Gianni Pettena stworzył serię pier-
ścionków Architecture in love (1996). Remo Buti natomiast projektował torebki 
damskie o formach i kolorach nawiązujących do estetyki pop-artu. Był również 
autorem serii ceramik o wdzięcznych, organicznych formach przypominających 
kwiaty: Domestic Gardens oraz Giardnini all’Italia (1970).

Wiele z tych projektów zostało wprowadzonych do produkcji przez takie fir-
my jak Poltronova217 czy Gufram218. Pierwsza, dzięki doradztwu Ettore Sottsassa, 
zdecydowała się zrealizować i do dziś realizuje przedmioty zaprojektowane przez 
Archizoom i Superstudio. Gufram natomiast objęła swoim patronatem przede 
wszystkim turyńskie grupy Strum oraz Studio 65, a także takich projektantów 
jak Piero Gilardi, Tullio Regge, Giuseppe Raimondi czy Gianni Ruffi.

216  „[...] questi oggetti sono stati unici a sopravvivere nella loro iconicità. Ma questa iconicità 
viene chiamata generalmente e genericamente design pop, architettura pop. Del pop aveva solo 
la partenza, la scintilla iniziale, l’inspirazione. Serviva invece per fare un discorso sulla società 
italiana e sulla società europea. La società italiana comincia a capire che ha bisogno, per svilup-
parsi, di andare oltre i bisogni materiali della ricostruzione post-bellica e andare verso l’immagi-
nazione”. L. Binazzi, rozmowa z dnia 25.04.16, Florencja.

217  Firma Poltronova założona w 1959 roku przez Sergio Cammili. Do dziś produkowane są 
lampy: Gherpe (Superstudio, 1968), Passiflora (Superstudio, 1968), Sanremo (Archizoom, 1968), 
siedziska: Mies (Archizoom, 1969), Superonda (Archizoom, 1967), Sofo (Superstudio, 1968), lu-
stro Ultrafragola (Ettore Sottsass, 1970), stolik t01 (Superstudio, 1968). A także seria biżuterii 
Aurora/Boreale wykonanej z pleksiglasu przez Cristiano Toraldo di Francia (1966) oraz seria sto-
jaków na zdjęcia Ofelia spera vanitas (Superstudio, 1968). Więcej na ten temat zob.: https://www.
poltronova.it/it/about/.

218  Firma Gufram (pierwotna nazwa Guglielmetto Fratelli Mobile) założona została w  1952 
roku w Turynie. Początkowo specjalizowała się w produkcji krzeseł, ale 1966 roku, zmieniając 
nazwę na obecną, poszerzyła krąg produkcji o meble poliuretanowe. Do najbardziej wyrazistych 
projektów z okresu radykalnego zrealizowanych przez firmę Gufram należą: siedziska Pratone, 
Tornerai (Gruppo Strum. 1971), siedziska Bocca (1970), Capitello (1972) projektu Studio 65, sie-
dziska Sassi (1968) projektu Piero Gilardiego, siedzisko La Cova (1973) projektu Gianni Ruffiego, 
siedzisko Alvar Giuseppe Raimondiego, siedzisko Detecma (1967) projektu Tullio Regge. Więcej 
informacji na stronie internetowej firmy Gufram: http://www.gufram.it/it/.
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~ Sklepy i dyskoteki 

W zakres działalności radykalnych wchodziło także projektowanie przestrzeni 
komercyjnych, takich jak sklepy czy restauracje. Obok wnętrz zrealizowanych 
przez grupę UFO, które szerzej omówione będą w dalszej części pracy, wymie-
nić należy sklepy projektu Ugo La Pietra: Altre Cose (Mediolan, 1968)219 i Jabik 
(Mediolan, 1972)220. Grupa Superstudio wykonała projekty sklepu Lord Brummel 
(Pistoia, 1970), banku Banca Toscana (Florencja, 1972) oraz fabrykę Giovannetti 
(Pistoia, 1969–1971). Turyńska grupa Studio 65 stworzyła m.in. sklep Skin up 
(1972, Turyn) oraz basen Contourella (Mediolan, 1970). Te ostatnie przykłady 
świetnie pokazują zastosowanie języka pop-artu, kiczu i ironii, które to elemen-
ty potęgują wrażenie uczestniczenia w spektaklu, w zupełnie innej niż ta na ze-
wnątrz, rzeczywistości221. Na stronie internetowej firmy Gufram możemy prze-
czytać o Studio 65 następujące słowa:

Ci młodzi studenci architektury byli również malarzami stosującymi mocne ko-
lory. Jak wszyscy młodzi ludzie, kochali życie do tego stopnia, że byli gotowi 
walczyć o bardziej sprawiedliwy świat, w którym fantazja i nasza forma ekspresji 
mogłyby znaleźć swoje miejsce i zostać docenione. Kochali amerykański pop-art 
i  filmy z the New America Cinema, Nouvelle Vague i włoską awangardę, Carmelo 
Bene, Ionesco, Becketta i  Living Theatre. Słuchali muzyki rockowej i  jazzowej, 
czytali Majakovskiego, Marcusa i Asora Rosę, Tafuriego i Simone de Beauvoir222.

219  Wartym przytoczenia jest opis wnętrza stworzony przez Tommassa Trini dla magazynu 
Domus: „Opera di tre giovani architetti, Aldo Jacober, Ugo la Pietra, Paolo Rizzatto, la boutique 
Altre Cose, collegata al sottostante night-club Bang-Bang, è stata inaugurata questa estate a Mi-
lano. Uno straordinario ambiente programmato, un ambiente-strumento, in cui gli effetti ottici, 
e sonori, e i movimenti elettronici delle parti, trasformano il funzionamento in gioco, un gioco 
cui il visitatore stesso partecipa e contribuisce.” (Zaprojektowany przez trzech młodych archi-
tektów, Aldo Jacober, Ugo La Pietra, Paolo Rizzatto, butik Altre Cose, połączony z podziemnym 
nocnym klubem Bang-Bang, został otwarty tego lata. Niezwykła zaprogramowana przestrzeń, 
przestrzeń – narzędzie, gdzie efekty optyczne, dźwięki oraz wibracje elektryczne, przekształcają 
funkcjonalność w grę, grę, w której sam gość staje się częścią). T. Trini, „Un architetto per vestire 
la moda”, Domus, 1968, nr 460, s. 32.

220  O tym wnętrzu: U. La Pietra, „Un negozio per Jabik di Ugo La Pietra”, Casabella, 1972, 
nr 378, s. 49–51. 

221  Więcej o Studio 65 i ich projektach zob. M.C. Dideto, F. Audrito, Il mercante di nuvole. Studio 
65: cinquant’anni di futuro, Milano 2015; E. Chiggio, Studio 65, Milano 1986.

222  „These young architecture students were also painters who painted with strong colours. 
They loved, as all young people do, life to the degree of being ready to fight to build a fairer world 
where fantasy and our form of expression could find a  space and be appreciated. They loved 
American Pop Art and films from the New America Cinema, the Nouvelle Vague, and the Italian 
avant-garde, Carmelo Bene, Ionesco, Beckett and the Living Theatre. They listened to rock music; 
jazz and they read Majakovskij, Marcuse, Montale, and Asor Rosa, Tafuri e Simone de Beauvoir”. 
http://www.gufram.it/en/studio-65.php. 
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Kolejnym polem do eksperymentowania, a zarazem nowym typem wnętrz, 
w  których radykalni dostrzegli wielki potencjał, były dyskoteki. Wspomniany 
kurs Leonarda Savioli „Spazio di coinvolgimento” zaowocował wieloma projek-
tami nowych przestrzeni do zabawy, interakcji i eksperymentowania. Powstały 
wówczas propozycje miejsc stymulujących doznania sensoryczne, zachęcające 
do kreatywnej aktywności. Wnętrza te budowane były za pomocą architektury 
soft, a więc światem, dźwiękami, projekcjami, często wypełnione także elemen-
tami pop-artu, op-artu, environment czy nawet sztuką zaprogramowaną. Tym-
czasowe konstrukcje wykonane z różnych materiałów (metal, plastik, elementy 
dmuchane), poddawane były ingerencji użytkowników. Przez to „organizm” ar-
chitektoniczny był zmienny, różnorodny, wielowymiarowy, otwarty na inwen-
cję i działalność użytkowników, tworząc tym samym swoisty architektoniczny 
happening. Wnętrza służyć miały generowaniu doświadczeń, miały być żywym 
teatrem, żyjącą przestrzenią.

Na fali nowych doświadczeń i eksperymentów powstała seria „radykalnych” 
dyskotek223: Piper (Turyn, 1966), zaprojektowana przez Giorgia Ceretti, Pietra 
Derossi i Riccarda Rosso, Mach 2 (Florencja, 1967) grupy Superstudio224, L’Altro 
Mondo (Rimini, 1967 Derossi, Ceretti, Rosso), Bang Bang (1968, Mediolan) ar-
chitekta Ugo La Pietra, Space Electronic (1969, Florencja) grupy 9999 oraz dys-
koteki Bamba Issa (1969–71, Forte dei Marmi) stworzonej przez grupę UFO225.

Jednak jednym z  większych przedsięwzięć było zaprojektowanie dyskoteki 
Space Electronic (1969). Za dnia zmieniała się w S-Space, eksperymentalną szkołę 
architektury (The Separate School of Expanded Conceptual Architecture), wieczora-
mi w tętniącą życiem dyskotekę. Oprócz miejsca do nocnych zabaw, przestrzeń 
służyła organizowaniu laboratoriów, przedstawień (np. Living Theatre) i  festi-
wali. W  jednym z nich, S-Space Mondial Festival w 1971 roku, zatytułowanym 
Vita, morte e miracoli dell’architettura, wzięły udział niemal wszystkie radykalne 
grupy: Superstudio, UFO, 9999, Zziggurat oraz architekci Gianni Pettena, Ugo 
La Pietra i Remo Buti226. Podczas tego festiwalu grupa 9999 w jednej z sal dys-

223  20 marca 2016 roku w dyskotece Plastic w Mediolanie w ramach Zero Design Festival odbyła 
się konferencja Radical Clubbing, podczas której Emanuele Piccardo, Carlo Caldini, Ugo La Pietra, 
Lapo Binazzi, Giancarlo Capolei opowiedzieli o doświadczeniach związanych z projektowaniem 
dyskotek oraz ogólnym klimatem, w którym powstawały. Z okazji otwarcia wystawy Utopie Radi-
cali w Palazzo Strozzi, 19.10.2017 odbyła się również impreza Radical Night w Space Electronic.

224  W rozmowie z Cristiano Toraldo di Francia z dnia 10.03.2016, architekt opowiedział o pro-
cesie tworzenia tego wnętrza. Była to architektura bez architektury, wnętrze stworzone ze świa-
tła, projekcji, muzyki i przede wszystkich ludzi i ich ciał poruszających się do rytmu muzyki. Jest 
to świetny przykład tzw. architektury soft.

225  Więcej na temat radykalnych dyskotek zob.: A. Knapik, „Radical way of clubbing. Radykalne 
dyskoteki jako nowy typ przestrzeni angażującej”, Sztuka i Krytyka, 2019, nr 10 (85), s. 34–57.

226  Festiwal trwał w dniach 9–11.10.1972. Zob. G. Celant, „Sulla scena dello S-Space”, Domus, 
1972, nr 509, s. 44.
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koteki przygotowała instalacje Vegetable Garden House – ogród warzywny z za-
sadzonymi kapustami i sałatami. Instalacja była punktem wyjścia do stworzenia 
projektu sypialni pośród tej zieleni, a efekty zaprezentowane zostały na słynnej 
wystawie Italy: The New Domestic Landscape (MoMA, 1972) w formie serii kola-
ży i rysunków.

W artykule opublikowanym w magazynie Domus, wydarzenie nazwane zosta-
ło teoretycznym spektaklem architektury i sztuk pokrewnych:

W szczególe spektakl ukazuje ideę totalnej samokrytyki, satyryczno-fantastycz-
nej, architektury i jej narzędzi komunikacyjnych, rzeź i samobójstwo architektu-
ry, które odbywa się za pośrednictwem poważnego i mniej poważnego zmieszania 
idei, procesów, sytuacji, egzystencji, w środowisku, w S-space, które jest miejscem 
nie fizycznym, gdzie wyzwalające aktywności psychofizyczne aktorów uwalniają 
się w kierunku architektury międzyplanetarnej227.

~ Happeningi i performanse

Radykalni tworzyli także akcje, happeningi, performanse. Obok happeningów 
zrealizowanych przez grupę UFO, które omówione zostaną w osobnym rozdzia-
le, powstały takie akcje jak Happening Progettuale su Ponte Vecchio, zrealizowane 
przez grupę 9999 w 1968 roku we Florencji czy happeningi Gianniego Petteny 
zatytułowane Grazia & Giustizia oraz Carabinieri (1968). Architekt był także au-
torem ingerencji w fasadę renesansowego Palazzo d’Arnolfi podczas VI Premio 
di Masaccio w San Giovanni Valdarno. Pettena, czerpiąc inspirację z  land artu 
uległ fascynacji „architekturą” stworzoną przez środowisko naturalne. Wraz ze 
swoimi studentami, zrealizował serie nietypowych budowli, np. dom wykonany 
z lodu, który zaczął z czasem topnieć (Ice House I, Minneapolis, 1971), wieża – 
drzewo (Tumbleweeds Catcher, Salt Lake City, 1972) czy Funk architecture, dom 
wykonany z materiałów znalezionych, naturalnych, „biednych”. Interesująca jest 
również dokumentacja fotograficzna „nieświadomej” architektury (seria zatytu-
łowana About non Conscious Architecture, 1972–1973) – były to zdjęcia skał, które 
architekt wykonał podczas swoich podróży po Teksasie, Arizonie i Nevadzie228.

227  „In dettaglio lo spettacolo fa corpo intorno alla idea di una totale autocritica, satiro-fanta-
stica, dell’architettura e dei suoi strumenti di comunicazione, un eccidio e suicidio dell’architettu-
ra che si svolge tramite una carrellata, seria e semiseria, di idee, processi, situazioni, esistenze, in 
un ambiente, lo S-Space, che è un luogo non fisico in cui le attività liberatorie psicofisiche degli 
attori si liberano verso un’architettura interplanetaria”. Ibidem, s. 44.

228  Więcej na temat działalności Gianni Petteny zob.: G. Pettena, L’Anarchitetto. Portrait of the 
artist as a young architect, Firenze 1973; G. Pettena, La Città invisibile. Architettura sperimentale 
1965/75, Firenze 1983; oraz strona internetowa https://www.giannipettena.it/.
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Podrozdział 2.6. Italy: The New Domestic Landscape
Rok 1972 stał się rokiem kulminacyjnym dla radykalnych, rokiem uznania nowe-
go ruchu i jego krytycznej oceny. Po wystawie Superarchitettura, po coraz odważ-
niejszych i  intrygujących projektach oraz ulicznych interwencjach radykalnych 
grup, przyszedł czas na wielką, międzynarodową wystawę Italy: The New Dome-
stic Landscape, która zebrać miała ówczesne bogactwo włoskiego designu229. Za-
prezentowanych zostało 180 obiektów domowego użytku i mebli oraz 11 envi-
ronmentów. Wszystkie zaprezentowane projekty uzupełnione były teoretycznym 
i historycznym tłem, z którego wyłaniał się obraz „włoskiego krajobrazu” w pro-
jektowaniu, w którym mocno odznaczył się nowy, radykalny ruch.

Kurator wystawy Emilio Ambasz sklasyfikował włoskie wzornictwo lat 60. 
według trzech kategorii: Design as postulation (Design jak postulat), Design as 
commentary (Design jako komentarz), Counterdesign as postulation (Kontrdesign 
jak postulat). Do każdej z tych kategorii wskazał dominujące postawy, a były to: 
postawa konformistyczna, reformistyczna oraz kontestatorska. Do tej ostatniej 
zaliczył propozycje młodych radykalnych architektów i ich działalność230:

We Włoszech można wyróżnić trzy dominujące postawy wobec projektowania: 
pierwsza jest konformistyczna, druga reformistyczna, a  trzecia jest raczej po-
stawą kontestacji, próbującą zarówno dociekać, jak i  działać. […] Rozróżnienie 
pierwszych dwóch nie jest oczywiste. Designerzy, oscylujący między tymi dwoma 
postawami przejawiają niekiedy sprzeczne podejścia. Z jednej strony odmawiają 
społeczeństwu konsumpcyjnemu wartości, z drugiej zaś odgrywają rolę marzy-
cieli technologicznego snu. Trzecia postawa, jaką jest postawa kontestatorska, 
próbuje poradzić sobie z taką sytuacją. Postawa ta przejawia się w dwóch domi-
nujących we Włoszech trendach, a każdy z nich stara się dotrzeć do sedna w zu-
pełnie odmienny sposób. Pierwszy poprzez bezwzględną odmowę uczestnictwa 
w obecnym systemie społeczno-przemysłowym. Tutaj „anty-przedmiot” dosłow-
nie oznacza „nie robienie przedmiotów”, natomiast dążenia designerów ograni-
czone są do działań politycznych i postulatów filozoficznych, czy nawet do całko-
witego wycofania. Zwolennicy drugiej tendencji podzielają opinię, że przedmiot 
nie może być zaprojektowany jako pojedyncza, odizolowana od rzeczywistości 
całość, bez uwzględnienia jego fizycznego i  społeczno-kulturowego kontekstu. 
Ich postawa jednak, w  przeciwieństwie do pierwszej, jest aktywnym, krytycz-
nym uczestniczeniem […]. Dla tych, którzy przyzwyczajeni są do ustalonych form 
i kształtów, przedmioty tworzone przez tę tendencję mogą być obraźliwe, ponie-

229  Od 26 maja do 11 września 1972 w Museum of Modern Art w Nowym Jorku. Italy: The New 
Domestic Landscape. Achievements and Problems of Italian Design, kat. wystawy, ed. Emilio Ambasz, 
New York 1972. Także: The Museum of Modern Art, no. 26, 26 may 1972, New York.

230  Archizoom (No-Stop City), Superstudio (Monumento Continuo), 9999, także Gruppo Strum 
(foto-historie: The Struggle for Housing, Utopia, The Mediatory City) oraz architekci Ugo La Pietra 
(modele Comprehension, Sistema disquilibrante) i Enzo Mari.
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waż odrzucają przyjęcie ustalonego kształtu ani nie odnoszą go do czegokolwiek. 
W przeciwieństwie do tradycyjnego przedmiotu, obiekty te przyjmują przypadko-
we, nieoczywiste kształty, które stają się tym, czym chcą je widzieć użytkownicy, 
prowokując tym samym do nieograniczonego użytkowania231.

Powyższe uwagi można odnieść do działalności grup Archizoom i Superstu-
dio. Z jednej strony postawa „nie robienie przedmiotów”, przejęta została przez 
członków Superstudio, którzy chcieli uwolnić współczesnego człowieka od kapi-
talistycznej wizji świata i nadprodukcji, aby osiągnął stan spokoju, a świat na-
brał kształtu bez produktów. Z drugiej, tworzenie przedmiotów w zaskakującej, 
niekiedy odrzucającej estetyce kultury masowej, odnosi się do projektów Archi-
zoomu. Dobrym przykładem może być seria Dream beds, łóżek w  których wi-
dać wyraźnie antyfunkcjonalność, krzykliwą estetykę amerykańskiej popkultury, 
przywodzących na myśl wnętrza pokoi w przydrożnych motelach232.

Istotnym wkładem dla rozpoznania historii architektury radykalnej był tak-
że esej przygotowany przez Manfreda Tafuriego233. W tekście krytyk odtwarza 
historię włoskiego projektowania przed i  po II wojnie światowej, a  następnie 
wskazuje rolę postaci, takich jak Gillo Dorfles, Emilio Garroni i Umberto Eco na 
kształtującą się w latach 60. relację między designem a komunikacją, językiem 

231  „It is possible to differentiate in Italy three prevalent attitudes toward design: the first is 
conformist, the second is reformist, and the third is, rather, one of contestation, attempting 
both inquiry and action. [...] The distinction between the two main approaches […] the conform-
ist and the reformist, is in reality not so clear-cut. The oscillations of designers between these 
two attitudes reflect the contradictions and paradoxes that result from simultaneously doubting 
the benefits of our consumer society, and at the same time enacting the role of voyeurs of the 
technological dream. The third approach to design, which we have designated as one of contes-
tation, attempts to deal with such a situation. This attitude reveals itself in two main trends in 
Italy today, each trying to get to the root in very different ways. The first is by a commitment to 
‘moratorium’ position and an absolute refusal to take part in the present socio-industrial system. 
Here, ‘antiobject’ literally means ‘not making objects’, and the designers’ pursuits are either con-
fined to political action and philosophical postulation, or else consist of total withdrawal. Those 
following the second tendency share with the preceding group the disbelief that an object can 
be designed as a single, isolated entity, without regard for its physical and sociocultural context. 
Their reaction to the problem, however, is not of passive abstention but rather one of active criti-
cal participation. […] To one accustomed to dealing with finite shapes that can act as points of 
reference, such objects can be offensive, because they refuse to adopt a fixed shape or to serve as 
reference to anything. In contrast to the traditional object, these objects, in some instances, as-
sume shapes that become whatever the users want them to be, thereby providing an open-ended 
manner of use”. E. Ambasz, „Introduction”, [w:] Italy: The New Domestic Landscape..., s. 19–21.

232  Warto nadmienić, że włoscy architekci byli pod wielkim wpływem takich lektur jak Comple-
xity and contradiction Roberta Venturiego (1966) czy czasopism wydawanych przez grupę Archi-
gram, która była wielką inspiracją dla włoskich radykałów. Seria Dream beds nawiązuje również 
do działalności artystów pop-artu takich jak Claes Oldenburg.

233  M. Tafuri, „Design and Technological Utopia”, [w:] Italy: The New Domestic Landscape..., 
s. 388–404.



90 Część pierwsza

a  konsumpcją. O  ironicznych projektach „radykalnych” wspomniał w  szerszej 
perspektywie eksperymentów Archigramu i  austriackich grup. Cytując teksty 
poświęcone dekonstrukcji przedmiotów autorstwa architekta Ugo La Pietry oraz 
grup Archizoomu i Superstudia, opublikowane w czasopiśmie IN: Argomenti e im-
magini di design234, widział w ich działaniach tendencję do eksperymentowania 
i ucieczki przed prawami masowego przemysłu. Tym samym Tafuri interpreto-
wał działalność radykalnych grup bardziej jako „design protestu” niż „radykal-
ny”, traktując ten termin, zgodnie z Giuliem Carlem Arganem i jego Architettura 
e ideologia (1957), w ściśle politycznym sensie. W tej perspektywie Tafuri uznaje 
architektów za wcale nie radykalnych.

Nowojorską wystawę szeroko komentowano także w pismach architektonicz-
nych. Na łamach 367 numeru Casabella 235 Alessandro Mendini, który uważnie 
obserwował działalność młodych architektów, w swoim tekście „Radical Design” 
opisuje „nie-obiekty” antydesignu jako zaprzeczenie racjonalnych kryteriów ar-
chitektury wraz z jej metodologią i koncepcjami minimalnej przestrzeni życio-
wej236. W dalszej części artykułu dodaje:

Hipotezy zastosowane przez awangardowe grupy są bardzo liczne i delikatne: no-
madyzm i plemię jako alternatywy wobec ograniczeń własności i rodziny minimal-
nej, instant city, miasto podziemne czy non-stop jako uwolnienie od akademickiej 
architektury, bezpośrednia synteza zaawansowanej technologii i człowieka w jego 
pierwotnym sensie, aby wydostać się z bagna biurokracji-dyktatury, odrzucenie 
pracy jako warunek konieczny dla odzyskania cywilizacji medytacyjnych, znisz-
czenie kultury, jeśli ta jest miejscem elit, a rości sobie prawo do twórczości237.

234  IN: Argomenti e immagini di design, 1971, nr 2.
235  Symboliczną okazała się okładka tego numeru, przedstawiająca goryla bijącego się w pierś, 

na której widnieje napis Design Radicale. Motyw goryla zapożyczony zostanie dwa lata później do 
okładki pierwszego zbiorczego opracowania ruchu, autorstwa Paoli Navone i Bruna Orlandoni, 
zatytułowanego „Architettura ‘Radicale’”, i stanie się symbolem dzikiej, nieposkromnionej i nie-
pokornej „siły” młodych architektów.

236  „I ‘non-oggetti’ presentati a New York dal controdesign parlano chiaro: come essere oggi 
cosi vacuamente ottimisti da puntare ancora sul criterio razionalista dell’architettura, sui miti 
della metodologia, della tipologia, del concetti di spazio minimo vivibile, di cellula abitativa? 
La tecnologia è cieca, il gioco formale della forma è reazionario: entrambi sono servili gregari 
del mondo produttivo”. („‘Nie-obiekty’ kontrdesignu, zaprezentowane w Nowym Jorku, mówią 
jasno: jakim trzeba być dzisiaj optymistą aby nadal kierować się racjonalistycznymi kryteriami 
architektury, mitami metodologii, koncepcjami minimalnej przestrzeni życiowej, komórek miesz-
kalnych? Technologia jest ślepa, formalna gra formą jest reakcyjna: oba te kierunki są wiernymi 
sługami produktywnego świata”.) A. Mendini, „Radical Design”, Casabella, 1972, nr 367, s. 2.

237  „Le ipotesi dei gruppi avanzati sono molte e sottili: il nomadismo e la tribù quali alternati-
ve alle strettoie della proprietà e della famiglia minimum, la città istantanea, sotterranea o non-
stop quale liberazione dall’architettura-accademia, l’innesto diretto fra alta tecnologia ed uomo 
nel suo senso primordiale per uscire dalla palude dalla burocrazia-dittatura, il rifiuto del lavoro 
come condizione necessaria al recupero di civiltà meditative, la distruzione della cultura se que-
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Swój komentarz zostawił także Umberto Eco, według którego rezultatem wy-
stawy było wyłożenie wszystkich problemów ówczesnego designu, „bez skromno-
ści, w ciągłym oscylowaniu między triumfalizmem a masochizmem”238. Według 
uczonego, we włoskim projektowaniu niewiele zostało z racjonalnego i uporząd-
kowanego planowania „od łyżki po miasto”, ale jest to kwestia o wiele bardziej 
skomplikowana i wymagająca rewizji, zarówno pod względem estetycznym, jak 
i formalnym. Młoda generacja architektów, uwalniając się od typowych narzędzi 
swoich starszych kolegów, zaskoczyła krytyków swoimi śmiałymi i  szczerymi 
propozycjami.

Światowa wystawa przyczyniła się do rozpoznania nowego ruchu na między-
narodowej scenie. Coraz częściej i poważniej krytycy spoglądali na działalność 
młodych, włoskich architektów, a ich projekty stawały się tematem wielu wystaw 
w kraju i za granicą. 

Podrozdział 2.7. Antyszkoła Global Tools
Jedną z najbardziej radykalnych wizji i pomysłów było utworzenie przez archi-
tektów „antyszkoły”, w której przekazywaliby swoje założenia bez żadnych aka-
demickich ograniczeń. W 1973 roku radykalni, podczas jednego ze wspólnych 
zjazdów, oficjalnie ustanowili projekt pierwszej włoskiej kontrszkoły architektu-
ry (albo: nie architektury), (albo: nie szkoły) – Global Tools. Pierwsze informacje 
o założeniu Global Tools pojawiły się w 377 numerze Casabella (1973), którego 
okładkę zdobi fotomontaż ze wszystkimi bohaterami radykalnego ruchu – zało-
życielami antyszkoły. Na stronie czwartej opublikowany został „Documento 1”, 
w którym opisana została inicjatywa założenia oraz cel szkoły:

Jak widać na okładce, Archizoom Associati, Remo Buti, Casabella, Riccardo Dalisi, 
Ugo La Pietra, 9999, Gaetano Pesce, Gianni Pettena, Rassegna, Ettore Sottsass 
jr., Superstudio, U.F.O. i Zziggurat, zebrani 12 stycznia 1973 w redakcji Casabella, 
zakładają GLOBAL TOOLS, system laboratoriów we Florencji do propagowania 
użycia technik, materiałów i zachowań naturalnych. Global Tools ma na celu po-
budzanie swobodnego rozwoju indywidualnej kreatywności. Prowadzone kursy 
dostarczą podstawowej wiedzy na temat narzędzi i przyrządów dostępnych w la-
boratoriach, jak również informacji na temat konkretnych technik stosowanych 
w innych miejscach powiązanych z działalnością GLOBAL TOOLS239.

sta è il luogo della élite che trattiene in se stessa il diritto alla creatività”. A. Mendini, „Radical 
Design”, Casabella, 1972, nr 367, s. 2.

238  „[...] senza pudori, in una continua oscillazione tra trionfalismo e masochismo. U. Eco, „Dal 
cucchiaio alla città”, L’Espresso, 1972, nr 23 cyt. za: P. Mello, op. cit., s. 295.

239  „Come si vede in copertina, Archizoom Associati, Remo Buti, Casabella, Riccardo Dalisi, 
Ugo La Pietra, 9999, Gaetano Pesce, Gianni Pettena, Rassegna, Ettore Sottsass jr., Superstudio, 
U.F.O. e Zziggurat, riuniti il 12 gennaio 1973 presso la redazione di Casabella, fondano la GLOBAL 
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Założeniem architektów było stworzenie systemu laboratoriów, które propa-
gować miały powrót do pracy manualnej, eksperymentowania, nauki natural-
nych technik i pierwotnego rzemiosła. Celem takiego programu było przywró-
cenie społeczeństwu psychosomatycznej równowagi oraz niezależności240.

Program pierwszego seminarium, które miało miejsce we wrześniu 1974 roku 
w Sambuca składał się z czterech głównych tematów: il corpo („ciało”: Natalini, 
Pesce, Chiari, Celant), la costruzione („konstrukcja”: Dalisi, Sottsass, Branzi, Ali-
son, Fabro), la comunicazione („komunikacja”: La Pietra, Pettena, Vaccari, Men-
dini), la sopravivenza („przetrwanie”: Superstudio, UFO, Raggi 9999) oraz teoria 
(„teoria”: Binazzi, Celant, Sottsass). Celem ich wszystkich miała być totalna od-
nowa edukacji, która powinna:

1. Pobudzić świadomość struktur społecznych i  systemu edukacyjnego, które 
utrwalają represyjny model zachowania;
2. Zwiększyć możliwości odbioru, wymiany i wyboru informacji za pomocą elek-
tronicznego serwomechanizmu (który w  przyszłości może być również telepa-
tyczny);
3. Reedukować ludzki organizm tak, aby mógł on swobodnie wyrażać swoje wi-
talne możliwości241.

Podsumowując, szkoła Global Tools nie była projektem ideologicznym ani 
metodologicznym, lecz wizją spontanicznej wymiany wiedzy i doświadczeń poza 
systemem i oficjalnymi instytucjami. Ta piękna, lecz utopijna idea okazała się 
zbyt trudna do utrzymania, tak też antyszkoła zakończyła swoją działalność dwa 
lata po swoim założeniu. 

Inspiracji i impulsu do założenia Global Tools można szukać w wielu podob-
nych edukacyjnych inicjatywach, które w tym czasie miały miejsce we Włoszech 
i na świecie. 

TOOLS, un sistema di laboratori a Firenze per la programmazione dell’uso di materie tecniche na-
turali e relativi comportamenti. La GLOBAL TOOLS si pone come obiettivo di stimolare il libero 
sviluppo della creatività individuale. I corsi che si terranno forniranno le nozioni base necessarie 
all’uso degli attrezzi e degli strumenti esistenti nei laboratori, nonché informazioni su tecniche 
specifiche apprendibili in altri luoghi collegati in modi diversi alla GLOBAL TOOLS”. „Global 
Tools, Documento 1”, Casabella, 1973, nr 377, s. 4.

240  Więcej na ten temat: A. Knapik, „Radical architecture and its contribution to art and design 
education”, Sztuka Europy Wschodniej, vol. IX: Edukacja artystyczna i krytyka w Europie Środkowej 
i Wschodniej w 20 i 21 wieku / Art Education and Art Criticism in Central and Eastern Europe in the 
20th and 21st Centuries, M. Geron, J. Malinowski (ed.), Warszawa-Toruń, 2022, s. 97–105.

241  „Ogni lavoro sull’educazione deve quindi: 1. Stimolare una presa di coscienza della struttura 
della società e del sistema educativo che ne perpetua il modello comportamentistico repressivo. 
2. Aumentare la possibilità di ricezione, scambio e scelta delle informazioni attraverso servomec-
canismi elettronici (e magari telepatici in futuro). 3. Rieducare l’organismo umano a una libera 
espressione delle sue possibilità vitali. Superstudio, „Didactic tipology. Nota 1”, Casabella, 1973, 
nr 379, s. 44.
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We Włoszech jedną z ważniejszych jest działalność Riccarda Dalisi, który zor-
ganizował spontaniczną i eksperymentalną grupę dla młodzieży z najbiedniej-
szych dzielnic Neapolu242. „Wyjście” poza mury oficjalnej, szkolnej instytucji po-
zwoliło architektowi dotrzeć do najbardziej potrzebujących młodych ludzi, aby 
pomóc im nie tylko w rozwoju zdolności manualnych i kreatywności, ale także, 
a może przede wszystkim, odciągnąć od ponurego i często niebezpiecznego ży-
cia na ulicy. 

Kontynuacją albo, ściślej, rozwinięciem radykalnych propozycji była także 
działalność grupy Cavart. W 1973 roku zorganizowała ona serię seminariów na 
temat architektury, które cyklicznie odbywały się do roku 1976. Wiele z  tych 
spotkań organizowanych było w plenerze, w opuszczonych kamieniołomach (np. 
Monselice) czy na nieużywanych mostach. Seminaria przyciągały wielu studen-
tów, architektów, artystów z kraju i z zagranicy. Dyskutowano na nich o proble-
mach związanych z  użytkowaniem naturalnych materiałów, „biednych”, zwią-
zanych z ekologią, podważając tym samym panujące modele architektoniczne, 
które więżą człowieka w schematach codzienności.

Dla grupy Cavart to, co powstało ma wartość „partyzantki” w dziedzinie „kompo-
zycji architektonicznej”: na pewno nie można było rozwiązać takich problemów 
wewnątrz jakiegokolwiek wydziału w sposób równie wolny i nieortodoksyjny243.

Na świecie, do ważniejszych edukacyjnych projektów można zaliczyć działal-
ność Buckminstera Fullera czy Cedrica Price’a244. Radykalni architekci z pewno-
ścią zaznajomieni byli także z publikacją Ivana Illicha, zatytułowaną Deschoolonig 
Society, w której autor zauważa, że „większość ludzi zdobywa wiedzę poza szko-
łą”245. Za inną istotną inspirację można uznać także neoencyklopedię The Whole 
Earth Catalog wraz z dodatkiem „Access to Tools”. We wstępie do niego autorzy 
przedstawiają cele tego pisma, jakim było promowanie i wspieranie “zdolności 
jednostki do prowadzenia własnej edukacji, szukania własnych inspiracji, kształ-
towania własnego środowiska i dzielenia się swoją przygodą z kimkolwiek, kto 

242  Więcej na temat zob. A.  Branzi, „Tecnica povera/Minimal technology”, Casabella, 1974, 
nr 385, s. 6.

243  „Per Cavart quello che è avvenuto ha valore di ‘guerriglia’ nel campo della ‘composizione 
architettonica’: di certo il trattamento di tali problemi non si sarebbe potuto affrontare all’in-
terno di alcuna facoltà in maniera così libera ed eterodossa”. Cavart, „Architettura impossibile”, 
Domus, 1975, nr 552.

244  Niezwykle ciekawym do pogłębienia tematu alternatywnych metod edukacji może okazać 
się kolektywny projekt badawczy „Radical Pedagogies”. Więcej na tenat zob: Radical Pedagogies, 
B. Colomina, I. G. Galán, E. Kotsioris, A.-M. Meister (ed.), Cambridge, 2022.

245  „[…] most people acquire most of their knowledge outside school”. I. Illich, Deschoooling 
society, Cuernavaca 1970, s. 7. 
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będzie zainteresowany”246. Podobieństwa z założeniami Global Tools są niezwy-
kle wyraźne. 

Podrozdział 2.8. Terminologia ruchu i radykalne platformy
Na zakończenie i podsumowanie czym był i czym charakteryzował się ruch rady-
kalny pozostaje przedstawienie terminologii, która na przestrzeni lat pojawiała 
się w różnych publikacjach. Nie jest to zadanie łatwe, ponieważ jak przyznał sam 
Ugo La Pietra: „do dziś pozostaje trudnym stworzenie jednej definicji architek-
tury radykalnej, również dlatego, że nie była to sprecyzowana linia tendencji, ale 
pewien obszar kulturowy”247.

Wraz z pojawianiem się nowych publikacji i kolejnych krytycznych spojrzeń 
wzrastała ilość terminów mających określić specyfikę radykalnych. Każda z tych 
nazw odnosiła się do różnych wartości i postaw, którym hołdowali radykalni ar-
chitekci. Problem ten zauważył krytyk i designer Franco Raggi pisząc:

Od maja 1972, kiedy w MoMA w Nowym Jorku włoski design w całej okazałości 
prezentuje multiformy rzeczywistości, krytycy stają przed trudnością zdefinio-
wania, sklasyfikowania i ocenienia tego fenomenu, które nazwane zostały kontr-
designem czy antydesignem, trochę jakby ta krytyka miała tylko ów fenomen 
zawęzić248.

W ciągu tych kilku lat aktywności radykalnych grup pojawiały się takie ter-
miny jak „architektura radykalna”, „architektura konceptualna”, „kontrdesign”, 
„antydesign”, „design protestu”, „superarchitektura”, „supersensualiści” a także 
takie hasła jak „design protestu”, „neomonumentalizm”, nomadyzm, „techniki 
ubogie” itp. Te wszystkie kierunki rozwoju oraz interpretacji tego, czym powin-
na być nowa, radykalna architektura, pokazują jak szeroki i wielowymiarowy był 
zakres omawianego ruchu.

Najbardziej upowszechnionym i najczęściej stosowanym jest termin „rady-
kalny”. Termin ten po raz pierwszy został zastosowany przez Germano Celanta 
w eseju „Radical architecture”, opublikowanym w katalogu wystawy Italy: The 

246  „[…] power of the individual to conduct his own education, find his own inspiration, shape 
his own environment, and share his adventure with whoever is interested”. B. Stewart, „Access 
to tools”, Whole Earth Catalog, 1968, s. 2. 

247  „Rimane comunque, ancor’oggi abbastanza difficile cercare di definire in poche parole l’‘ar-
chitettura radicale’, anche perché a questo termina fa riferimento non tanto una linea di tendenza 
ben precisa quanto ‘un’area culturale’. U. La Pietra, „Architettura Radicale in Italia. Che ne è suc-
cesso?”, Domus, 1978, nr 580, s. 2.

248  „Dal maggio ‘72, quando al MoMA di New York il design italiano di oggetti complessiva-
mente impose la sua multiforme realtà, la critica si trova imbarazzata a  definire, classificare, 
giustificare un insieme di fenomeni che vanno sotto il nome di contro-design o antidesign quasi 
a voler limitare solamente in questo campo vocazione critica”. F. Raggi, „Radical story”, Casabella, 
1973, nr 382, s. 37.
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New Domestic Landscape. Krytyk opisał kondycję ówczesnego, włoskiego designu 
wskazując na kryzys, z którego narodził się nowy ruch. Według Celanta miał on 
być „radykalną” propozycją dla ówczesnej architektury i wzornictwa. W perspek-
tywie zmieniającej się rzeczywistości, design i architektura pozostały nieaktu-
alne lub nawiązywały do powierzchownych wyznaczników produkcji masowej:

Nowa, włoska architektura – Archizoom, Superstudio, etc. – zapewnia o swoich 
konceptualnych i behawioralnych celach. Proklamuje siebie jako radykalną, od-
rzucając komercjalizację, alienację czy wyrzeczenie się własnych idei i ekspresji. 
To jest architektura, która nie ma zamiaru być podporządkowana klientowi lub 
stać się jego narzędziem; nie oferuje nic oprócz swojej ideologicznej i behawio-
ralnej postawy249.

Potwierdzeniem terminu „architektura radykalna” była publikacja Paoli Na-
vone i Bruna Orlandoni zatytułowana właśnie Architettura „Radicale”. Wydana 
w 1974 roku była pierwszym krytycznym i pełnym opracowaniem nowego ru-
chu. Alessandro Branzi napisał wstęp, w którym podkreśla, że „termin ‘archi-
tektura radykalna’ nie odnosił się do spójnego ruchu, ale do pewnego rodzaju 
‘miejsca kulturowego’, energetycznej tendencji”250.

Również architekt Ugo La Pietra w eseju „Architettura radicale in Italia. Che 
ne è successo?” opublikowanym w Domus nr 580, tłumaczy wybór tego terminu 
pisząc, że od początku lat 60. główną tendencją nowego ruchu była „radykalna 
reforma dyscypliny jaką jest architektura”251.

Termin ten, wraz ze swoimi źródłami, przeszedł do włoskiej architektury, któ-
ra interpretowała radykalizm albo jako swoiste „narzędzie” do wyrażania pew-
nych treści polityczno-społecznych (przykładem mogą być Urboeffimeri grupy 
UFO), albo też określał zanegowanie istniejących dotychczas wytycznych, zmie-
niając zupełnie najważniejsze jej założenia (np. utopijny projekt urbanistyczny 
Monumento Continuo Superstudio)252.

Innymi częstymi terminami były „antydesign” czy „kontrdesign”. Posługiwał 
się nimi architekt i  designer Alessandro Mendini, który działalność młodych 

249  „All the new Italian architecture – Archizoom, Superstudio, etc. – has asserted that its aims 
are conceptual and behavioral. Proclaiming itself as radical, it no longer wishes to be commercial-
ized or alienated, or to renounce its own ideas and expressive attitudes. This is an architecture 
that has no intention of being subservient to the client or becoming his tool; it offers nothing 
but its ideological and behavioral attitudes”. G. Celant, „Radical architecture”, [w:] Italy: The New 
Domestic Landscape… s. 382.

250  „Il termine ‘architettura radicale’ indica quindi più che un movimento unitario, un ‘luogo 
culturale’, una tendenza energetica”. A. Branzi, „Wstęp”, [w:] P. Navone, B. Orlandoni, Architet-
tura „radicale”, Milano 1974, s. 13.

251  U. La Pietra, „Architettura Radicale in Italia. Che ne è successo?”, Domus, 1978, nr 580, s. 2.
252  M. Di Robilant, „L’eredità dei Radicali, ovvero le due accezioni di un aggettivo”, [w:] Utopie 

Radicali..., s. 89–94.
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radykalnych obserwował od samego początku ich powstania. Według projektan-
ta termin „kontrdesign” identyfikował się z ogólną sytuacją kontestacji, z do-
świadczeniem kontrkultury jako potwierdzeniem pewnego alternatywnego mo-
delu (stąd definicja kontrdesignu przez niego preferowana). Była to postawa, 
jak scharakteryzował Mendini, która „wnosiła olbrzymią ilość teoretycznych wy-
stąpień, niezdolnych jednak do znalezienia jednolitego rozwiązania”253. Z kolei 
termin „antydesign” Mendini przypisywał raczej późniejszej działalności pro-
jektowej połowy i końca lat 70. i łączył go głównie z praktyką grupy Alchimia.

Inne terminy, które przypisywane były zjawiskom florenckich grup to „su-
perarchitektura”, architektura narracyjna czy „architektura papierowa” (paper 
architecture). Pierwszy z nich stosowany był w szerszym znaczeniu na określenie 
zjawiska eksperymentalizmu w architekturze z okresu lat 50. do lat 70., w któ-
rym znalazły się także radykalne projekty włoskich architektów. Jako pierwszy 
zastosował go Dominique Rouillard w książce Superarchitecture: le futur de l’archi-
tecture 1950–1970254, następnie użyła go Sylvia Lavin. Określenie to miało ująć 
wszelkie eksperymenty w architekturze włoskiej od początków lat 60. do połowy 
lat 70. Dla autorki termin ten, biorąc swój początek ze wspomnianej już wysta-
wy Superarchitettura z 1966 roku, określał architekturę w bliskiej relacji z mass 
mediami, szczególnie z medium telewizji:

Superstudio i  ich kolaże, graficzne nowele i storyboards, ich wysiłek stworzenia 
z obrazów idealnego medium dla architektonicznej reprezentacji, a w końcu osa-
dzenie architektury w międzyplanetarnej wiosce, stały się najbardziej znanymi 
produktami superarchitektury. Ale to, co nie zostało podkreślone, to fakt, że su-
perarchitektura, podobnie jak Astro Boy, należy do logiki telewizji: jednym z nie-
wielu wymogów postawionych przez Emilio Ambasza, podczas wystawy Italy: the 
New Domestic Landscape w MoMA w 1972 roku, było użycie do każdej instalacji 
odbiornika telewizyjnego zamiast tekstów ściennych255.

253  „Il radical design era vissuto da Mendini come esperienza di controcultura (da qui la defini-
zione di controdesign da lui prediletta), in grado di affermarsi come modello alternativo a quello 
dominante che, tuttavia, poneva un numero eccesivo di istanze teoriche, non in grado di trovare 
una soluzione unitaria”. A. Fiz, „Abbecedario per oggetti e pittura”, [w:] Mendini Alchimie. Dal 
Controdesign alle Nuove Utopie, kat. Wyst., A. Fiz (a cura di), Milano 2010, s. 19.

254  D. Rouillard, Superarchitecture – Le futur de l’architecture 1950–1970, Paris 2004.
255  „Superstudio and its collages, graphic novellas and storyboards, its effort to make mov-

ing images the ideal medium for architectural representation, and its siting of architecture in an 
interplanetary village, became the best-known product of superarchitecture. But what has not 
been noted is that superarchitecture, like Astro Boy, belongs to the logic of TV: one of the only 
requirements imposed by Emilio Ambasz when he updated the Superarchitecture show as Italy: 
the New Domestic Landscape at MoMA in 1972 was that every installation use a TV Set in place 
of wall texts”. S. Lavin, Architecture Animé or Medium Specificity in a Post-Medium World, [w:] Die 
Realität des Imaginären. Architektur und das digitale Bild, J. H. Gleiter, N. Korrek, G. Zimmermann 
(Hrsg.) 10 Internationales Bauhaus-Kolloquium, Weimar 2007, s. 137.
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Z kolei Gianni Pettena użył terminu narrative architecture – architektura nar-
racyjna, której zadaniem było zaangażowanie odbiorcy i włączenie jego doświad-
czeń, wspomnień i  wyobraźni w  kontekst danego miejsca. Ponadto miała być 
odbiciem teraźniejszości, niekiedy ironicznym lub sarkastycznym, a na pewno 
demaskującym „mity i  rytuały”256. Wnętrza tworzone były za pomocą tanich 
i szybkich materiałów, dających efekt teatralności. Terminu tego Gianni Pette-
na użył w odniesieniu do zrealizowanych przez UFO aranżacji wnętrz sklepów, 
restauracji i dyskotek, gdzie tradycyjna architektura zastąpiona została elemen-
tami scenograficznymi, natomiast odwiedzające te wnętrza goście stawali się 
częścią rozgrywanych w nich scenariuszy:

W ich aranżacjach wnętrz (restauracja Sherwood, butik Wizard of Oz, klub nocny 
Bamba Issa, butik You Tarzan Me Jane), które być może pierwszym przykładem 
„architektury narracyjnej”, scenografia, efemeryczne inscenizacje i meble stwo-
rzone są za pomocą takich materiałów takich jak karton, poliuretan, czy dmu-
chane elementy257.

Innym określeniem, który celnie obrazuje specyfikę działalności radykalnych 
grup jest termin „architektury papierowej”. Odnosił się głównie do utopijnych, 
nigdy niezrealizowanych projektów Archizoomu (Non-Stop City, 1970) i Super-
studia (Montumento Continuo, 1969). Za przykład mogą również posłużyć póź-
niejsze projekty grupy UFO takie jak Progetto per Eurodomus z 1970, Progetto per 
l’Università do Firenze (1970–71) czy Un’idea per le Murate z 1988 roku.

Radykalna architektura zwróciła uwagę swoimi „papierowymi architekturami” 
prezentowanymi w architektonicznych magazynach. Używała tego medium jako 
odróżniającej cechy ekspresji, eksplodując szerokim zakresem możliwości uak-
tywnionych przez media drukowane i wspomaganych przez materiały audio-wi-
zualne takie jak filmy, slajdy i wystawy258.

Była to ważna charakterystyka tego ruchu, który operował głównie na po-
ziomie manifestów, projektów, prototypów, tekstów teoretycznych, fotomonta-
ży czy dokumentacji fotograficznych. Tę cechę podkreśla Andrea Branzi, pisząc:

256  Więcej na temat architektury narracyjnej zob: A. Knapik, „Radykalne projekty wnętrz grupy 
UFO jako przykład architektury narracyjnej”, Quart, 2018, nr 2 (48), s. 88–106.

257  „Nei loro arredamenti (ristorante Sherwood, boutique Mago di Oz, discoteca Bamba Issa, 
boutique You Tarzan Me Jane), che sono forse il primo esempio di ‘architettura narrativa’, sce-
nografia, allestimento effimero e arredo finiscono per identificarsi attraverso l’uso di materiali 
quali la cartapesa, il poliuretano, i gonfiabili”. G. Pettena, Radical design. Ricerca e progetto dagli 
anni ‘60 a oggi, Firenze 2004, s. 308.

258  „Radical architecture captured the attention of the discipline with paper architecture aimed 
at architectural journals. It utilized the medium as a distinctive means of expression, exploding 
the complete range of possibilities enabled by printed media and supported by audio-visual mate-
rial such as films, slide shows, and exhibitions”. T. Kaminer, Architecture, Crisis and Resuscitation: 
The Reproduction of Post-Fordism in late – twentieth – century architecture, New York 2011, s. 87.
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Dla włoskiego ruchu radykalnego szczególnym będzie obfitość tekstów teoretycz-
nych i  wizjonerskich wizualizacji […]. Design (lub kontrdesign) zaproponował 
w tamtych latach zupełnie nową swobodę formalną i  językową, usprawiedliwia-
jąc grę ironią i rozszerzając swój zakres o bliskie mu dziedziny sztuk wizualnych 
i sztuki użytkowej, odrzucając role i metodologie dyscypliny259. 

W tym miejscu należy podkreślić, że ruch radykalny niczego nie wybudował. 
Ich wizje najczęściej pozostały utopią, jednak udało im się wprowadzić do wło-
skiej praktyki projektowania pewnego rodzaju dialektykę, która skłaniać miała 
do większej świadomości i odpowiedzialności w kształtowaniu otoczenia czło-
wieka. Wyprzedzali swoimi wizjami i odwagą ówczesne środowisko akademickie 
i architektoniczne, dlatego wiele ich projektów pozostało niezrealizowanych. Jak 
sam Binazzi przyznał: „My, radykalni architekci, jesteśmy wielkimi wizjonerami, 
ale nie dano nam możliwości zrealizować w praktyce naszych idei”260. Powstawa-
ły prototypy mebli, które w późniejszych latach zostały wprowadzone do pro-
dukcji przez takie firmy jak Poltronova czy Gufram. Powstawały wnętrza, które 
jednak charakteryzowały się tymczasowością i krótką „datą ważności”, powsta-
wały dyskoteki, które swoją świetność mają już za sobą. Dlatego to, co pozostało 
trwałe to właśnie radykalna zmiana postrzegania czym jest tworzenie, projek-
towanie, budowanie środowiska człowieka, a tym samym – jego relacji z nim.

Akcje behawioralne grupy UFO, czysto teoretyczne projektowanie Superstudia 
i Archizoomu, projekty Petteny, grupy 9999, nie doczekały się żadnego większego 
procesu realizacji. Odkryto, że tworzenie architektury nie oznaczało jedynie two-
rzenia domów, czy ogólnie konstruowania użytecznych budynków, ale oznaczało 
wyrażanie się, komunikowanie, nieograniczone polemizowanie na temat habitat 
culturale według spontanicznego prawa autoprodukcji własnego środowiska, któ-
re jest wyrazem wolnej aktywności ekspresywnej261.

259  „Per il »radicale« italiano saranno in particolare l’abbondanza di scritti teorici e visionarie 
visualizzazioni [...]. Infatti il design (o contro-design) proposto in quegli anni, con una nuova, to-
tale libertà formale e linguistica, legittimava giocando sull’ironia ed estendendosi anche ad ambiti 
operativi più familiari al campo delle arti visive applicate, il rifiuto dei ruoli e delle metodologie 
disciplinari”. A. Branzi, Una generazione esagerata..., s. 35.

260  „Noi architetti radicali siamo dei grandi visionari, ma non ci hanno dato la possibilità di 
mettere in pratica queste idee. Erano idee utopiche, molto spinte, ma non per questo irrealizza-
bili”. L. Binazzi, rozmowa z dnia 25.03.2016.

261  „L’azione comportamentale del gruppo UFO, la progettazione puramente teorica del Super-
studio e degli Archizoom, di Pettena, dei 9999, non rimandavano a nessun ulteriore processo di 
realizzazione. Si era scoperto che il fare architettonico non voleva dire esclusivamente fare case, 
o in genere costruire cose utili, ma significava esprimersi, comunicare, polemizzare liberamente il 
proprio habitat culturale, secondo un diritto spontaneo ad auto-produrre il proprio ambient che 
ogni individuo ha, ma che la divisione una libera attività espressiva…”. Branzi A., La Casa Calda. 
Innovazione del Nuovo Design Italiano, Milano 1999, s. 60.
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Na zakończenie, a zarazem podsumowanie należy podkreślić, że narodziny 
ruchu radykalnego były potwierdzeniem pewnego procesu, ogólnego fermentu 
i eksperymentalizmu w sztuce i w kulturze, które miały miejsce w powojennej 
rzeczywistości we Włoszech i na świecie. W centrum zainteresowań młodych, 
radykalnych architektów była rosnąca przepaść między „oficjalnym” projekto-
waniem, a potrzebami nowego społeczeństwa. Bohaterowie tego nowego ruchu 
– w większości młodzi studenci architektury z Florencji, a także Turynu, Medio-
lanu i Rzymu – zakwestionowali koncepcję odizolowanych, „formalnych” obiek-
tów, które od lat 50. służyły pochwale konsumpcjonizmu. Proponowali w zamian 
odrzucenie architektury „tradycyjnej”, elitarnego wzornictwa i ogólnych tenden-
cji w sztukach wizualnych w imię niczym nieograniczonej kreatywności. Pomimo 
wielu różnorodnych projektów, które dzieliły radykalne grupy i architektów na 
bardziej lub mniej konceptualnych, bardziej lub mniej pop, bardziej lub mniej 
„kontr”, to, co ich łączyło to poszukiwanie nowych wartości. Wychodzili poza 
granice dyscypliny „odrzucając homologie kodów lingwistycznych, wybierając al-
ternatywne kierunki rozwoju, wprowadzając nowe wizje i modele przedstawiania 
rzeczywistości”262

Ta zupełna wolność kreacji, użytych języków, utopijne wizje i koncepcje spo-
łeczeństw nomadycznych, gra ironią i cynizmem, a także demistyfikacja (spo-
łeczeństwa konsumpcyjnego, systemu kapitalistycznego, ograniczeń akade-
mickiego podejścia do dyscypliny), to główne cechy ruchu, który wymykał się 
jakiejkolwiek klasyfikacji i kategoryzacji. Sam Andrea Branzi, członek grupy Ar-
chizoom pisał o tej wielowymiarowości następująco: 

[…] zawsze trudno było zdefiniować nasz ruch: nie miał on jednego języka i roz-
wijał wiele różnych wątków badawczych. Jednak te różnice były ważnym novum 
w stosunku do historycznej awangardy […] i neoawangardy […]. „Normalność”, 
racjonalność, idea „uporządkowanej przyszłości”, to wszystko znikało i ruch ra-
dykalny zdał sobie z tego sprawę, tworząc projekty mówiące o postmodernizmie, 
dobrych dziesięć lat przed powstaniem tego terminu263.

262  „I Radical utilizzarono come strumenti progettuali la multidisciplinarietà dei linguaggi 
e delle metodologie, rifiutando l’omologazione dei codici linguistici, delineando percorsi alter-
nativi di sviluppo, introducendo nuove visioni e modalità di approccio alla realtà, generative di 
nuovi linguaggi progettuali capaci di attivare, anche attraverso la loro diversificazione, riflessio-
ni critiche sui modelli imposti per lo sviluppo sociale”. F. O. Oppedisano, Espressioni visive per il 
radical design, Firenze 2008, s. 22.

263  „[…] it has always been difficult to define our movement: it did not have one single language 
and developed a number of different research themes. But these differences were an important 
novelty with respect to the historical avant-garde […] and the neo-avant-garde […]. ‘Normality’, 
rationalism, the idea of a ‘future in order’ was disappearing, and the radical movement realized 
this and created work that spoke of postmodernism, a good ten years before the birth of the term 
itself”. A. Branzi, „Radical Notes”, [w:] The Italian avant-garde 1968–1976, EP, vol. 1, Rossi C., 
Coles A. (red.), London 2013, s. 180.





Część druga 
 

Teoria Eco, praktyka UFO





Rozdział 1.  

 

Radykalna działalność ufo

Kim nie są a kim są UFO. Nie są latającymi talerzami,
są niezidentyfikowanymi obiektami latającymi. Nie są badaczami urbanistycznymi,
są wróżbitami operującymi w skali miejskiej.
Nie są jednorodną grupą,
są najemnikami. Nie są florencką oligarchią, są niezliczeni i serdeczni.
Nie są poszukiwaczami nowych wymiarów i przestrzeni,
są urbanistycznymi terrorystami. Nie są jak Bonny i Clide [sic], są aniołami miasta264.

Działalność grupy UFO stanowi kolejną odsłonę włoskiego radykalizmu, któ-
ry narodził się w atmosferze nieograniczonych możliwości, mieszania się dys-
cyplin, na otwartej platformie sztuk wizualnych, eksperymentów w dziedzinie 
architektury, literatury i  kina. Jesienią 1967 roku, na Wydziale Architektury 
Uniwersytetu we Florencji, formuje się grupa UFO. Tworzyli ją Carlo Bachi, Lapo 
Binazzi, Patrizia Cammeo, Riccardo Foresi, Sandro Gioli, Massimo Giovannini, 
Vittorio Maschietto i Mario Spinella. 

Z pośród wszystkich radykalnych grup, UFO była tą najbardziej ironiczną 
i szokującą, która od samego początku swojej działalności charakteryzowała się 
pogardliwą i ironiczną postawą wobec burżuazyjnych przyzwyczajeń. Niepokor-
ni, młodzi architekci swoimi projektami udowodnili, że dla ich nieskrępowanej 
kreatywności nie istnieją żadne ograniczenia, limity czy zasady tzw. dobrego 
smaku: „wychowani w wolności, nie mogli znieść żadnej formy represji”265.

264  „Non sono dischi volanti, sono oggetti volanti non indentificati. Non sono scienziati ur-
bopianificatori, sono chiromanti operanti a scala urbana. Non sono un gruppo omogeneo, sono 
mercenari. Non sono una oligarchia fiorentina, sono tantissimi e cordialissimi. Non sono ricerca-
tori di nuove dimensioni e nuovi spazi, sono urbanisti terroristi. Non sono Bonny e Clide, sono 
gli angeli della città”. UFO, Cosa non sono e cosa sono gli Ufo, [w:] G. Pettena (red.), La città invi-
sibile. Architettura sperimentale 1965/75. La critica e gli scritti del «radicale», Firenze 1983, s. 193.

265  „ALLEVATI IN LIBERTÀ... non potevano sopportare alcuna forma di repressione”. UFO, 
Architetti Tzigani, [w:] UFO Story. Dall’architettura radicale al design globale…, s. 84
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Punktem wyjścia dla działalności UFO było przewartościowanie kultury ma-
sowej wraz z  jej symbolami, znakami, komunikatami, reklamą i  informacją, 
a także spojrzenie na architekturę jako dziedzinę interdyscyplinarną i swoistą 
formę komunikacji. Były to zagadnienia, które badał i którymi zafascynowany 
był Umberto Eco. Ceniony uczony stał się dla młodych architektów ważnym in-
spiratorem, promotorem, a  także pewnego rodzaju sprzymierzeńcem, o  czym 
pisze Lapo Binazzi:

Niezależny charakter naszych i moich projektów manifestował się już od odle-
głych początków mitycznego roku 68, kiedy przyjaźń z Umberto Eco oraz jego wy-
kłady obudziły w nas pasję do zupełnie nowej estetyki stworzonej z denotacji i ko-
notacji, ironii i wieloznaczności, z gier ze znaczącym i znaczonym, definitywnej 
w swojej precyzji lingwistycznej, która miała za zadanie demistyfikację retoryki 
„dobrego” designu z lat 60. oraz nadętych zapewnień przemysłu, gdzie technolo-
gia i złożoność relacji między formą a funkcją ujawniają się jako metafora status-
-symbol. Odkryliśmy, że możliwy był design korespondujący ze sztukami wizual-
nymi, oparty na entuzjazmie wyobraźni zbiorowej, na spontaniczności masowej 
kreatywności, na jasności indywidualnej wizji, design, który związany jest z modą 
ulicy i który okazuje się być bardziej frywolny, a jednocześnie bardziej głęboki266.

Poprzez swoją działalność grupa chciała poddać krytyce całą klasyczną me-
todologię nauczania architektonicznego, uwalniając ją z  wszelkich ograniczeń 
i  otwierając na sztuki wizualne, nowe doświadczenia i  eksperymenty. W  ich 
przekonaniu architektura mogła być wszystkim – akcją, myślą, ideą, znakiem. 
Według architektów z UFO projektowanie było zawsze świetną okazją do kon-
frontacji z  innymi dziedzinami, jak kino, malarstwo, performans, a  także ze 
wszystkimi nowymi technikami i tendencjami tamtego okresu. Łączenie i mie-
szanie dyscyplin, aby otworzyć możliwość kreatywności i niejednorodności, oraz 
ciągłe przechodzenie z różnych języków, koncepcji, technik były charakterysty-
ką nieciągłości, którą Binazzi podkreślał w całej działalności UFO. W Manifeście 
Nieciągłości (Manifesto del discontinuo, 1969) pisał następująco:

266  „Il carattere indipendente del nostro e del mio design si manifestava già dagli ormai lon-
tani esordi nel mitico ‘68, quando dall’amicizia con Umberto Eco e dai suoi insegnamenti ci ap-
passionammo ad un’estetica affatto nuova, fatta di denotazioni e di connotazioni, di ironia e di 
ambiguità, di giuochi di significante e di significato e  in definitiva di precisione linguistica che 
doveva demistificare la retorica del ‘buon design’ italiano degli anni ‘60 e  le sue un po’ tronfie 
sicurezze industriali dove la tecnologia e  la sofisticazione del rapporto tra forma e funzione si 
rivelavano metafore da status-symbol, intossicazioni da marketing, raffreddori da ‘persuasori 
occulti’. Invece scopriamo che era possibile un design più dialogante con le arti visive, con l’esu-
beranza dell’immaginario collettivo, con la spontaneità della creatività di massa, con la lucidità 
della proposta individuale che, apparentandosi con la ‘moda di strada’, risultasse più leggero ma 
allo stesso tempo profondo”. L. Binazzi, Ghiribizzi di luce, [w:] UFO Story..., s. 258.
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Bunt przeciw specyfikom dyscyplinarnym stwarza nową możliwość otwartego 
uczestnictwa, wspólnego tworzenia grup i  energii do niejednolitego myślenia. 
Jeśli sztuka była podsumowaniem społeczeństwa burżuazyjnego i  jego funkcjo-
nowania, nadszedł czas poddać ją dyskusji. To samo odnosi się do urbanistyki, 
architektury, języka i każdego systemu władzy. […] Nie ma przy tym znaczenia, 
czy użyte zostaną do tego wysoce wyrafinowane lub zużyte środki, takie jak różne 
relacje, które ustanawiają się poprzez doświadczenie, działania, myśli267.

Radykalna „odnowa” dyscypliny polegać więc miała na nowej estetyce stwo-
rzonej z  ironii i  wieloznaczności, gier ze znaczącym i  znaczonym. UFO wpro-
wadzali także do swoich projektów świat fikcji, świat ówczesnych symboli i ido-
li zbiorowej wyobraźni. Odrzucili logikę oficjalnej architektury, zwracając się 
w stronę marginalnych form architektury, w stronę happeningu, sceniczności 
i  teatralności. Często ironiczne, przewrotne przejęcie tradycyjnej architektury 
stało się ich interpretacją „radykalizmu”, który często drażnił swoją szczerością, 
obraźliwą wyobraźnią i bluźnierczym językiem. 

Obfita i różnorodna działalność UFO, od happeningów po projekty wnętrz, 
od przedmiotów codziennego użytku po działania w terenie, a wreszcie wszelkie 
formy kreatywnego pisarstwa, jest wyrazem ciągłej oscylacji między pop-artem 
a sztuką konceptualną. 

Koncepcja nieciągłości, którą członkowie UFO kultywowali we wszystkich 
swoich działaniach, wiązała się z nieustanną ucieczką architektów przed klasy-
fikowaniem, przed podawaniem ostatecznych odpowiedzi i wyjaśnień. Prowa-
dzić to miało do otwarcia (dzieło otwarte) wszelkich możliwych sposobów in-
terpretacji, punktów widzenia, pozostawienia ich w ciągłym dialogu, albo lepiej, 
polemice z zastanymi kanonami, przyzwyczajeniami i konwenansami. Miało to 
także doprowadzić do niczym nieograniczonej energii czystej kreatywności, do 
przyzwolenia na nieustanne burzenie i budowanie świata od nowa. Słowa Bin-
zazziego wyjaśniają podstawy przyjęcia przez UFO takiej strategii:

Wszystkie rzeczy, wydarzenia, działania, metody, zachowania są nieciągłe. Poka-
zują to ostatnie doświadczenia artystyczne, naukowe i polityczne. Artyści natu-
ralnie przechodzą z jednego pola ekspresji do drugiego, ich poszukiwania są po-
nad dyscyplinami, sztuka przechodzi okres dematerializacji i dąży do manifestacji 

267  „La ribellione agli specifici disciplinari fonda un nuovo diritto alla partecipazione aperta, 
alla costituzione collettiva di gruppi e energie al pensiero discontinuo. Se l’Arte è stato il feed-back 
della società borghese e del suo funzionamento è giunto il momento di mettere in discussione 
anche questo. La stessa cosa vale per l’urbanistica l’architettura il linguaggio e ogni sistema di 
potere. […] Non ha importanza l’uso di mezzi altamente sofisticati o destrutturati quanto le di-
verse relazioni che si stabiliscono fra le esperienze, le azioni, i pensieri”. Lapo Binazzi (UFO), Ap-
punti per una ridefinizione del concetto di fantaurbanistica. Manifesto del discontinuo, [w:] Progettare 
Inpiù, 1974, nr 8, s. 24.
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czystej energii fizycznej i mentalnej, wykorzystuje najróżniejsze metody i miesza 
się z nauką i technologią, aby ustanowić punkty, które nie należą do żadnej z tych 
dyscyplin tylko uwalnia ekspresję ludzkiej kreatywności od wszelkich możliwych 
uwarunkowań. […] Bunt przeciw specyfikom dyscyplinarnym stwarza nową moż-
liwość otwartego uczestnictwa, wspólnego tworzenia grup i energii, niejednoli-
tego myślenia. Jeśli sztuka była podsumowaniem społeczeństwa burżuazyjnego 
i  jego funkcjonowania, nadszedł czas poddać ją pod dyskusję. To samo odnosi 
się do urbanistyki, architektury, języka i każdego systemu władzy. […] Nie ma 
znaczenia czy do tego użyte będą wysoce wyrafinowane lub niestrukturyzowane 
środki, czy różne relacje, które ustanawiają się poprzez doświadczenie, działania, 
myśli. Rzeczywistość czy historia również są już zbyt długo koncepcjami stałymi, 
aby mogły być naiwne. Są za to idealnymi systemami, poprzez które ćwiczy się 
władzę. Nie mają nic transcendentalnego, poza tym, że są wytworem serii nie-
świadomych i pluralistycznych tendencji ontologicznych istot ludzkich. Ważne dla 
swojej własnej definicji, ale nie wykraczającej poza nią268.

Aby najpełniej zrozumieć wielowymiarową, radykalną działalność grupy UFO, 
której „patronował” Umberto Eco wraz z jego teoriami na temat semiologii, ar-
chitektury i kultury popularnej, należałoby przyjrzeć się projektom, będących 
wynikiem wielu inspiracji artystami, takimi jak Robert Rauschenberg, Claes Ol-
denburg, Jim Dine czy Allan Kaprov. Również lektury stanowiły klucz do od-
czytania ich radykalnej działalności, a były to, obok prac Umberta Eco, książka 
Michaela Kirby Happening oraz teksty z dziedziny antropologii takich autorów 
jak Desmond Morris czy Edward T. Hall. Lapo Binazzi często nawiązywał rów-
nież do takich pozycji jak Człowiek bez właściwości Roberta Musila czy do tekstów 
Jamesa Joyce’a. 

268  „Tutte le cose, gli eventi, le azioni, i metodi, i comportamenti, sono discontinui. Lo dimo-
strano le ultime esperienze artistiche, quelle scientifiche e politiche. Gli artisti passano con na-
turalezza da un campo all’altro di dematerializzazione e tende alla manifestazione di pura ener-
gia fisica e mentale, adotta l’uso dei mezzi più diversi e anche negli esempi di collaborazione fra 
arte scienza e  tecnologia gli interessi sono mischiati per cercare di stabilire dei punti che non 
appartengono a nessuno di questi campi ma alla liberazione da ogni possibile condizionamen-
to per l’espressione della creatività umana. […] La ribellione agli specifici disciplinari fonda un 
nuovo diritto alla partecipazione aperta, alla costituzione collettiva di gruppi e energie al pen-
siero discontinuo. Se l’Arte è stato il feed-back della società borghese e del suo funzionamento 
è giunto il momento di mettere in discussione anche questo. La stessa cosa vale per l’urbanistica 
l’architettura il linguaggio e ogni sistema di potere. […] Non ha importanza l’uso di mezzi alta-
mente sofisticati o destrutturati quanto le diverse relazioni che si stabiliscono fra le esperienze, 
le azioni, i pensieri. La realtà o la storia sono anche ‘esse concetti stabili da troppo tempo per es-
sere ingenui. Essi sono invece dei perfetti sistemi attraverso cui il potere si esercita. Non hanno 
niente di trascendentale a parte il fatto che sono il prodotto di una serie di tendenze incoscienti 
e pluralistiche dell’ontologia degli esseri umani. Valide fino alla propria autodefinizione ma non 
oltre”. UFO, Appunti per una ridefinizione del concetto di fantaurbanistica. Manifesto del discontinuo 
Lapo Binazzi (UFO) 1974, [w:] Progettare Inpiù, 1974, nr 8, s. 24.
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Poniżej zaprezentowane zostały projekty zrealizowane przez grupę w latach 
1968–1975, które podzieliłam na happeningi, aranżacje wnętrz i projektowanie 
przedmiotów, oraz działania związane z badaniami terytorium miasta i jego pe-
ryferii. Przedstawię również ważne aspekty radykalnej działalności grupy, jakimi 
były koncepcje związane z nieciągłością, atrofią przedmiotu oraz tzw. kreatyw-
nym pisarstwem. 

Podrozdział 1.1. Projekty z lat 1968–1975
~ Happeningi

Z początkiem 68 roku, na Wydziale Architektury, rodziły się doświadczenia gru-
py UFO, która wprowadzała w przestrzeń miejską „alternatywne” obiekty, bluź-
niercze i kontestatorskie, stworzone wraz z innymi studentami na okupowanym 
przez nich Wydziale Architektury. To były pierwsze, we Włoszech, przykłady 
„eksperymentowania” wewnątrz Uniwersytetu. Problem UFO jest bardziej deli-
katny pod względem filozoficznym i pod względem zachowań i, pomimo że, jak 
prawie wszystkim, brakowało im środków i realnych możliwości bezpośredniego 
interweniowania, są tymi, którzy zrozumieli najpełniej użycie kanonów lingwi-
stycznych oraz odrzucenie ich w sposób najbardziej szokujący269.

Tak Lara Vinca Masini, krytyczka sztuki, podsumowała pierwsze happenin-
gi grupy UFO – serię zatytułowaną Urboeffimeri. Intrygująca nazwa wskazywać 
miała na ich miejski oraz efemeryczny charakter. Głównymi elementami tych 
cyklicznych happeningów (raz w  miesiącu, od lutego do lipca) były, tworzone 
na okupowanym Wydziale Architektury, w atmosferze studenckich niepokojów, 
wielkich rozmiarów dmuchane oraz wykonane z papier-mâché obiekty. Wypro-
wadzane z zaskoczenia przez członków grupy w przestrzeń miejską miały być 
„elementami zakłócającymi rytuały i mity społeczno-urbanistyczne i architek-
toniczne”270, takie jak popołudniowy shopping, niedzielny spacer po mszy, ruch 
uliczny czy trasy turystyczne. Architekt oraz krytyk Franco Raggi w swoim ar-
tykule dla Casabella opisał happeningi grupy jako akcje, które miały „zaszczepić 

269  „All’inizio del ‘68, in piena occupazione, all’interno della facoltà, nascevano le esperienze 
degli U.F.O., che postavano nella città oggetti ‘alternativi’ dissacratori e contestatori, elaborati 
all’interno della facoltà occupata, in collaborazione con gli altri studenti. Erano i primi esempi, 
in Italia, della ‘sperimentazione’ all’interno dell’Università. Quello degli U.F.O. È un discorso più 
sottile sul piano filosofico e del comportamento e anche perché, come a quasi tutti che hanno 
capito più direttamente il consumo dei canoni linguistici e la necessità di uscirne nel modo più 
clamoroso”. L. V. Masini, „Firenze”, Domus, 1972, nr 509, s. 40.

270  „FIRENZE febbraio 1968 S. Clemente occupato è stato aperto CANTIERE produrrà pezzi 
unici i pezzi denunceranno il loro carattere di precarietà nonché di goffa produzione artigianale 
essi saranno gli elementi di disturbo nei riti e miti SOCIOURBANI ARCHITETTONICI”. UFO, 
„Effimero urbanistico scala 1:1 / Gli UFO”, Marcatrè, 1968, nr 37–40, s. 198.
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alternatywne zachowania w  ślepym ‘zdrowym rozsądku’; tak więc spadają na 
miasto w tym samym czasie co miejskie festyny (inauguracje, manifestacje poli-
tyczne i kulturowe) według programu przygotowanego przez samych UFO, któ-
rzy mają nadzieję na spontaniczny rozwój akcji dzięki reakcji”271.

Na łamach pisma Marcatrè, architekci z grupy UFO opisali swoje akcje wska-
zując na główne motywy. Były to przede wszystkim kontestacja „sklerotycznych 
schematów racjonalnego projektowania” oraz promowanie ruchów studenckich. 
Miały być również świadectwem otwarcia Wydziału Architektury na „alternaty-
wy nadstrukturalne przy zachowaniu politycznego i ideologicznego stanowiska 
walki Ruchu w ogóle”272.

W tych, po części spontanicznych, happeningach oprócz architektów z UFO 
partycypowali inni studenci z Wydziału Architektury. Zachęceni byli do współ-
udziału poprzez zaprojektowane przez grupę ulotki, w których UFO nawoływali 
„dzieci kwiaty” do okupowania ich wydziału, instytucji, miasta, przez przynosze-
nie ze sobą różnego rodzaju przedmiotów, od instrumentów muzycznych i nie-
potrzebnych maszyn po halucynogeny, marihuanę czy świeżą ricottę. To wszyst-
ko po to, aby wspólnie uwalniać architekturę od ograniczających zahamowań273.

Pierwsze trzy happeningi miały miejsce 12 lutego 1968 roku o godzinie 12.00 
w okupowanym przez studentów atrium San Clemente Wydziału Architektury 
na Uniwersytecie Florenckim. Tam architekci z UFO własnoręcznie przygotowali 
wielowymiarowe tuby z mlecznobiałego polietylenu o średnicy 50 cm (il. 9, 10, 
11, 12), które w trakcie happeningu wypełnione miały być powietrzem. W sce-
nariuszach274, w których można już rozpoznać specyficzny styl pisarski charakte-
ryzujący się wielością środków stylistycznych, grą słów i skojarzeń, szczegółowo 
opisane zostały etapy dziejących się wówczas wydarzeń. 

Po pierwszej części Urboeffimeri (nr 1), który zakończył się o godzinie 13.30 
(rozpoczęcie pory obiadowej), o godzinie 16.00 w Aula Magna na drugim piętrze 

271  „[...] gli Urboeffimeri sono oggetti alternativi per l’innesco di comportamenti alternativi al 
cieco ‘buon senso’”. F. Raggi, „Radical Story”, Casabella, 1973, nr 382, s. 42.

272  „Queste azioni di ‘terrorismo urbanistico’ testimoniano l’apertura della facoltà ad alterna-
tive sovrastrutturali ferma restando la posizione politica ed ideologica della lotta in generale del 
Movimento…”. UFO, „Urboeffimeri avvenenti 1:1”, Marcatrè, 1968, nr 41–42, s. 53.

273  „[…] chi può porti vernici plastiche tute caschi strumenti musicali trikkeballakke chi può 
porti cuscini da sventare palloni da areare razzi e slogan carta moschicida chi può porti maschere 
tragiche belle ragazze macchine inutili caterpillar pulcini vivi chi può porti […] chi può porti noi 
rilasceremo ricevute di allucinogeni chicche e cicche di marijuana zucchero filato fiori in boccio 
ricotte fresche e per un circuito DISINIBITORIO architettura per l’utenza verticale […] venite 
figli dei fiori piselli liberi occupate la Vostra facoltà i Vostri istituti la Vs città di ingombri boffi-
ci colorate le planimetrie ad ali di farfalla riecheggia in termini microsindacalistici rinverditi la 
PEPSI in circuito integrato”. UFO, „Effimero urbanistico scala 1:1 / Gli UFO”, Marcatrè, 1968, 
nr 37–40, s. 199.

274  UFO, „Effimero urbanistico scala 1:1 / Gli UFO”, Marcatrè, 1968, nr 37–40, s. 198–207.
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Wydziału rozpoczął się drugi happe-
ning. Według scenariusza wydarzenia 
miały potoczyć się następująco:

godzina 16.00: zgromadzenie gene-
ralne. Dyskusja: od 20 dni ściera-
ją się między sobą na płaszczyźnie 
politycznej odrodzone siły związ-
kowych mikropostulatów z  nową 
lewicą stworzoną jako alternatywa 
władzy;
godzina 18.30: dwóch operato-
rów UFO interweniuje: proponują 
zmianę bezpośrednich celów wal-
ki z  wynalezienia nowych struktur 
biurokratyczno-organizacyjnych na 
działanie i/lub produkcję: weryfika-
cja i gwarancja obecności i ciągłości 
Ruchu;
godzina 18.45: drugi operator ogła-
sza otwarcie podwórza; inni ope-
ratorzy wynoszą tubę na zewnątrz 
auli i  wprowadzają ją, gdy jeszcze 
jest w  fazie pęcznienia w  rytmicz-
nym podawaniu dalej, przekazując 
ją całemu zgromadzeniu;
godzina 18.50: tuba zawieszona 
między nowymi użytkownikami 
faluje obija się przykrywa zakręca 
owija unosi się: funkcja techników 
ograniczona została do zwykłej 
konserwacji;
godzina 19.00: wiele skurczy pe-
rystaltycznych: tuba dewaginuje 
z północnego okna Auli Magna; ci, 
którzy spieszą się w  dół do parku-
-parkingu, witają płodową rurę uro-
dzoną przez S. Clemente. Widnieje 

Il. 9. 	UFO, Urbeffimero nr 1–3, Wydział 
Architektury, atrium San Clemente, 
Florencja 12.02.1968. Archivio UFO di 
Lapo Binazzi

Il. 10.	UFO, Urbeffimero nr 1–3, Wydział 
Architektury, atrium San Clemente, 
Florencja 12.02.1968. Archivio UFO di 
Lapo Binazzi

Il. 11.	UFO, Urbeffimero nr 1–3, Wydział 
Architektury, atrium San Clemente, 
Florencja 12.02.1968. Archivio UFO di 
Lapo Binazzi
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na nagłówku slogan POTERE agli STUDENTI, roznosi się okrzyk: na okupowany 
Wydział Magisterium!275

Urboeffimero nr 3 rozpoczyna się o godzinie 19.00, w atrium, gdzie wypeł-
nione powietrzem tuby przygotowane zostają do „wyjścia” w  przestrzeń mia-
sta. Oprócz hasła: POTERE agli STUDENTI (władza dla studentów), na dmucha-
nych obiektach widnieją także: POTERE agli OPERAII (władza dla robotników), 
TROLLO del POTERE (kontrola władzy), BLACKPOWER (czarna siła), HOCHI-
MINH (Hô Chí Minh) oraz CHE (w domyśle Guevara).

Trasa przejścia wiodła od Wydziału, przez plac San Marco, następnie na plac 
Duomo, dalej do Palazzo Strozzi i z powrotem na Wydział. Przemarsz zablokował 
ulice oraz ruch pieszych, a nieprzychylni obserwatorzy przekłuwali tuby lub gasi-
li na nich papierosy. W scenariuszu odnotowane było również łatanie dziur w ba-

275  „ore 16.00 assemblea generale. La discussione: Si contrano da venti giorni a livello politico 
le forze rinverginiate delle micro rivendicazioni sindacalistiche con una nuova sinistra composita 
per un’alternativa di potere.

ore 18.30 due operatori U.F.O. intervengono: propongono di ribaltare gli obiettivi immediati 
della lotta dalla invenzione di nuove strutture burocratico-organizzative alla operazione e/o pro-
duzione: verifica e garanzia della presenza e continuità del Movimento

ore 18.45 il secondo operatore annuncia l’apertura del cantiere; altri operai svolgono il profi-
lato all’esterno dell’aula lo introducono ancora in fase di inturgidimento con ritmici passamano 
demandandone la gestione all’assemblea tutta

ore 18.50 il tubo conteso fra i nuovi gestori-fruitori ondeggia sbanda ricopre avvolge trasporta 
annoda sospinge: la funzione dei tecnici è ormai ridotta alla mera manutenzione

ore 19.00 parecchi conati peristaltici: il tubo devagina al finestrone nord dell’aula magna; chi 
si precipita giù nel parco-parcheggio accoglie il tubo feto partorito da S. Clemente effigia sulla 
testata lo slogan POTERE agli STUDENTI inanella ai 3/4 il tricolore grida: alla facoltà occupata 
di Magistero!”. UFO, „Effimero urbanistico scala 1:1 / Gli UFO”, Marcatrè, 1968, nr 37–40, s. 202.

Il. 12.	
UFO, Urbeffimero nr 1–3, 
Florencja 12.02.1968. 
Archivio UFO di Lapo 
Binazzi
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rze Stock 84 i dopompowywanie obiek-
tów za pomocą, noszonych na plecach 
architektów, odkurzaczy. O  godzinie 
20.30 przyszedł czas na kolację (ora 
italiana del dinner), technicy rozeszli 
się do domów zostawiając tuby miastu. 

Kolejny, czwarty happening odbył 
się 5 marca o  godzinie 13.30. Poda-
ne w scenariuszu miejsce: miasto Flo-
rencja. Akcja rozpoczęła się o godzinie 
13.30, w  porze obiadowej (ora italia-
na del lunch). W  tym czasie, na Viale 
della Giovine Italia policja próbowała 
powstrzymać „świętą krucjatę Ruchu 
przeciwko siedzibie Narodu”276. Z  ko-
lei na placu Duomo UFO przygotowało 
tuby o średnicy 15 centymetrów i dłu-
gości 300 metrów, które przywodzić 
miały na myśl makaron spaghetti. Do-
datkowo, z kartonu wykonane zostały 
wpółotwarte usta Jodelle277 z czterema 
zębami u góry a z papier-mâchè, pokry-
tego folią aluminiową, wykonano wiel-
ki widelec o wysokości 4 metrów. O go-
dzinie 14.00 na Viale della Govine Italia policja zablokowała manifestację Ruchu 
Studenckiego, podczas gdy na placu Duomo UFO przyjmowali obelgi ze strony 
obserwatorów, którzy nazywali ich „głupcami, znieważycielami, hippisami, kine-
matografami, zjadaczami, komunistami”278. O godzinie 14.30 policja przepędziła 
Ruch, a UFO zostało zmuszone zakończyć swój bluźnierczy pokaz.

Informacje na temat następnych happeningów odnaleźć można w kolejnych 
numerach Marcatrè (nr 41–42)279. W kwietniu odbył się piąty happening (il. 13, 

276  „[…] la sacrosanta crociata del Movimento contro la sede della Nazione”. UFO, „Effimero 
urbanistico scala 1:1 / Gli UFO”, Marcatrè, 1968, nr 37–40, s. 208.

277  Jodelle – bohaterka komiksu Les Aventures de Jodelle autorstwa Guy Peelaerta i Pierre’a Bar-
tiera (pierwszy numer wydany w 1966 roku). Zachowany w stylistyce psychodelicznej, komiks 
wyróżniał się odważnym rysunkiem, tematyką feministyczną i kontestatorską. Stanowi niezwy-
kłe świadectwo mody, kultury, polityki, słowem wszystkich mitów lat 60.

278  „Imbecili buitoni dissacatori capelloni cinematografari mangiatori comunisti”. UFO, „Effi-
mero urbanistico scala 1:1 / Gli UFO”, Marcatrè, 1968, nr 37–40, s. 209.

279  Materiały przygotowane z okazji tego happeningu opublikowane zostały w Marcatrè, 1968, 
nr 41–42, ss. 53–90. UFO przygotowało teksty: Cosa non sono e cosa sono gli UFO / Urboeffimeri 

Il. 13–14.	 UFO, Urbeffimero nr 5, Florencja, 
26.04.1968. Archivio UFO di Lapo Binazzi
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14). Grupa przygotowała z tej okazji wielki dmuchany obiekt o średnicy 2 me-
trów w kształcie tubki pasty do zębów (której forma mogła również przywodzić 
skojarzenia z pociskiem), z napisem Colgate con Vietcong z jednej strony, a z dru-
giej UFO. Dla tego happeningu nie powstał scenariusz, lecz dialog między jed-
nym z członków UFO a obserwatorką wydarzenia, amerykańską studentką, któ-
ra okazała się o wiele bardziej interesująca niż sama manifestacja. Tekst świetnie 
pokazuje ironiczną postawę UFO, jak i zorganizowanego przez nich wydarzenia 
przemarszu pod Ponte Vecchio w stronę historycznej części miasta:

CO TO JEST? KAMPANIA WYBORCZA?
Przepraszam! Czy to manifestacja studencka?
Si... tak!
Co to znaczy?
E... a więc... widzisz... to jest... jesteś Amerykanką?
tak
jak ci na imię?
ZOBACZ! POMYLILI SIĘ!
Maggie
TO NIE POMYŁKA! TO SĄ CHINCZYCY!
Maggie... widzisz, protestujemy przeciwko... odrzucamy... Maggie, ładne imię! Co 
robisz we Florencji?
Studiuję język włoski w Instytucie Brytyjskim
Ile masz lat?
Siedemnaście..., ale co to właściwie znaczy?
Znaczy... mit historycznego centrum... kontestujemy... mieszkasz tutaj sama?
Mieszkam ze swoimi dwiema koleżankami
Tak samo ładnymi jak ty, czy to możliwe?!
Ty jesteś UFO?
Tak, jestem
I wszyscy ci chłopcy też są z UFO?
Nie! Nie! Ja, ja, tylko ja! Gdzie mieszkasz Maggie, mogę cię odprowadzić, porozma-
wiamy spokojnie...
Nie dziękuję, pa UFO!
POSTAWILI GO W POPRZEK! NIE PRZEJDZIE! NIE PRZEJDZIE!
Maggie! MAGGIE! Magg...280.

avvenenti 1:1 / Triennale di Milano 1968/ UFO. La riscossa del calamaro / Chicken Circus Circulation...
ovvero superurboeffimero n. 7.

280  „- CHE È, CHE È? CAMPAGNA ELETTORALE? Sorry! Is that a students demonstration? 
-Si...yes! -What does it mean? -Beh...ecco, vedi, insomma...è una...sei americana? -Yes. -Come ti 
chiami? GUARDA! HANNO SBAGLIATO! -My name? Maggie. MACCHÈ SBAGLIATO! SON CINE-
SI! -Maggie...vedi, noi protestiamo contro...noi rifiutiamo...Maggie bel nome! Che fai qui a Fire-
nze? -I study italiano at the British Institute. -Quanti anni hai? -I’m seventeen...What does it 
actually mean? -Significa...il mito del centro storico...noi contestiamo...abiti gui da sola? -I leave 
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Przemarsz ulicami Florencji, z wielkimi, rzucającymi się w oczy dmuchanymi 
obiektami z niejednoznacznymi hasłami, został zauważony i odnotowany w pra-
sie. Następnego dnia (27.04.1968), w gazecie La Nazione happening ten został 
opisany następująco:

Wczoraj wieczorem grupa studentów zorganizowała na ulicach miasta manifesta-
cję: przechadzali się z wielką, cylindryczną formą z nadmuchanego plastiku, przy-
pominającą tubę pasty do zębów z napisami wymyślonymi tak, aby podkreślić, 
bez ewentualnych niejasności, ich chińskie idee. „Potele agli studenti” to najwięk-
szy napis, z zaokrąglonym „erre” obecnym w chińskiej wymowie. Inne napisy: Che 
(Guevara, oczywiście), „UFO” (?) i, biorąc pod uwagę kształt dużego cylindra, na-
zwa marki pasty do zębów … „con Vietcong”, jako treść dodana281.

Szósty Urboeffimero odbył się 12 maja 1968 roku (il.  15, 16). Na tę okazję 
przygotowany został obiekt w kształcie litery „S” o wymiarach 2 metry średnicy, 
8 metrów długości i 6 metrów wysokości. Na nim widniały napisy ‚upermarket, 
‚alvarani282, z odciętą pierwszą literą, którą łatwo odczytać z kształtu dmucha-
nego obiektu. Dzięki temu „S”, wykorzystane w obydwu hasłach, silnie konotuje 
konsumpcjonizm i system kapitalistyczny, podobnie jak inne skojarzenie z sym-
bolem amerykańskiego dolara. Po drugiej stronie dmuchanego „S” widniały ha-
sła: giocagiociminh, pacco ti spacco, magozurlinpaio, a także zdjęcie amerykańskiej 
flagi i wizerunek Rudiego Dutschke283. 

W przeciwieństwie do pozostałych happeningów, ten, oprócz dokumentacji 
fotograficznej, został również uwieczniony na filmie zrealizowanym przez jed-
nego z członków grupy – Carlo Bachiego. Na filmie widać tłum studentów ze-
branych na placu Duomo. Wielu z  nich trzyma transparenty z  hasłami: „Nie 
można mówić NIE autorytaryzmowi nie mówiąc NIE państwu burżuazyjnemu”, 

with two girlfriends of mine. -Carine come te, è possibile! -Are you an UFO? -YES I am. -Are these 
boys Ufo as well? -No! No! Io, io, io solo! Dove stai, Maggie, posso accompagnarti, ne parliamo con 
calma... -No thank you, ciao UFO! LO HANNO MESSO A TRAVERSO! NON SI PASSA! NON SI 
PASSA! – Maggie! MAGGIE! magg...”. UFO, „Urboeffimero n. 5”, Marcatrè, 1968, nry 41–42, s. 60.

281  „Un gruppo di studenti ha organizzato ieri pomeriggio per le vie del centro una singolare 
manifestazione: hanno portato in giro un enorme cilindro di plastica gonfiato a forma di tubetto 
di dentifricio con scritte concepite in modo da sottolineare senza possibilità di equivoco le loro 
idee ‘cinesi’. ‘Potele agli studenti’ era la scritta più grande, con la ‘erre’ arrotondata in ‘elle’ come 
si ritrova nella pronuncia cinese. Altre scritte erano: ‘Che’ (Guevara, s’intende) ‘UFO’ (?) e, vista 
la forma del grande cilindro, il nome di una marca di dentifricio...’con Vietcong’, come sostanza 
additiva”. Ibidem, s. 60.

282  Salvarani – popularna w tamtym czasie firma meblowa charakteryzująca się niewyszuka-
nym i niedrogim designem. Według informacji podanych na stronie salvaranihistory.it, w 1968 
roku firma „kontynuuje wzrost produkcji i  rozszerza sfery działania na nowe rynki światowe. 
Badania pokazują, że Salvarani osiągnęło globalne rozpoznanie na poziome 73%”. 

283  Rudi Dutschke (1940–1979) – niemiecki aktywista, socjolog, lider lewicowego ruchu stu-
denckiego. Twórca koncepcji „marszu przez instytucje”.
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„Zapełniając więzienia zapełniacie pla-
ce”, „NIE szkole klasowej”, „NIE syste-
mowi panów”284. Krążący pośród tych 
haseł wielki dmuchany obiekt stał się 
częścią zgromadzenia i elementem za-
baw studentów, którzy zaczęli prze-
dzierać się między zgięciami litery „S”. 
W  Marcatrè opublikowany został list 
zaadresowany do Riccarda Foresiego 
(członka UFO, nieobecnego podczas 
happeningu), opisujący wydarzenia 
z Piazza Duomo:

Drogi Ricardo, wczoraj wyszliśmy 
z  długą [literą] Es […]. Gdy nadszedł 
orszak naszych braci oddaliśmy im Es, 
która zatłoczyła całą ulicę! Czy wiesz, 
że panowie burżuje zaczęli ją dziurawić 
papierosami, ponieważ podejrzewali, 
że została nadmuchana ich gazem łza-
wiącym? Przeprowadziłem z  nimi wy-
wiad dla śmiechu, ale oni mi od razu 
przerwali. Usiedliśmy i  wtórowaliśmy 
naszym braciom, a  później w  drogę! 

Biegiem! Wtedy przeszkodzili nam ci złośliwi hippisi w zielonoszarych strojach... 
Wzięli sobie Es. Teraz ich kolei, żeby utrzymać ją na świeżo, w przeciwnym razie 
napisy „pacco ti spacco”, „giocagiocimin”, „magozurlinpiao” oraz zdjęcie Rudiego 
się zniszczą285.

We wszystkich wyżej opisanych happeningach motywem centralnym były 
obiekty wykonane z mlecznobiałego polietylenu albo papier-mâché, które swoją 
formą nawiązywały do symboli współczesnego świata. Były to między innymi 

284  „No si può dire NO all’autoritarismo senza dire NO allo stato borghese”, „Riempiendo le 
carceri riempirete le piazze”, „NO alla scuola classista”, „NO al sistema dei padroni”.

285  „Caro Riccardo, ieri siamo usciti con la Esse lunga […] Quando è giunto il corteo dei fratelli 
noi abbiamo regalato la Esse che ingombrava tutta la strada! Lo sai che quei signori in borghese 
della spectre l’hanno bucata con le sigarette perché sospettavano che fosse gonfia del loro lacri-
mogeno? Io li ho intervistati per ridere, ma quelli mi hanno arrestato, con un gesto. Ci siamo se-
duti e abbiamo ritmati i nostri cari, e poi via! Di corsa! Allora ci hanno dato noia i soliti hippies 
maligni in verdegrigio e tira tira, batti e ribatti la Esse se la sono presa loro. Ora gli tocca tenerla 
al fresco, altrimenti ‘pacco di spacco’, ‘giocagiocimìn’, ‘magozurlinpiaio’ e le foto del Rudy gli van-
no male”. UFO, „Urboeffimero n. 6”, Marcatrè, 1968, nr 41–42, s. 61.

Il. 15–16.	 UFO, Urbeffimero nr 6, Florencja, 
12.05.1968. Archivio UFO di Lapo Binazzi
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logo supermarketu Esselunga286, symbol amerykańskiego dolara, pocisk/tubka 
pasty do zębów oraz makaron spaghetti i „soczyste” usta Jodelle. Na niektórych 
z nich pojawiły się wizerunki Rudiego Dutschke i amerykańskiej flagi oraz hasła: 
Colgate con Vietcong czy Potele agli studenti. Wskazują one na społeczno-politycz-
ny kontekst jakim była wojna w Wietnamie czy amerykański kapitalizm. Drugie 
hasło, w którym w słowie potere „r” zamienione jest na „l”, ma świadczyć o gło-
sie Chińczyków „nawołujących” ruch studencki do zmieniania rzeczywistości nie 
tylko tej akademickiej.

Podczas jednej z  naszych rozmów Binazzi opowiedział o  tych dmuchanych 
obiektach oraz pojawiających się nich hasłach, które miały nawiązywać z jednej 
strony do chwytliwych haseł reklamowych, świata dobrobytu i dostatku, a z dru-
giej do, brutalnej w kalkulacjach zysków i strat, rzeczywistości: 

Były to formy zaczerpnięte z informacji. Na przykład rakieta, jako stały element 
podziału świata, która z jednej strony pokazywać ma mięśnie ewentualnej wojny 
nuklearnej, z drugiej zaś wykorzystywana jest do celów czysto handlowych. Na-
stępnie były hasła reklamowe, takie jak „Colgate con Vietcong”, które widniało 
na tubie przypominającej pastę do zębów, wskazując na relację między koncer-
tem Colgate a wojną w Wietnamie. W przypadku dmuchanego dolara – był on 
symbolem supermarketu, dlatego napisy zaczynały się od gwiazdki „upermarket” 
czy „alvarani” (Salvarani – firma produkująca meble kuchenne) i tak dalej. Dmu-
chany dolar zdobiła na pół przecięta amerykańska flaga oraz wizerunek Rudiego 
Dutschke287.

Urboeffimeri stanowiły także swoistą kontrę do dziejących się wówczas ma-
nifestacji, procesji czy zwykłego, codziennego życia mieszkańców i  turystów. 

286  Esselunga był pierwszym supermarketem we Włoszech. Jego założycielami byli Bernardo 
Caprotti i Nelson Rockefeller. Autorem loga był grafik Max Huber (1919–92). W 1957 roku mia-
ła miejsce inauguracja punktu w Mediolanie. Pod koniec tego roku w mieście funkcjonowały już 
4 sklepy, a sam supermarket został nazwany największym w Europie. W 1960 Esselunga otwo-
rzyła się we Florencji. W następnych latach market zdominował komercyjną przestrzeń, a co za 
tym idzie świadomość włoskich konsumentów, licznymi reklamami i  kampaniami. Na jednym 
z plakatów z końca lat 60. widnieje napis: „Fate la spesa non la guerra” („Róbcie zakupy nie woj-
nę”), które to hasło mogło stać się impulsem dla UFO, aby poddać krytyce system kapitalistyczny, 
którego rolą miało być ogłupianie i zmanipulowanie odbiorców do biernego uczestnictwa w życiu 
politycznym w kraju i na świecie.

287  „Erano forme prese dall’informazione. Quindi il missile come una costante nella divisio-
ne del mondo per mostrare i muscoli di un’eventuale guerra nucleare per poi fare le operazioni 
che facevano comodo anche al commercio. Nel caso del dollaro gonfiabile era un simbolo del su-
permarket, quindi anche le scritte portavano una stella con scritta ‘upermarket’, una stella con 
scritto ‘alvarani’ (Salvarani erano le cucine) e così via. Poi, c’erano i messaggi pubblicitari portati 
dall’informazione tipo ‘Colgate con Vietcong’ dove il tubo sembrava dentifricio che però veniva 
messo in relazione tra la colgate e la guerra in Vietnam. Oppure il dollaro gonfiabile aveva la ban-
diera americana tagliata in due e spiegata con i ritratti di Rudi Dutschke”. L. Binazzi, rozmowa 
z dnia 19.06.2017.
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Korespondowały z dziejącymi się wydarzeniami, szczególnie tymi związanymi 
z ruchami studenckimi. UFO wykorzystywali hasła związane ze światem polity-
ki, postaciami historycznymi, takimi jak Hô Chí Minh, Rudi Dutschke, czy Che 
Guevara – postaciami, które w tamtym okresie mocno zakorzeniły się w rewo-
lucyjnych hasłach ruchów studenckich i ogólnie młodego pokolenia. Aby lepiej 
zrozumieć atmosferę tych studenckich kontestacji, a zarazem wymowy ulicznych 
akcji UFO, warto w tym miejscu przytoczyć słowa Umberta Eco, który podczas 
swojego wystąpienia na konferencji La Milanesiana – Literatura, Muzyka, Kino, 
w lipcu 2001 roku, przyznał:

Docieramy wreszcie do ostatniego rozdziału pokoleniowej kontestacji, który jest 
wyraźnym przykładem buntu „nowych” młodych wobec dorosłego społeczeń-
stwa, młodych, którzy głoszą, że nie mają zaufania do ludzi powyżej trzydziest-
ki – słowem, do roku 1968. Pomijając amerykańskie dzieci kwiaty, które inspi-
rują się przesłaniem starego Marcuse’a, hasła głoszone we włoskich pochodach 
(„Niech żyje Marks!”, „Niech żyje Lenin!”, „Niech żyje Mao Zedong!”) mówią, jak 
bardzo tej rewolcie potrzebni byli giganci, wykorzystani przeciwko zdradzie oj-
ców z  lewicy parlamentarnej i na scenę powraca nawet puer senilis, ikona Che 
Guevary, który zginął młodo, lecz śmierć przeobraziła go w uosobienie wszelkiej 
antycznej cnoty288.

Urboeffimeri miały także inną rolę. Prowokacyjne i działające z zaskoczenia 
happeningi miały również podważyć wizerunek architekta pracującego w samot-
ności w  swoim studiu oraz przełamać autorytarny podział między artystami 
a odbiorcami, którzy upoważnieni byli do aktywnej, spontanicznej reakcji. Ar-
chitekci, wychodząc na ulice i działając bezpośrednio wśród tłumu, chcieli „po-
trząsnąć zaspaną świadomością”289 ówczesnego społeczeństwa, a ich akcje były 
swoistą formą kulturowego terroryzmu. Patrizia Mello, wykładowczyni na flo-
renckim Wydziale Architektury oraz badaczka radykalnych działań, wskazuje na 
rolę Urboeffimeri w zwróceniu się ku „teraźniejszości, problemom i trudnościom 
społecznym, dyskryminacji, którą stworzył rozwój miasta i ekonomii” 290.

Happeningi były zatem aktami świadomości młodych architektów wobec 
nowej roli architektury, która stała w  opozycji do sklerotycznych schematów 

288  U. Eco, Na ramionach olbrzymów, [w:] Idem, Rakiem. Gorąca wojna i  populizm mediów, 
J. Ugniewska, K. Żaboklicki, A. Wasilewska, (tłum.), Warszawa 2007, s. 400.

289  „Gli UFO […] usano l’happening, scendono in piazza e agiscono in diretta tra le folle, con 
l’obiettivo di scuotere le coscienze addormentate [...]”. P. Mello, Neoavanguardie..., s. 80.

290  „Gli Urboeffimeri sono grandi elementi gonfiabili che, per la durata di un giorno, funziona-
no in maniera spiazzante come una ‘deriva’, attirano l’attenzione e rubano la scena ai monumenti, 
alla storia, per dare parola al presente, ai disagi sociali, alle discriminazioni che la crescita urbana 
ed economica impone. L’architetto esce così dal chiuso del suo studio e si confronta direttamente 
con gli altri”. Ibidem, s. 41
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racjonalnego projektowania. Były aktem komunikacyjnym, znakiem, środkiem 
do przekazywania informacji. Nowa architektura tworzona przez UFO integro-
wała się i  wtapiała w  dziejące się wokół wydarzenia. Była mobilna, zmienna, 
błyskawiczna do stworzenia i zniszczenia, zupełnie jak hasła reklamowe, które 
mają „uderzyć” w odbiorcę, lecz których czas trwania jest policzony. Dmuchane 
obiekty były niczym ruchome, puste billboardy, które spontanicznie zapełniane 
były reklamowymi czy politycznymi hasłami i  innymi afiszami, stając się tym 
samym narzędziem ekspresji tłumu, wśród którego się znalazły. Jak słusznie 
zauważa Stefano De Stefano: „Akcje UFO nie mogą nie wywoływać spustoszenia 
i reakcji obywateli: to nie są obrazy do oglądania, ale przeszkody do pokonania, 
okazje nie do przeoczenia, okazje do wyzwolenia, [...] wszystkich swoich ‘niskich’ 
instynktów, trzeźwych i szyderczych”291.

Patrizia Cammeo, w swojej wypowiedzi dla Controradio, zaznaczyła również 
inny, istotny element poliuretanowych form. Przezierność materiału pozwalała 
na oglądanie przez nie otaczającej struktury miasta, ale jednocześnie zniekształ-
cały one widok, zniekształcały formy tradycyjnego budownictwa292. Tym samym, 
w pewnym sensie podważały tradycję architektury jako stałej, niezmiennej, do-
minującej formy w tkance miasta. Użycie przez UFO nietradycyjnych, nowych 
materiałów miało stanowić nowe spojrzenie na architekturę i na jej rolę społecz-
ną. Radykalni architekci potraktowali ją jako nośnik znaczeń, informacji, haseł, 
symboli, znaków, a nawet pewnego rodzaju ulicznego graffiti. Stanowiły swego 
rodzaju uliczne „barykady”293, swoiste narzędzia protestu „symbolizujące skom-
presowaną energię, niepokoje i utopijne sny studenckich rewolt, które dosłownie 
i metaforycznie miały wybuchnąć”294.

UFO „wyprowadzali” swoje dmuchane obiekty w  czasach pełnych napięć 
i fermentu. Świadectwem tego było XIV Triennale w Mediolanie zatytułowane 
Grande Numero295, którego inaugurację zaplanowano na 30 maja, a które zostało 

291  „Le azioni degli U.F.O., non possono infatti non creare scompiglio e reazioni da parte dei 
cittadini: non sono immagini da osservare, ma ostacoli da superare, occasioni da non perdere, 
per liberare […], tutti i propri ‘bassi’ istinti, lucidi e canzonatori”. S. De Stefano, Il Design Radi-
cale, Napoli 1986, s. 75.

292  Audycja zatytułowana Architects & the city odbyła się 26 października 2017; w rozmowach 
wzięli udział, obok Patrizii Cammeo, Patrizia Mello oraz Giorgio Birelli.

293  Więcej na temat zob. A. Knapik, „Architektura pneumatyczna jako forma miejskiej barykady 
na przykładach Urboeffimeri grupy UFO”, Sztuka i Krytyka, 2019, nr 6 (81), s. 49–75.

294  „For Florence’s UFO and the Utopia collective in Paris, the use of Baloons as an aesthetic 
tool of protest symbolized the compressed energy, ebullient anxieties, and utopian dreams of 
the student revolts, literally and metaphorically about to burst”. E. Choi, „Atmospheres of Insti-
tutional critique: Haus-Rucker-Co’s Pneumatic Temporality”, [w:] Hippie Modernism. The struggle 
for utopia, A. Blauvelt (ed.), Minneapolis 2016, s. 34.

295  Temat wystawy, Grande Numero (Wielka Liczba), miał obrazować transformacje i problemy 
związane ze współczesnymi zjawiskami uprzemysłowienia, które widoczne były w każdym sekto-
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zbojkotowane przez studentów, ro-
botników i  artystów i  przełożone na 
następny miesiąc. UFO, zaproszeni 
przez organizatora, architekta Gian-
carlo de Carlo, pomimo swojej fizycz-
nej nieobecności pozostawili swój ślad 
w  jednej z  sal wystawowych. Była to 
niewielka przestrzeń zapełniona zdję-
ciami dokumentującymi prowokowa-
ne przez nich wydarzenia z  ostatnich 
miesięcy (il. 17). Ponadto grupa pozo-
stawiła zwiedzającym „list”, w którym 
przeprasza za swoją nieobecność:

Uwaga! To tylko pied-à-terre i/lub me-
diolańskie laboratorium UFO: na ścia-
nach, jak pielęgnowane wspomnienia, 
wiszą niektóre z  ich operacji w  dzie-
dzinie urbanistyki i architektury, jeden 
z ich dzienników-murali, kilka pozosta-
łości i  lampa przyjaciółka. UFO prze-
prasza za nieobecność, ale ponieważ 
jest zajęte gdzie indziej zakłócaniem 

SOCJOURBANISTYCZNYCH MITÓW I RYTUAŁÓW ARCHITEKTONICZNYCH 
poprzez interwencje w skali 1:1, zmuszone jest pozostawić laboratorium bez nad-
zoru i nieczynne: w związku z tym prosi uprzejmych użytkowników o rozważne 
korzystanie z niego w celach historycznych296.

Po interwencjach na florenckich ulicach, UFO przygotowało siódmy, ostat-
ni happening zatytułowany Chicken Circus Circulation ovvero Happenvironment 
ovvero Superurboeffimero nr 7, który odbył się 24 czerwca podczas VI Premio di 

rze: od architektury i urbanistyki, przez sztukę i rzemieślnictwo aż po design. W wystawie wzięli 
udział zarówno włoscy jak i zagraniczni artyści i architekci: Arata Isozaki, Aldo van Eyck, Alison 
i Peter Smithsonowie, Hans Hollein, grupa Archigram, Renzo Piano, Frei Otto.

296  „Attenzione! Questo è solo un pied-à-terre e/o laboratorio milanese degli UFO: appese alle 
pareti, come care memorie alcune delle loro operazioni in campo urbanistico e architettonico, un 
loro giornale murale, delle spoglie e una lampada amica. Gli UFO si scusano di non essere pre-
senti ma, essendo impegnati altrove a disturbare RITI e MITI SOCIOURBANI ARCHITETTONI-
CI con interventi in scala 1:1, sono costretti a  lasciare per il momento incustodito e inoperoso 
il laboratorio: ne demandano perciò a l’utenza cortese un prudente uso storico”. UFO, Marcatrè, 
1968, nr 41–42, s. 73.

Il. 17.	 UFO, instalacja do XIV Triennale 
w Mediolanie, 1968. Archivio UFO di 
Lapo Binazzi
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Masaccio (nagroda malarska Masaccio)297. Było to artystyczne wydarzenie orga-
nizowane w latach 1958–1968 w niewielkim miasteczku San Giovanni Valdarno, 
które promować miało młodych artystów oraz prezentować najnowsze trendy 
w sztuce. To cykliczne wydarzenie zainicjowane było w ferworze kulturowych 
i artystycznych przemian i było okazją do zapoznania się z bieżącymi tendencja-
mi we Włoszech. Podczas ostatniej edycji w 1968 roku zaproszeni zostali młodzi 
i mało znani artyści, m.in. przedstawiciele ruchu radykalnego (Gianni Pettena 
oraz UFO)298. Wybór tych artystów pozostał w rękach ówczesnego burmistrza 
miasta Leonetto Melaniego oraz krytyków sztuki, takich jak Gillo Dorfles, Carlo 
Popovich, Lea Vergine, Alberto Boatto, Giovanni Maria Accame, Guido Monta-
na, Corrado Maltese. 

Warto pamiętać, jaki panował klimat miesięcy naznaczonych manifestacjami, 
strajkami i okupacjami. Dwa dni przed inauguracją Premio di Masaccio, a więc 
22 czerwca 1968 roku, zbojkotowane zostało Biennale w Wenecji, gdzie artyści 
w wyrazie buntu zdejmowali lub odwracali swoje prace do ściany, aby były nie-
widoczne dla zwiedzających. Podczas totalnej okupacji strajkowano przeciwko 
sztuce „panów”, elitarnej i kontrolowanej przez policję (jednym z haseł mani-
festujących było: 1964: pop-art 1968: poliz-art), a  także walczono o  prawo do 
realizowania sztuki będącej krytycznym komentarzem społeczeństwa. Podobna 
sytuacja miała miejsce podczas wspomnianego wcześniej Triennale w Mediola-
nie, uznanego przez strajkujących artystów, studentów i robotników za martwe 
(Triennale è morta).

Przechodząc do wydarzeń w Valdarno i samej wystawy, Lea Vergine, krytycz-
ka sztuki i  członkini komisji tej edycji, opisała ją jako tę, na której przeważał 
duch eksperymentalizmu i nowych form wyrazu, takich jak happening:

Widoczna jest przewaga nurtów identyfikujących się z  happeningiem – ostat-
nią nowością – a  więc wszystko to, co operuje zarówno gestami jak i  reakcja-
mi publiczności; jest to objawienie „na wyciągnięcie ręki”, wszędzie tam, gdzie 
przedmioty codziennego użytku, tak jak i banał codzienności, są wyjęte z otchłani 
nieistotności. […] Trójwymiarowa przestrzeń zorganizowana w taki sposób, aby 

297  Więcej na temat Premio Masaccio zob.: 6. Premio Masaccio S. Giovanni Valdarno 23–6–24.7, 
kat. wystawy, G. M. Accame, G. Dorfles, G. Montana, C. Popovich, L. Vergine, Firenze 1968; www.
casamassaccio.it/note-storiche/, www.giannipettena.it oraz A. Acocella, Avanguardia diffusa. 
Luoghi di sperimentazione artistica in Italia 1967–1970, Macerata 2016, s. 76–80.

298  Oprócz radykalnych architektów byli to: Carlo Alfano, Giovanni Anselmo, Alighiero Boet-
ti, Rocco Borella, Attilio Carrieri, Tonino Casula, Carlo Cioni, Sandro De Alexandris, Carmine Di 
Ruggero, Lia Drei, Arnaldo Esposto, Renato Fascetti, Walter Fusi, Pietro Gallina, Riccardo Guar-
neri, Francesco Guerrieri, Ettore Innocente, Bice Lazzari, Auro Lecci, Sergio Lombardo, Vittorio 
Mascalchi, Alberto Moretti, Mario Nanni, Maurizio Nannucci, Ugo Nespolo, Mario Nigro, Achille 
Pace, Giulio Paolini, Gianni Pisani, Edival Ramosa, Berto Ravotti, Paolo Scheggi, Enrico Sirello, 
Ugo Ugo, Claudio Verna, Gianfranco Zappettini, Gilberto Zorio.
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odwiedzający zostali zaangażowani w ciąg zdarzeń, w których relacja między ist-
niejącymi, realnymi danymi a tymi nadbudowanymi staje się kluczem do lektury 
dzieła. […] po „obrazach” za to nie ma śladu299.

Natomiast Gilio Dorfles podkreślił fakt, że pomimo różnych doświadczeń ar-
tystycznych, wszyscy zaproszeni na szóstą edycję Premio Masaccio artyści pracu-
ją przede wszystkim z zamiarem demistyfikacji i interesują się głównie „sytuacją 
w trakcie tworzenia”300.

Przestrzeń wystawiennicza przygotowana była we wnętrzu ratusza miasta, 
w Palazzo D’Arnolfo. Renesansowy budynek został „opakowany” przez radykal-
nego architekta Gianni Pettene, który wstawił drewniane panele między loggia-
mi i portykami, tworząc tym samym przestrzeń wystawienniczą. Na zewnątrz 
panele te zostały pomalowane w szerokie czarno-srebrne, skośne pasy, co stano-
wiło niezwykły efekt wizualny. Swoją ingerencją Pettena chciał nawiązać dialog 
między nim samym a architektem Ratusza – Arnolfo di Cambio, między starym 
a nowym, między tradycją architektury XIII-wiecznej a nowymi tendencjami ar-
tystycznymi, takimi jak pop-art i  op-art. Efektem końcowym był „kamuflaż” 
fasady za pomocą mocnych, dwuwymiarowych wzorów graficznych, które silnie 
kontrastowały z językiem historycznej budowli.

Architekt Gianni Pettena, z  inteligencją i  ironią zburzył pewien zwyczaj: rene-
sansowy budynek-zabytek stał się kompaktowym „sygnałem”, bryła architekto-
niczna zredukowana została do dwuwymiarowości fasady; odczytanie różnych jej 
elementów: portyku, loggii i wieży, koncentrowała się na symultanicznym widoku 
graficznym. Wnętrze wystawy oraz jego funkcje stały się same „obiektem” i do-
świadczeniem wizualnym301.

299  „C’è una buona rappresentanza della corrente che si identifica con l’happening – l’ultima 
arrivata -, col divenire cioè degli stessi materiali adoperato e con i gesti e le reazioni del pubblico; 
c’è l’epifania dell’ ‘a portata di mano’, del qualunque, dove gli oggetti d’uso comune e  il banale 
giornaliero sono sottratti al limbo dell’irrilevanza […]; c’è lo spazio tridimensionale organizzato 
in modo che il visitatore sia coinvolto in un percorso dove i rapporti tra i dati reali già esistenti 
e dati apparenti costruiti diventino la chiave di lettura delle opere. C’è dunque, tutto questo. Di 
‘pitture’ invece quasi non c’è traccia”. L. Vergine, 6. Premio Masaccio S. Giovanni Valdarno 23.6. – 
24.7. 1968, kat. wyst., Firenze, San Giovanni Valdarno 1968, [b.n.].

300  „[…] una certa importanza si è creduto di accordare a quel gruppo di artisti che operano 
oggi soprattutto con intento demistificatorio e con prevalente interesse per le ‘situazioni in fie-
ri’”. G. Dorfles, 6. Premio Masaccio S. Giovanni Valdarno 23.6. – 24.7. 1968, kat. wyst., Firenze, San 
Giovanni Valdarno 1968, [b.n.].

301  „L’architetto Gianni Pettena, aveva così, con intelligenza e ironia, ribaltato qualche abitu-
dine: il vecchio palazzo-monumento rinascimentale diventava un segnale compatto, il volume 
architettonico si riduceva alla bidimensionalità della facciata; la lettura dei diversi elementi, por-
ticato, loggia e torre, si concentrava in una simultanea visione grafica; (…) il contenitore della 
mostra e le sue funzioni diventavano, insomma, essi stessi ‘oggetto’ ed esperienza visiva”. T. Trini, 
„Masaccio a UFO”, Domus, 1968, nr 466, s. 55–56.
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Wieczorem, po inauguracji samej 
wystawy, na dziedzińcu przed Ratu-
szem miasta odbył się siódmy Super-
urboeffimero grupy UFO. Również ten 
„spektakl” miał swoimi własnoręcznie 
wykonanymi obiektami naruszyć „ry-
tuały i  mity socjourbanistycznoarchi-
tektoniczne”. O  tym świadczyć mia-
ło zaproszenie zaprojektowane przez 
UFO (il. 18), w którym piszą:

Happening!
Ufo
...wyprodukuje unikalne obiekty
obiekty potępiają ich charakter niepew-

ności
a także niezdarną produkcję rzemieśl-

niczą będą to
elementy do zakłócania obrzędów i mi-

tów
socjourbanistycznoarchitektonicznych
Intensywna ekstaza plastyczno-doty-

kowa
Ufo ufff... fff302.

Happening, zatytułowany przez 
grupę Chicken Circus Circulation, ovvero 
happenveironment, ovvero Superurbeffi-
mero nr 7 (il. 19, 20), rozpoczął się wraz 
z pojawieniem się „obiektu lepiej niezi-
dentyfikowanego”, który wraz z przy-
byszami z planety Wenus (członkowie 
grupy UFO), „wylądował” na dachu 

302  „Happening! Ufo… produrrà pezzi unici 
i  pezzi denunceranno il loro carattere di pre-
carietà nonché di goffa produzione artigiana-
le essi saranno gli elementi di disturbo nei riti 
e  miti sociourbaniarchitettonici. Intensa ecci-
tazione plastico-tattile! Ufo ufff… ffff”. UFO, 
zaproszenie na VI Premio Masaccio, Archiwum 
Premio Masaccio, San Giovanni Valdarno.

Il. 18.	UFO, zaproszenie na happening 
Chicken Circus Circulation, ovvero 
happenveironment, ovvero 
Superurbeffimero nr 7 podczas 
VI edycji Premio Masaccio, San 
Giovanni Valdarno, 1968. Archiwum 
Casa Masaccio centro per l’arte 
contemporanea w San Giovanni 
Valdarno, fot. autorki
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Ratusza miasta Valdarno303. Przybysze prezentowali na sobie foliowe płaszcze, 
które były nawiązaniem to komercyjnego sukcesu plastikowych siatek Pastu-
col304, potraktowane jak modę godną paryskiej Avenue Kleber305. Ponadto UFO 
przywieźli ze sobą swoje obiekty: wykonane z papier-mâché usta, które konoto-
wać miały pyszny posiłek, bohaterkę erotycznego komiksu Jodelle, popularne-
go piosenkarza Toma Jonesa, sto tysięcy ust Indian (być może chodzi o nadanie 
im praw obywatelskich przez prezydenta Lyndona Johnsona w 1968 roku) oraz 
widelec: „szpon/pazur, spaghedi [sic], D.C. (partia Chrześcijańska Demokracja), 
Concorde, luka technologiczna”306. 

Komentator wydarzeń (jeden z członków grupy) przez mikrofon informował 
publiczność o kolejnych etapach wydarzenia: na wieży Ratusza, pied-à-tour, po-
jawił się wielki alchemik – Pan Bachi (Monsieur Bachi, le grand alchimiste), który, 
„według noty na temat ubiorów specjalnego gościa Rolanda Barthes’a”, ubrany 
był w: „proste spodnie z ukośnym paskiem i zamkiem błyskawicznym z przodu 
płaszcz z niemnącego się adamaszku w żółte prążki”307.

Na dachu budynku, pied-à-toit, rozstawił „nagie dziewice” (Les vierges toutes 
nues) przyodziane w  „niezobowiązujący strój na letni wieczór, rozkloszowana 
spódnica, obszyta halka, ruchome architektury, wszystko na okrągło” 308, nato-
miast u jego podnóża, pied-à-terre, techników (Les techniciens), ubranych w białe 
garnitury sixty-nine bez krawatów309. Od tego momentu rozpoczyna się happe-
ning, którego elementem centralnym była konfrontacja „przybyszów” z miesz-
kańcami miasteczka oraz wymiana tradycyjnej potrawy, jaką był kurczak z Val-
darno (pollo ruspante). Z tej okazji UFO przygotowało swoje, wykonane z plastiku 
kurczaki, które w ciągu toczącej się akcji poddawane były różnym zabiegom. 

Wielki Alchemik, swoim strojem i blond włosami przypominający Flasha Gor-
dona310, zarządził karmelizowanie kurczaków przez dziewice za pomocą farby 

303  „Un oggetto non meglio identificato si incastra proprio nel tetto del comune valdarnese”. 
UFO, „Chicken Circus Circulation ovvero happenveironment ovvero superurboeffimero n. 7”, 
Marcatrè, 1968, nr 41–42, s. 76.

304  Producent siatek plastikowych, który rozpoczął swoją działalność w  1966 roku, wkrótce 
odkupiony przez Mobil Chemical zdominował europejski rynek. Więcej info: https://www.coop-
firenze.it/informatori/notizie/lavoro-dalla-plastica-2751.

305  „UFO vestito di nuovo : abbinamento pubblicitario UFO-Pastucol suggellato in avenue Kle-
ber ”. UFO, „Chicken Circus Circulation…”, s. 76.

306  UFO, „Chicken Circus Circulation…”, s. 76.
307    „Le pantalon taillé droit ceinture en biais et zip devant le manteau en poli-naturel damassé 

infroissable à côtes jaunes”. Ibidem, s. 76.
308  „Un costume décontracté pour une soirée d’été jupe dansante jupon gansé architectures 

mouvantes toute en arrondis”. Ibidem, s. 76.
309  „Les tenues de ville se ponctuent de blanc pour le soixanteneuf, pas de cravate!”. Ibidem, 

s. 76.
310  Bohater przygodowych komiksów zapoczątkowanych przez Alexa Raymonda w 1934, a na-

stępnie kontynuowanych przez kolejnych rysowników do roku 2003.
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Il. 19.	UFO, Chicken Circus Circulation, 
ovvero happenveironment, ovvero 
Superurbeffimero nr 7, San Giovanni 
Valdarno, 1968. Archivio UFO di Lapo 
Binazzi

Il. 20.	UFO, Chicken Circus Circulation, ovvero 
happenveironment, ovvero Superurbeffimero nr 7, San 
Giovanni Valdarno, 1968. Archivio UFO di Lapo Binazzi
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w spreju w kolorach żółtym i niebieskim. Następnie, za pomocą dmuchanej tuby, 
spuścili je na ziemię, gdzie technicy „doprawili” je pianą do golenia niczym bitą 
śmietaną. Po tej procedurze kurczaki rozdawane były publiczności.

W tym samym momencie, z pobliskiej restauracji przyniesionych zostało 14 
prawdziwych kurczaków, które główny technik zaczął wyrzucać w górę, na dach 
do przedstawicieli innej planety. W międzyczasie, reszta członków UFO przygo-
towywała stojący na środku placu pomnik Garibaldiego, symbol okresu Risorgi-
mento, do zaślubin z Anitą Garibaldi. Monument pokryli folią aluminiową „prze-
obrażając go w Szczęśliwego Księcia Oscara Wilda lub Małego Księcia Antoine’a de 
Saint-Exupérego”311.

Wykonana z papier-mâché Anita, niczym pin-up girl wjechała na plac ozdob-
nym pojazdem używanym podczas karnawału w  Viareggio, stanowiąc kontrę 
do odbywającej się w tym samym czasie religijnej procesji. Kamienna figura lwa 
Marzocco, symbol męstwa, dostojności i  szlachetności, również poddana była 
zabiegom, które miały za zadanie pozbawienie jej powagi. 

Publiczność, nie doczekawszy końca performansu, dała wyraz swojemu nie-
zadowoleniu, uznała występ za obraźliwy, skandaliczny występek i  oskarżyła 
członków UFO o zniewagę. Grupa, która podczas swojego „spektaklu” odwołała 
się do religijnych, historycznych, miejscowych konwenansów oraz konsumpcjo-
nizmu, masowej produkcji i klasowości społeczeństwa312, zmuszona została do 
zakończenia happeningu przed czasem (zrealizowano ¾ spektaklu z przewidzia-
nego scenariusza).

Ratując grupę przed publicznym „zlinczowaniem” Claudio Popovich, według 
słów Lapo Binazziego, „użył magicznego określenia: otwórzmy debatę”313, któ-
re w konsekwencji przyniosło zagorzałe polemiki. Dyskusje, krytyka, opinie na 
temat wystawy pojawiły się zarówno w prasie jak i na ulicach miasta, gdzie roz-
wieszane były afisze, plakaty i manifesty314 (il. 21, 22, 23). Wydźwięk jaki po-
zostawił po sobie happening, jak również edycja Premio Masaccio z tegoż roku, 
podzieliło społeczność na zniesmaczonych i zbulwersowanych przedstawicieli 
partii DC (Partito Democristiano), którzy nazwali wystawę „skandalem”, oraz na 
tych, którzy bronili prawa do autonomii badań artystycznych i wolności kultury. 

311  „[...] nel mezzo della piazza c’è il monumento di Garibaldi che noi abbiamo rivestito di sta-
gnola, come trasformandolo in un Happy Prince di Oscar Wild, oppure il Piccolo Principe di Saint-
Exupéry”. L. Binazzi, rozmowa z dnia 20.10.2017.

312  Biorący udział w spektaklu technicy mieli stanowić aluzję do robotników, dziewice do kasje-
rek w supermarkecie, natomiast wielki alchemik do pracodawcy, właściciela, pana. 

313  „[...] Claudio Popovich pronunciò la parola magica: ‘Apriamo un dibattito’”. G. Marotta, La 
collezione di Casa Masaccio a San Giovanni Valdarno: dagli anni dirompenti del Premio Masaccio fino 
alle recenti avventure, [w:] Arte in Terra d’Arezzo, Firenze 2009, s. 216.

314  Okazały zbiór wycinków prasowych, ulicznych afiszy, artykułów znajduje się w archiwum 
Casa Masaccio centro per l’arte contemporanea w San Giovanni Valdarno.
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Rozgoryczenie, zniesmaczenie i otwartą krytykę tych pierwszych można było 
przeczytać na ulicznych afiszach oraz w prasie, gdzie padały hasła odnoszące się 
do niezrozumianego przez nich happeningu, takie jak mistyfikacja, żart, niedo-
rzeczne bzdury. Młodzież z partii DC punktowała w nich organizatorów wysta-
wy jak i samego burmistrza miasta za roztrwonienie publicznych pieniędzy, za 
prezentowanie prac, które nie mają wiele wspólnego ze sztuką i nie mają żadnej 
wartości kulturowo-artystycznej, oskarżając artystów-„klaunów” o działalność 
obraźliwą i niemoralną, nie szanującą uczuć religijnych, a także dobrego smaku 
mieszkańców Valdrano. W jednym z ich ulicznych manifestów, zatytułowanym 
Eccoli alla riscossa, czytamy:

Po pierwszej konsternacji wywołanej nieoczekiwaną reakcją obywateli oburzo-
nych na groteskowy koszmar, któremu poddali ich samozwańczy „intelektualiści”, 
zuchwali prorocy „kultury” powrócili na ratunek, mówiąc, że w głębi duszy nie 
chcieli nikogo obrazić, ponieważ „informowanie ludu nie oznacza obrażania go”. 
Próbują przy tym zakamuflować spektakularną porażkę swojego abstrakcyjnego 
cerebralizmu i burżuazyjnego oderwania od pilnych problemów, które nadal gnę-
bią naszą tkankę społeczną, za pomocą zwykłych banalnych ataków na konserwa-
tywne postawy, które bardzo boją się wszystkiego, co ma skłonić ludzi do myśle-
nia i refleksji (niewiele było do namysłu po tym cyrkowym przedstawieniu). [...]
Drodzy panowie, my nie boimy się nowego, jeśli to was gryzie, w istocie nie bo-
imy się niczego: to, co nas niepokoi i obraża to wasza arogancja, wasz paternalizm 
bez szacunku dla czegokolwiek i kogokolwiek, wasze niewymowne zachowanie, 
wasze niezręczne i nienawistne próby udawania kultury nieopisaną mieszaniną 
plugastwa łatwych „arcydzieł”, ale przede wszystkim fakt, że myślicie, że możecie 
przemycić jako manewr reakcyjny [nasz] dojrzały i świadomy protest przeciwko 
nicościom, którymi nas karmicie.
Nie zmusza się ludzi do myślenia i refleksji takim delirium słów i gestów, ani nie 
zmienia się struktur i wzorców zachowań rzucając ludziom w twarz bezsensowne 
doświadczenia, pozbawione intelektualnej i estetycznej godności.

Il. 21. 
Manifest 

młodzieży parti DC 
(Demokratyczna Parta 

Chrześcijańska), San 
Giovanni Valdarno, 

25.06.1968. Archiwum 
Casa Masaccio 

centro per l’arte 
contemporanea w San 

Giovanni Valdarno, 
fot. autorki
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Tutaj w S. Giovanni nie potrzebuje-
my waszego katedralnego magiste-
rium, nie ma tu miejsca dla takich 
jak wy, ponieważ tutaj ludzie wie-
dzą jak iść naprzód samodzielnie, 
w swoim ludzkim i politycznym do-
świadczeniu, bez czterech pseudo-
intelektualistów, którzy twierdzą, 
że posiadają prawdę, oczywiście 
całą i dostępną tylko dla nich, przy-
chodzą, aby nam ją przekazać przez 
plastikową tubę rzuconą między 
wieżę a plac315.

315  „Passato il primo sbigottimento provo-
cato dalla sdegnata e  inattesa reazione della 
cittadinanza all’incubo grottesco cui sedicenti 
‘intellettuali’ l’avevano sottoposta, i baldanzosi 
profeti della ‘cultura’ tornando alla riscossa, di-
cendo che in fondo in fondo loro non volevano 
offendere nessuno perché ‘informare il popolo 
non significa insultarlo’ e  cercando di camuf-
fare il clamoroso fallimento del loro cerebrali-
smo astratto e  del loro borghese distacco dai 
problemi urgenti che ancor oggi opprimono il 
nostro tessuto sociale, con i solito trito attacco 
alle forze reazionarie del paese, che essenzial-
mente conservatrici, temono fortemente ogni 
cosa nuova destinata a far pensare e riflettere 
(c’era poco da riflettere su quello spettacolo da 
circo). […]

Cari signori, noi non abbiamo paura del nuo-
vo, se è questo vi rode, anzi non abbiamo paura 
di niente: quello che ci disturba e ci offende è la 
vostra sicumera, il vostro paternalismo senza 
rispetto per niente e per nessun, il vostro in-
qualificabile comportamento, i  vostri goffi 
e odiosi tentativi di gabellare per cultura una 
indescrivibile accozzaglia di sconcezze di faci-
li ‘capolavori’, ma soprattutto il fatto che voi 
pensiate di poter contrabbandare come mano-
vra reazionaria una matura e cosciente protesta 
contro le nullità che ci avete propinato. 

Non si fa pensare e riflettere le persone con 
un simile delirio di parole e di gesti né si cam-
biano strutture e  modelli di comportamento 

Il. 22.	Artykuł E. Miccini „Nuovi interventi per 
il premio ‘Masaccio’”, L’Unità, 16.07.1968. 
Archiwum Casa Masaccio centro per 
l’arte contemporanea w San Giovanni 
Valdarno, fot. autorki

Il. 23.	Artykuł C. Popovich, Polemiche e di-
battiti attorno al ‘Masaccio’”, L’Unità, 
07.07.1968. Archiwum Casa Masaccio 
centro per l’arte contemporanea w San 
Giovanni Valdarno, fot. autorki
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W kolejnym manifeście zatytułowanym Autocritica członkowie „Ruchu mło-
dzieżowego DC” z  ironią pisali o szlachetnej roli współczesnych artystów i  in-
telektualistów, którzy uwalniać mają mieszkańców San Giovanni Valdarno jak 
i wszystkich peryferyjnych miejscowości we Włoszech, z „prowincjonalnego le-
targu i zakazanej zaściankowości”:

Tegoroczny Dzień Patrona został zilustrowany serią wydarzeń artystycznych 
o wysokim poziomie kulturalnym, które wzbogaciły mieszkańców San Giovanni 
o stymulujące przeżycia, wyrywając ich z prowincjonalnego letargu i zaznamiając 
ze wszystkim tym, co najbardziej żywe, aktualne i witalne we Włoszech. To, co 
stworzone jest przez awangardowe elity kulturalne i artystyczne, czyli przez tych, 
którzy świadomi klasowości, pustki, konserwatyzmu tradycyjnej kultury i sztu-
ki, z uporem, pokorą i krytycznym rygorem poszukują nowej kultury oraz nowej 
sztuki godnej ludzi wolnych, pozbawionych mitów i tradycyjnych pewników, któ-
rzy naprawdę chcą walczyć przeciwko zniewoleniu przez kapitalizm, konsumpcjo-
nizm, Kościół, państwo, partie rządzące, przyzwoitość, burżuazyjną moralność, 
telewizję, kino, teatr, rodzinę, małżeństwo, itp. itp. aby ustanowić nowe społe-
czeństwo.
Te przejawy szlachetnej, katartycznej pracy kulturalnej nazywane są „happenin-
giem”, „obiektywizmem”, „muzyką bez dźwięków”.
My, którzy wykształciliśmy się na klasykach myśli, przyznajemy się do naszych 
błędów, do naszego obskurantyzmu. Prosimy o przebaczenie za to, że stanęliśmy 
po stronie tego co piękne, słuszne i prawdziwe, i dziękujemy Zarządowi Miejskie-
mu, Zjednoczonej Partii Socjalistycznej, różnym przywódcom grup, że przebudzili 
nas z dogmatycznego snu i otworzyli przed nami nowe horyzonty.
Życzymy sobie, aby wszystkie administracje miejskie we Włoszech, idąc za przy-
kładem naszej gminy, zorganizowały podobne demonstracje, aby przełamać 
wszelki prowincjonalizm i  wszelką zakazaną zaściankowość, oświecając dzieło 
cywilizacji demaskujące reakcje polowania na czarownice, którymi byliśmy przed 
dokonaniem tej samokrytyki, rozprzestrzeniając je na cały kraj, aby klasa robot-
nicza mogła wreszcie znaleźć zaspokojenie swojej tęsknoty za sprawiedliwością. 
A jeśli ludność pozostałych 7 999 włoskich gmin miałaby jakieś trudności ze zro-
zumieniem (z powodu alienacji wytworzonej przez system), jesteśmy przekona-
ni, że socjaliści Sangiovannesi z  liderem grupy – wierni swojej odkrywczej mi-
sji mistrzów awangardy marksistowsko-leninowsko-obywatelskiej, zapominając 

venendo a  buttare in faccia alla gente esperienze senza senso e  senza dignità intellettuale ed 
estetica.

Qui a S. Giovanni non abbiamo bisogno del vostro cattedratico magistero, non c’è posto per 
persone come voi, perché qui la gente sa andare avanti anche da se nella sua esperienza umana 
e politica senza che quattro pseudo-intellettuali che pretendono di possedere la verità, tutta, na-
turalmente, e tutta per loro, vengano a dispensarcela attraverso un budello di plastica buttato fra 
le torre e la piazza”. Movimento Giovanile D.C., Eccoli alla riscossa, San Giovanni Valdarno, brak 
daty; archiwum Casa Masaccio centro per l’arte contemporanea, San Giovanni Valdarno.
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o  swoich kłopotach kongresowych, staną się pielgrzymami kultury i od Alp po 
Sycylię będą wyjaśniać wyalienowanym masom nowe słowo wyzwolenia”316.

Kontrowersyjny, prowokacyjny happening, niezrozumiałe dzieła sztuki oraz 
ataki na zabytkowe monumenty jak i sam Ratusz miasta spotkały się z ogólną 
krytyką społeczności miasteczka Valdarno, które nie było w stanie zrozumieć 
intencji młodych artystów. W roli obrońców jak i promotorów wystawy oraz sa-
mego happeningu wystąpili organizatorzy, krytycy i historycy sztuki. Jednym 
z nich był Claudio Popovich, który w swoim artykule „Polemiche e dibattiti at-
torno al ‘Masaccio’”, opublikowanym w rzymskiej gazecie L’Unità (Rzym, 7 lipca 
1968), zwraca uwagę na charakter wystawy:

Faktem jest, że nawyki mentalności klasycznej przyzwyczaiły nas do traktowania 
„kultury” oraz poszukiwań artystycznych jako towaru, którym mogą się cieszyć 
nieliczni i pod warunkiem, że szlifowali swoją wrażliwość i smak (w szkołach mi-
strzów!). Wystawa, w swojej złożoności, ma na celu dociekać jako pilna i  żywa 
instancja, która dotyczy naszego codziennego doświadczenia oraz naszego sposo-
bu bycia i działania. […] Wybuchającym ładunkiem wystawy oraz wydarzeń jest, 

316  “La festa del Patrono di quest’anno è stata illustrata da una serie di manifestazioni artisti-
che di alto livello culturale che hanno arricchito i cittadini di S. Giovanni di esperienze stimolan-
ti, togliendoli dal loro torpore provinciale e mettendoli a contatto con tutto ciò che di più vivo, 
valido e  vitale si produce in Italia da parte dell’élites culturali e  artistiche di avanguardia, da 
parte cioè di coloro che, consapevoli del classismo, del vuoto, del conservatorismo della cultura 
e dell’arte tradizionali, vanno ricercando con tenacia, umiltà e con rigore critico, senza clamori 
e improvvisazioni, una nuova cultura e una nuova arte degna di uomini liberi, privi di miti e di 
tradizionali certezze, che vogliono veramente lottare contro gli asservimenti del capitalismo, del 
consumismo, della Chiesa, dello Stato, dei partiti di governo, del perbenismo, della morale bor-
ghese, della televisione, del cinema, del teatro, della famiglia, del matrimonio ecc. ecc. e instau-
rare una nuova società.

Queste espressioni del nobile travaglio culturale catartico si chiamano ‘happening’, ‘oggettua-
lismo’, ‘musica senza suoni’.

Noi che ci siamo formati sui classici del pensiero, confessiamo le nostre colpe, il nostro oscu-
rantismo, chiediamo perdono per esserci schierati contro il bello, il giusto e il vero e ringraziamo 
l’Amministrazione Comunale, il Partito Socialista Unificato, i vari capigruppo, per averci tolto dal 
nostro sonno dogmatico e averci dischiuso nuovi orizzonti.

Facciamo voti affinché tutte le Amministrazioni Comunali d’Italia, sull’esempio del nostro co-
mune, pongano in essere analoghe manifestazioni, in modo che, abbattendo ogni provincialismo 
e ogni vieto campanilismo, si estenda in tutto il paese l’illuminante opera di incivilimento sma-
scheratrice di reazioni cacciatori di streghe quali noi eravamo prima della presente autocritica, 
cosicché la classe operaia possa finalmente trovare appagamento ai propri desideri di giustizia. 
E qualora la popolazione degli altri 7.999 comuni italiani avesse qualche difficoltà di comprensio-
ne (dovuta alla alienazione prodotta dal sistema), noi siamo convinti che i socialisti sangiovannesi 
e  il loro capo-gruppo consiliare-fedeli alla loro scoperta missione di paladini delle avanguardie 
marxiste-leniniste-oggettualiste- dimenticando i  loro quai congressuali, si faranno pellegrini di 
cultura e spiegheranno, dalle Alpi alla Sicilia, alle masse alienate il nuovo verbo di liberazione”. 
Il Movimento Giovanile D.C., Autocritica, San Giovanni Valdarno, brak daty; archiwum Casa Ma-
saccio centro per l’arte contemporanea w San Giovanni Valdarno.
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według mnie, następująca kwestia: nie zwracać się do tych, którzy mieli okazję 
i czas przywiązać się do tradycyjnych pojęć kulturowych.

W dalszej części swojego wywodu skupił się na wydarzeniu zorganizowanym 
przez radykalnych architektów:

Drugim wydarzeniem, w ramach Premio, było wystąpienie florenckiej grupy, któ-
ra zaoferowała pewną formę „spektaklu-teatru-działań plastycznych-happenin-
gu” (forma nie do zdefiniowania: ale powiedzieliśmy już, że kategorie nie są do 
niczego potrzebne). Ten spektakl w  szczególności wywołał irytację: chciałbym 
zaznaczyć na marginesie, dlaczego ta irytacja, nawet jeśli mam nadzieję nie jest 
sztuczna i  instrumentalna, opiera się na nieporozumieniu kulturowym. Pokaz 
poprowadził polemikę z nadmierną konsumpcją: zaprezentowane zostały praw-
dziwe i smakowite kurczaki z Valdarno, które na skutek manipulacji i perswazji 
zostały stopniowo zastępowane plastikowymi kurczakami, które świetnie wyglą-
dały, ale oczywiście nie miały żadnej wartości. Było to działanie przeciwko in-
dukcji konsumpcji kulturowej i przeciwko okultystycznej inokulacji idei (temat 
poruszony, w formie bardziej tradycyjnej, przez Luigi Squarzinę w jego Emmetì). 
Głównymi tematami były stosunki seksualne i wolność religijna, co było wyraź-
nie widoczne w wielości plastiku i papier-mâché obecnych na wystawie, obydwa 
materiały zdeklarowane przez swoją autentyczność jednocześnie potępiane za 
swoje fałszerstwo. Dlatego ze zdumieniem przeczytałem deklarację katolickiej 
partii, która oskarża spektakl za obrazę religii. A  jest wręcz przeciwnie, drodzy 
przyjaciele!317.

317  „Il fatto è che una abitudine mentale classista ci ha abituati a considerare la ‘cultura’, ivi 
compresa la ricerca artistica, come un bene da godere in pochi e a patto di aver affinato sensibilità 
e gusto (alle scuole dei padroni!). La mostra, nel suo complesso, tende invece a porsi come una 
istanza urgente e vitale, che riguarda la nostra esperienza quotidiana e il nostro modo di essere 
e di agire. […] La carica di rottura della mostra e delle manifestazioni è, secondo me, principal-
mente in questo: di non rivolgersi a chi ha avuto modo e tempo di affezionarsi alle tradizionali 
nozioni culturali. La seconda manifestazione, nell’ambito del Premio, era condotta da un gruppo 
fiorentino che ha offerto una forma di ‘spettacolo-teatro-operazione plastica-happening’ (indifi-
nibile: ma abbiamo detto che le categorie non servono), e questa in particolare ha destato irrita-
zione: lo vorrei notare, di passaggio, perchè questa irritazione, se non è artefatta e strumentale, 
cosa che spero, si fonda su un equivoco culturale. Lo spettacolo conduceva una polemica contro 
i consumi indotti: vi erano rappresentati degli autentici e saporiti polli del Valdarno che, in ra-
gione della manipolazione e della persuasione, venivano gradatamente sostituiti con polli di pla-
stica, dall’apparenza ottima ma, naturalmente, di nessuna sostanza. Si metteva in guardia, dun-
que, contro l’induzione dei consumi culturali e contro l’inoculazione occulta delle idee (discorso 
proposto, in un ambito formalmente più tradizionale, dall’Emmetì di Squarzina). Gli argomenti 
centrali erano i  rapporti sessuali e  la libertà religiosa, che si evinceva chiaramente dalla gran 
plastica e cartapesta messa in mostra, erano, ambedue, rivendicati nella loro autenticità proprio 
mentre se ne denunciava la contraffazione. Con stupore ho letto quindi una dichiarazione di par-
te catolica che accusa lo spettacolo di offese alla religione. Ma è proprio il contrario, cari amici!”. 
C. Popovich, „Dibattite e polemiche attorno al Masaccio”, L’Unità, Roma 7. VII. 1968.
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W artykule „Nuovi interventi per il Premio ‚‘Masaccio’” (L’Unità, 16 lipca 
1968) Eugenio Miccini zwraca uwagę na „spektakl” grupy UFO, odczytując in-
tencję architektów zdemaskowania „rytuałów i fetyszy naszych czasów”: 

Naprzeciwko Ratusza odbył się spektakl, przygotowany przez studentów archi-
tektury z Florencji, który został nazwany „happeningiem” przynajmniej w tym 
sensie, że akcja zaplanowana i  obliczona w  każdym szczególe miała to poczu-
cie niepewnej aproksymacji, autoironię, która angażowała wszystko w przypadek 
czasu, w werbalną gwałtowność, w tymczasowość gestów. Obok tekstu-komen-
tarza, który był ewidentnym przykładem estetycznego i politycznego sprzeciwu, 
miały miejsce gesty, akcje i karykatury, które natychmiast wywoływały satyrycz-
ną orgię na temat przywołanych rzeczy i faktów, a także ewidentną ironię wyko-
rzystanych materiałów, tabu seksu i cywilizacji konsumpcyjnej i przemysłowej, 
krótko mówiąc był to happening na temat rytuałów i fetyszy naszych czasów318.

Na zakończenie tej wymiany opinii i  ocen, która jedynie fragmentarycznie 
została tutaj przytoczona, warto przytoczyć artykuł, który świetnie oddaje spe-
cyfikę wydarzeń jak i samą wystawę. Autor, Roberto Sicuteri, podsumował nie 
tylko tę edycję, ale także ogólną sytuację „kryzysu” sztuki:

Należy od razu zaznaczyć, że ta edycja, obecnie już bardzo dobrze znanej Nagrody, 
wydaje się być zupełnie odnowiona, wręcz rewolucyjna w porównaniu z poprzed-
nimi. Jesteśmy w atmosferze „globalnej kontestacji”, a zatem nie mogło zabrak-
nąć w samym centrum – mimo roszczeń zwykłych hiperkrytyków zza Apeninów 
– najbardziej aktualnych kwestii artystycznych. Komitet organizacyjny miał od-
wagę i to trzeba przyznać: wystarczy zacytować Dorflesa, Accame, Maltese, Po-
povicha, Vergine, aby zrozumieć w jaką stronę skierowały się badania prac zapre-
zentowanych trudnej, toskańskiej publiczności. […] Wystawa jest tym czym jest: 
dokumentem tworzenia sztuki współczesnej. Wyraża zaburzenie i dezorientację 
psychologiczną i lingwistyczną (na wszystkich poziomach), które charakteryzują 
nasze społeczeństwo. […] Zamykamy zatem tych kilka, być może, chaotycznych 

318  „L’allestimento della mostra è stato opera dell’architetto Gianni Pettena, il quale ha anche 
curato la ‘rivelazione’ della facciata rinascimentale del palazzo del Comune, ritagliando la facciata 
con uno schermo ‘optical’ nero-argento a strisce oblique, che permetteva di fruire il vecchio muro 
perimetrale del palazzo non già nella disattenzione, di farlo diventare anch’esso ‘oggetto’ insieme 
agli altri ordinati nella mostra, visibile e non semplice contenitore materiale di una mostra d’ar-
te. Davanti al palazzo si è svolto uno spettacolo, curato e allestito dagli studenti di architettura 
di Firenze, che è stato chiamato ‘happening’ almeno nel senso che l’azione prevista e calcolata in 
ogni dettaglio, aveva quel senso di precarietà di approssimazione, di autoironia che tutto coinvol-
geva nell’accidente di tempo, nella sua stessa violenza verbale, nella provvisorietà dei suoi gesti. 
Accanto al testo- commento che era evidentemente l’esempio di un dissenso estetico e politico, 
i gesti e le azioni, le caricature scaricavano immediatamente un’orgia satirica sulle cose e i fatti 
evocati, e anche un’evidente ironia sugli stessi materiali, sui tabù del sesso e della civiltà dei con-
sumi e industrie, insomma sui riti e i feticci del nostro tempo”. E. Miccini, „Nuovi interventi per 
il Premio Masaccio”, L’Unità, Roma 16 VII, 1968.
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notatek obserwacją, która wydaje nam się istotna: wystawa jest ważna jako nowa 
manifestacja, jako odważne wyłamanie się z domowego i ograniczonego kostiumu 
dziś już żałosnego/szkaradnego dla każdego i wszędzie. Oprócz treści, VI Nagroda 
Masaccio otworzyła okna na majestatyczną dolinę Arno, wpuszczając powietrze. 
Czy to złe powietrze czy nie, to już inna sprawa319.

Parę dni po skandalicznym happeningu, po „wojnie” drukowanych manife-
stów 12 lipca 1968 w Ratuszu miasta odbyła się otwarta debata, zatytułowana 
„Sztuka i prowokacja” (Arte e provocazione), w której udział wzięli między inny-
mi: dziennikarz Furio Colombo, Umberto Eco, artysta-muzyk Giuseppe Chiari, 
krytyk sztuki Claudio Popovich, Lapo Binazzi oraz burmistrz miasta Leonetto 
Melani. Wyżej wymienieni wygłosili swoje wystąpienia, skierowane do zgroma-
dzonych mieszkańców San Giovanni Valdarno, w których bronili artystycznych 
wydarzeń VI edycji Premio Masaccio320. Jednym z argumentów było wskazanie, 
że każda nowa sztuka jest trudna, jednak najważniejszym jest to, że skłania ludzi 
do myślenia, refleksji i dyskusji. Celem organizatorów oraz artystów nie było ob-
rażanie mieszkańców Valdarno, lecz właśnie zaproszenie ich do wspólnej debaty. 

Binazzi, w wywiadzie opublikowanym w książce Arte in terra d’Arezzo, przy-
znał, że debata miała uspokoić publiczność i  wytłumaczyć intencje artystów, 
pokazać, że nie byli oni „goliardami”, którzy są po to, aby „marnować czas i pro-
wokować”. I dodał: „jesteśmy osobami o konkretnej znajomości kulturowej, lin-
gwistycznej, artystycznej i chcemy was z nią zapoznać, chcemy ją wam zaprezen-
tować, chcemy ją wam rzucić w twarz dokładnie w taki sam sposób, w jaki wy 
wyrwaliście nam mikrofon z rąk i przerwaliście nasz spektakl”321.

319  „Va detto subito che questa edizione dell’ormai notissimo Premio valdarnese appare del 
tutto rinnovata, addirittura rivoluzionaria se rapportata alle precedenti. Siamo in clima di ‘con-
testazione globale’ e quindi non poteva mancare – checché ne dicano i  soliti ipercritici d’oltre 
appenino – proprio nel centro più attuali problematiche artistiche. Il Comitato organizzatore ha 
avuto del coraggio e di questo gli va dato atto: è sufficiente citare Dorfles, Accame, Maltese, Po-
povich, Vergine, per comprendere in quale direzione si è mossa la ricerca dei lavori da presentare 
al difficile pubblico toscano. […] Dunque: la mostra è quella che è: un documento del fare artisti-
co contemporaneo. Esprime il turbamento e il disorientamento psicologico e linguistico (a tutti 
i livelli) che caratterizza la nostra società. Esprime la persistenza di modelli comportamentali – 
a livello creativo – ormai ripetuti e non più usati altrove. […] Dunque: la mostra è quella che è: 
un documento del fare artistico contemporaneo. Esprime il turbamento e il disorientamento psi-
cologico e linguistico (a tutti i livelli) che caratterizza la nostra società. Esprime la persistenza di 
modelli comportamentali – a livello creativo – ormai ripetuti e non più usati altrove”. R. Sicuteri, 
„Arte di oggi nel Valdarno. Per il sesto Premio Nazionale di pittura”, 07.1968, wycinek prasowy. 

320  Niezredagowane maszynopisy wystąpień przechowywane są w  archiwum Casa Masaccio 
centro per l’arte contemporanea w San Giovanni Valdarno i stanowią dziś niezwykłe świadectwo 
ówczesnej debaty na temat kondycji sztuki.

321  „[…] noi non siamo goliardi, non siamo dei perditempo venuti qui a provocare, siamo delle 
persone che hanno una precisa conoscenza culturale, linguistica, artistica e vogliamo farvela co-
noscere, vogliamo mostrarvela, la vogliamo sbattere in faccia esattamente come voi ci avete pre-
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Architekt, podczas swojego wystą-
pienia w Ratuszu, zaznaczył, że prowo-
kacyjna działalność grupy powinna być 
rozpatrywana w kontekście ówcześnie 
aktualnych wydarzeń historycznych, 
takich jak zabójstwo Martina Luthe-
ra Kinga, J. F. Kennediego, zamach na 
Rudiego Dutschke. A  więc wydarzeń, 
które wstrząsnęły opinią publiczną, 
a  jednocześnie pozostały w sferze od-
ległych, nierealnych obrazków z  tele-
wizji. Wprowadzenie tych wydarzeń 
w  wymiar „radykalnych” interwencji 
miało na celu, jak podkreślił Binazzi, 
podważenie, zakwestionowanie ich, 
tak jak kwestionuje się nieaktualne 
i przestarzałe wartości, szkoły czy kie-
runki każdej kategorii kulturowej czy 
artystycznej322. 

Krytyk sztuki Tommaso Trini pi-
sząc o  interwencji UFO słusznie za-
uważył, że rozmowy kulturalno-arty-
styczne miały na prowincji, jaką jest 
miasteczko San Giovanni Valdarno, 
większą szczerość i zaangażowanie niż 
w większych miastach323.

W tej perspektywie prowokacyjny 
happening UFO jak i cała szósta edycja 
Premio Masaccio, miały stanowić po-
zytywną próbę wyrwania publiczności 
z  marazmu przyzwyczajeń, wykorzy-

so il microfono in mano e ci avete interrotto lo 
spettacolo”. L. Binazzi, [w:] G. Marotta, Arte in 
terra d’Arezzo, Firenze 2009, s. 217.

322  L. Binazzi, wystąpienie podczas zebrania 
“Arte e  provocazione”, San Giovanni Valdar-
no, Palazzo d’Arnolfo, 12.07.1968; archiwum 
Casa Masaccio centro per l’arte contemporanea 
w San Giovanni Valdarno.

323  T. Trini, „Massaccio a  UFO”, Domus, 
1968, nr 466, s. 55–56.

Il. 24.	UFO, ANAS Restoration, dziedziniec 
Palazzo San Clemente, Florencja, 1969. 
Archivio UFO di Lapo Binazzi

Il. 25.	UFO, Rebus gonfiabile (Rebus viventi 
all’Isolotto fra le baracche di Don 
Mazzi), Florencja, 1969. Archivio UFO di 
Lapo Binazzi
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stując do tego mity i rytuały miastecz-
ka. Natomiast debata, którą opisane 
wyżej wydarzenia sprowokowały, była 
okazją do przyjrzenia się wielopłasz-
czyznowej, lokalnej reakcji i kontesta-
cji. 

Po serii siedmiu happeningów, UFO 
w  kilku swoich projektach powróciło 
do wykorzystania dmuchanych obiek-
tów. Architekci zrealizowali dmuchaną 
wersję domu A.N.A.S. o  wymiarach 4 
x 4 x 6 metrów (1969) (il.  24), Rebus 
gonfiabile (Rebus viventi all’Isolotto fra le 
baracche di Don Mazzi) w dzielnicy Izo-
lotto we Florencji (1969) (il. 25), oraz 
Restauro acquedotto romano di campagna 
– dmuchana wersja rzymskiego akwe-
duktu, zrealizowana w  formie happe-
ningu na dziedzińcu San Clemente we 
Florencji (1970) (il. 26). 

Z okazji wystawy Utopie radicali324 
odtworzone zostały dwa obiekty wy-
korzystane podczas ulicznych happe-
ningów. Obiekt w  kształcie litery „S”, 
symbolizujący amerykańskiego dola-
ra lub logo supermarketu Esselunga, 
wraz z  wizerunkami Rudiego Dutsch-
ke, zawisł na dziedzińcu Palazzo Stroz-
zi (il.  27), natomiast pocisk z  napi-
sem „Colgate con Vietcong” po jednej 
i „UFO” po drugiej stronie, pojawił się 
wewnątrz Mercato Centrale (il. 28).

~ Wnętrza i przedmioty

Po ulicznych interwencjach, w  latach 
1969–1972, grupa zaczęła projekto-
wać wnętrza lokali sklepów Forza John! 

324  20.10.2017–21.01.2018, Palazzo Strozzi, 
Florencja.

Il. 26.	UFO, Restauro acquedotto romano di 
campagna, dziedziniec Palazzo San 
Clemente, Florencja 1970. Archivio UFO 
di Lapo Binazzi

Il. 27.	UFO, rekonstrukacje Urbeffimero – 
Esselunga z okazji wystawy Utopie 
Radicali, dziedziniec Palazzo Strozzi, 
Florencja, 2017, fot. autorki
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(1967), Mago di Oz, Saga de Xam, You Tarzan Me Jane (1973), zielarni Re di Puglia 
(1969), restauracji Sherwood (1969) i dyskoteki Bambaissa (1969, 1970, 1971)325. 
Odzwierciedlały charakter radykalnego projektowania w wykonaniu UFO i sta-
nowią przykład zburzenia przez grupę „retoryki dobrego smaku”. Wnętrza te 
tworzone były nie za pomocą racjonalnych i funkcjonalistycznych środków, lecz 
były wynikiem grupowej „burzy mózgów” i kolektywnej wyobraźni.

Pierwszym wnętrzem zaprojektowanym przez grupę był sklep sportowy Fo-
rza John!, do którego nie zachowały się niestety żadne zdjęcia dokumentujące 
aranżację. Jedynym świadectwem jest przygotowany przez Lapo Binazziego ko-
lorowy rysunek oddający specyfikę wnętrza. Projekt ten stanowić może pierw-
szy przykład nowego, radykalnego projektowania, a także być zapowiedzią na-
stępnych projektów wnętrz, których elementy wyposażenia śmiało nawiązywały 
do ówczesnej kultury popularnej, do jej symboli i bohaterów. Kolejne projekty 
wnętrz kontynuować będą estetykę kiczu, sceniczności, gry i narracji, które sta-
ną się znakiem rozpoznawczym wnętrz UFO.

Następnym wnętrzem zaaranżowanym przez UFO była restauracja Sherwood. 
Znajdowała się w odnowionych po powodzi wnętrzach parterowych i piwnicz-
nych, na via Torta we Florencji (na przeciwko dyskoteki Mach2 zaprojektowanej 
przez grupę Superstudio). Każde pomieszczenie zostało zaaranżowane w  wy-
jątkowy i unikalny sposób, w każdym „toczyła się” inna opowieść. Jedna z sal 
przywodziła na myśl wnętrze zamku króla Artura (il. 29, 30, 31, 32). Na środ-
ku dominowała złocona konstrukcja na planie półkola, do której podwieszony 
był baldachim z purpurowej tkaniny. Pod nim, również po łuku ustawiony był 
stół w kształcie podkowy, obłożony ceratą w szkocką kratę Mackintosh. Półkole 
blatów odbijało się w lustrze na ścianie, do której przymocowano konstrukcję, 
tworząc aluzję i iluzję Okrągłego Stołu. Przy stołach ustawione zostały wysokie 

325  Informacje na temat wnętrz: UFO, „Le cammelle di salvataggio”, Domus, 1970, nr  483, 
s. 50–51; T. Trini, „L’UFO della parodia”, Domus, 1971, nr 495, s. 46–48; P. Navone, B. Orlando-
ni, „Il disaggio delle avanguardie”, Casabella, 1975, nr 404–405, s. 79.

Il. 28. 
UFO, rekonstrukacje 
Urbeffimero – Colgate con 
Vietcong/UFO z okazji wystawy 
Utopie Radicali, Mercato 
Centrale, Florencja, 2017, 
fot. autorki
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siedziska, odzyskane przez członków grupy ze starego autobusu, obite czarną 
skórą, których zaplecki ozdobiono kartonowymi dekoracjami. Jedną z takich de-
koracji były trzy profile: Włodzimierza Lenina, Robin Hooda i  Mandrake’a326, 
ustawione na podeście imitującym marmur. Pod resztą ścian pomieszczenia, 
ozdobionych tapetą ze wzorem kamiennego muru, znalazły się stoliki o różnej 
wysokości. Zamysłem UFO było wprowadzenie gry ról: wyższe blaty przezna-
czono dla „lepiej” urodzonych, natomiast przy niższych mieli zasiadać biedni, 
mając przed oczyma opasłe brzuchy, wygodnie siedzących, „panów”. Dodatkowe 
elementy tego wnętrza stanowiły, ustawione na stolikach, własnoręcznie wyko-
nane, złote lampy Dollaro, których funkcja oświetlania „została całkowicie przy-
ćmiona przez walory estetyczne i ironiczne”327. 

Pomyślcie, że lampy Dollaro wykonane przez UFO stworzone zostały do wnętrz 
mitycznej restauracji Sherwood i stały na półokrągłym stole króla Artura obłożo-
nym plastikowym obrusem w szkocką kratę klanu Mackintosh! […] Lampa Dol-
laro skonstruowana na bazie Pietra Serena, stała się swego rodzaju pomnikiem 
Paperon de’Paperoni (Sknerusa McKwacza), przedstawionym w ironicznej este-
tyce ministerialnej lat 30. Na złoconym kloszu lampy opowiedziane zostały nie-
samowite historie jak ta […] przedstawiająca cmentarz z kropielnicami z wodą 
święconą, krzyż z cennego drewna zakupiony w sklepie z dewocjonaliami i czule 
„poetyckie” kwiaty z żelaza. […] Albo inna lampa Dollaro, która na tej samej bazie 
przedstawia Volkswagena i palemkę, o którą zamierza się rozbić, tak jakby klosz 
lampy był pustynną wydmą. W pozostałych wariantach historie zawsze były inne. 
Przykład pozostaje niedościgniony, nawet dziś, gdy semiotyka wyszła z mody!328.

Drugie pomieszczenie restauracji zaaranżowano jako wnętrze wieloryba, któ-
ry połknął łódź. Pod sufitem zawieszono wykonany z  papier-mâché kręgosłup 

326  Komiksowa postać stworzona przez Lee Falka i Phila Davisa w 1934 roku. Magik Mandrake 
charakteryzował się frakiem, powiewającym płaszczem, czarnym błyszczącym cylindrem i  cie-
niutkim wąsikiem. Walczył ze złymi mocami używając do tego magii i sztuczek.

327  „‘Lampada Dollaro’, un oggetto la cui funzione illuminante è  del tutto ‘oscurata’ dalla 
valenza estetica ed ironica”. S. De Stefano, Il Design Radicale…, s. 78.

328  „Pensate che le Lampade Dollaro degli UFO erano fatte per il mitico ristorante Sherwood 
e stavano su una semi-tavola rotonda di Re Artù con tovaglia di plastica in finto tartan scozzese 
del clan dei Mackintosh! Che ci volete fare, resto un sentimentale. […] Lampada Dollaro che era 
costituita da una base in pietra serena su sui si ergeva una sorta di monumento a Paperon de’ Pa-
peroni rivisto in un’estetica ironica ministeriale anni ‘30. Sul cappello della lampada dorata erano 
poi raccontate storie incredibili come quella […] che rappresenta un cimiterino con acquasantiere, 
croce di legno pregiato acquistata in un negozio per paramenti religiosi, e fiori di ferro tenera-
mente ‘poetici’. (...) „Oppure l’altra Lampada Dollaro che, sullo stesso impianto base stagliava un 
maggiolino Volkswagen ‘tutto matto ‘ e una palmina contro cui l’auto era andata a sbattere come 
se il cappello della lampada fosse una duna del deserto. Nelle altre varianti le storie erano sempre 
diverse. L’esempio resta insuperato, anche oggi che la semiotica è passata di moda!”. L. Binazzi, 
Ghiribizzi di luce, [w:] UFO Story..., s. 257.
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ze schodzącymi po ścianach żebrami, 
a na jednej ścianie przy podłodze, UFO 
umieściło wykonaną z kartonu otoczo-
ną kłami, otwartą paszczę. Wyposaże-
nie tej sali, pomalowanej na ciemny, 
szary kolor, to drewniane stoliki oraz 
skrzynie z dorobionymi oparciami słu-
żące jako siedziska.

Przy schodach, które prowadziły 
z parterowych sal do piwnicznych UFO 
wstawili pnącą się w górę, „aż na Księ-
życ”, wielkich rozmiarów łodygę faso-
li, która wykorzystana była, podobnie 
jak wszystkie pozostałe sale, jako sce-
nografia dla performansów członków 
grupy.

Na zdjęciach dokumentujących re-
staurację, wnętrza sprawiają wrażenie 
chaotycznych, przeładowanych przed-
miotami nagromadzonych w  procesie 
twórczym, przez to wszystko utrud-
niona jest percepcja samych wnętrz. 
Binazzi, w  rozmowach o  tworzeniu 
tych projektów, mówił o  łączeniu idei 
– associazione di idee – poprzez doda-
wanie kolejnych skojarzeń, a przez to 
kolejnych elementów. Dlatego panował 
w nich „twórczy bałagan” i nieciągłość 
aranżacji, a  jednocześnie niekończąca 
się akcja, dosłowne „dzianie się”. Ar-
chitekci ożywiali przestrzeń za pomo-
cą swoich prowokacyjnych performan-
sów oraz obiektów zapożyczonych ze 
sztuk wizualnych i  środków masowe-
go przekazu. Podczas jednej z rozmów 
architekt zdradził szczegóły dotyczące 
procesu kreowania restauracji, dla któ-
rej nie istniał żaden rysunek technicz-
ny. Dopiero w 1972 r. Binazzi wykonał 

Il. 29.	 UFO, wnętrza restauracji Sherwood, 
Florencja, 1969. Archivio UFO di Lapo 
Binazzi

Il. 30.	 UFO, wnętrza restauracji Sherwood, 
Florencja, 1969. Archivio UFO di Lapo 
Binazzi
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rysunek odręczny rekonstruujący wnę-
trze329 (il. 33).

Podczas jednej z  rozmów, Lapo Bi-
nazzi opowiedział o  procesie kreacji 
wnętrza restauracji, które było efektem 
burzy mózgów wszystkich członków 
grupy i  efektem zastosowania teorii 
semiologicznych Umberta Eco, dyscy-
pliny wówczas eksperymentalnej330. 
W dalszej części swojej wypowiedzi Bi-
nazzi opisał wnętrza Sherwood, wska-
zując na najważniejsze inspiracje i na-
wiązania do ówczesnej kultury, nauki 
i sztuki:

Dzięki burzy mózgów zdecydowali-
śmy, że dziedziniec zaaranżujemy za 
pomocą tapety Sandersona z  dwu-
wymiarowym motywem kamiennej 
ściany, aby przywodziła skojarzenia 
z  karawanserajem, natomiast po-
mieszczenie ze sklepieniem krzy-
żowym stało się wnętrzem zamku. 
Wszystko to jest niezwykle rady-

329  Rysunek wykonany przez L. Binazziego 
w 1972, o wymiarach 70x100 cm, ofiarowany 
przez autora domowi aukcyjnemu Casa d’Aste 
Pandolfini we Florencji, następnie zakupiony 
przez Frac w Orleanie.

330  „Pomysł narodził się wewnątrz grupy. 
Wszyscy wnieśliśmy swój wkład, ponieważ zgo-
dziliśmy się, aby ten projekt był również spo-
sobem na zastosowanie teorii, których nauczył 
nas Umberto Eco, tj. teorii semiotyki, którą 
studiowaliśmy uważnie i która w tamtym cza-
sie była nauką eksperymentalną”. („È un’idea 
cresciuta all’interno del gruppo. Abbiamo con-
tribuito tutti come gruppo, perché su questa 
idea ci trovavamo d’accordo ed era un modo di 
applicare anche le teorie che ci insegnava Um-
berto Eco, cioè le teorie della semiotica che noi 
studiavamo a fondo e che a quell’epoca era una 
scienza sperimentale”.) L. Binazzi, rozmowa 
z dnia 25.03.2016, Florencja.

Il. 31.	 UFO, wnętrza restauracji Sherwood, 
Florencja, 1969. Archivio UFO di Lapo 
Binazzi

Il. 32.	 UFO, wnętrza restauracji Sherwood, 
Florencja, 1969. Archivio UFO di Lapo 
Binazzi
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kalne, ale jednocześnie ci, którzy to wi-
dzą, uważają, że jest to raczej postmo-
dernizm. Ale postmodernizm narodził 
się w  1976 roku, ponieważ niektórzy 
– w  tym Amerykanie Venturi, Scott 
Brown – kopiowali z  tych projektów. 
Zastosowali oni eklektyzm w architek-
turze. My natomiast byliśmy wolni. 
Jedną z cech charakterystycznych była 
subwersja Eschera, odwrócenie per-
spektywy. Tutaj nie ma właściwie per-
spektywy: cechy przestrzenne tworzą 
relacje między elementami a  językiem 
użytym do ich opisania. Historie w re-
stauracji Sherwood są nieskończone. 
Dlatego mówiłem o fraktalach. Frakta-
lach opartych na matematyce nieciągło-

ści autorstwa René Thoma. Są to rzeczy, które intuicyjnie wynieśliśmy z semioty-
ki i kojarzenia idei. Takimi skojarzeniami był np. Okrągły Stół, ale umieszczony 
przy lustrze, dlatego robimy tylko jedną połowę, aby druga się odbijała. Na stole 
musi pojawić się obrus, ale jak wygląda obrus Okrągłego Stołu króla Artura we-
wnątrz szkockiego zamku? Plastikowy, w  kratkę firmy McIntosh, który akurat 
jest na rynku do kupienia. Trony były siedziskami ze starych autobusów znale-
zionych na złomowisku, z nowym obiciem z czarnego lateksu. Były też krzywe 
stoły, przy których odbywała się gra ról – pana, który jadł wygodnie, i biedaka, 
który siedział na stołku i patrzył na brzuch pana. Kiedy stworzyliśmy to wnętrze 
naszym pragnieniem było, aby interpretowano je we właściwy sposób. Jednak 
nikt nie zrozumiałby tego, co mieliśmy na myśli, dlatego organizowaliśmy tam 
również performansy, akcje.
Następnie dodaliśmy lampy Dollaro, dziwne, nawiązujące do estetyki Kaczora 
Donalda, i  tak dalej. Tutaj odnaleźć można wszystkie inwencje tego typu. Jest 
na przykład sala będąca wnętrzem wieloryba, który połknął galeon: podłoga jest 
pochylona, a  stoły mają nogi o  różnych wysokościach. Natomiast w kambuzie, 
który pokryty jest skórą węża, znajduje się okno. Jest też jaskinia, w której ro-
ślinka fasoli pnie się na Księżyc. Aż do ostatniej chwili, do dnia inauguracji, było 
coś do dodania: chcieliśmy dodać kraty i postanowiliśmy zrobić je z bambusowych 
kijów. Ale gdzie znaleźć bambusowe kije? Ja się tym zajmę – powiedziałem. Bam-
bus znajduje się w ogrodzie willi na Placu Michała Anioła lub przy Porta Romana. 
Pojechałem tam więc samochodem i piłą wyciąłem pędy bambusa, które potem 
wsadziłem do bagażnika i przywiozłem do restauracji i wstawiłem do okna331.

331  „Attraverso il brainstorming decidemmo di fare le pareti di questo cortile con la carta da 
parati Sanderson, e quindi è bidimensionale. Tutto questo è estremamente radical, ma allo stesso 

Il. 33.	 Lapo Binazzi, rysunek wnętrza 
Sherwood, 1972. Archivio UFO di Lapo 
Binazzi
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Uzupełnieniem aranżacji wnętrz była ulotka – minikomiks Corriere di Sher-
wood. Swoją formą i tytułem nawiązywać miała do dodatku do gazety Corriere 
della Sera – Corriere dei Piccoli, w  którym publikowane były pierwsze komiksy 
dla dzieci. Na jednej stronie zostało opublikowanych osiem zdjęć z pomieszczeń 
restauracji, każde opatrzone strofą rymowanki:

CORRIERE DI SHERWOOD
Anno OZ – N. Uni.
1^ alta marea degli anni ‘70
L. $ 25 yen

Aspettando gli U.F.O. amici
stan gli attacchi dei nemici!
Anche se non sono eroi
le crociate fan per voi.

tempo chi lo vede pensa che è invece post-modern. Ma il post-modern nasce nel ‘76, perché alcu-
ni – tra cui Americani Venturi, Scott Brown – hanno copiata da queste cose qui. Hanno applicato 
eclettismo all’architettura. Noi invece eravamo liberi. Una caratteristica era il sovvertimento alla 
Escher, il sovvertimento della prospettiva. Qui non c’è quasi mai prospettiva: le caratteristiche 
spaziali sono date dai rapporti fra elementi e dal linguaggio adoperato per descriverli. Le storie 
dentro il ristorante Sherwood sono infinite. Per questo io ho parlato di frattali. Frattali in base 
alla matematica della discontinuità, di René Thom. Si tratta di cose che noi abbiamo intuito par-
tendo dalla semiotica e dell’associazione di idee. Le associazioni di idee, per esempio, sono: fac-
ciamo la Tavola Rotonda, però ci mettiamo gli specchi dietro, così ne facciamo solo metà, e dopo 
diventa rotonda con gli specchi. Facciamo la tovaglia, ma la tovaglia della Tavola Rotonda di re 
Artù all’interno del castello scozzese com’è? Con il tartan con il clan dei McIntosh in plastica, 
in tovaglia plastificata, che c’è in commercio, allora facciamo la tovaglia del clan dei McIntosh!. 
I troni avevano le sedute che erano dei vecchi sedili di autobus presi alla sfasciacarrozze e quin-
di rivestiti di latex nero. Qui c’erano i tavoli a zeta, dove c’era il gioco di ruolo del padrone che 
mangiava comodo e del povero che era seduto sullo sgabello e guardava la pancia del padrone. 
E poi una volta progettato, il nostro desiderio era quello che venisse interpretato nella maniera 
giusta. Ma siccome sapevamo che nessuno l’avrebbe capito come noi l’avevamo in mente, allora 
facevamo anche queste performance, queste azioni. Poi sopra ci mettiamo queste lampade Dollaro, 
strane, che sono derivate da Paperone e via discorrendo. Ecco, qui trovi tutte invenzioni di questo 
tipo. Per esempio questa è una stanza che è l’interno di una balena che ha ingoiato un galeone: 
il pavimento è rimasto inclinato i tavoli hanno le gambe di diversa altezza per ritornare in pari. 
Poi nella cambusa, che è tutta a pelle di serpente, c’è una finestra. (…) E c’è una cavea, un vuoto, 
dove una pianta di fagiolo andava su fino alla Luna. Fino all’ultimo, fino alla sera dell’inaugura-
zione, c’era qualcosa da aggiungere: volevamo aggiungere delle sbarre e decidemmo di farle con 
le canne di bambù. Ma le canne di bambù dove si trovano? Ci penso io, dissi. Il bambù si trova 
nel giardino di una villa a Piazzale Michelangelo o a Porta Romana. Io allora sono andato con la 
macchina e con la sega ho tagliato il bambù, l’ho messo nel portabagagli, l’ho portato al ristorante 
e l’ho messo alla finestra”. L. Binazzi, rozmowa z dnia 25.03.2016, Florencja.
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Entran 6 fiocchetti neri
e son morti già da ieri
con la Svizzera nel cuore
l’esiliato ohiboò! si muore.

E Bonatti esploratore
fa le foto alle signore
sta girando un fumettone
certo Allah! Televisione.

Bei vestiti fa l’infanta
per un party anni ‘50
nella pancia nel padule
Tarzan dorme nel baule.

Nel padule dei Sargassi
sopra Atlantide e i suoi massi
è scoppiato un pandemonio
sui balcon del condominio.

Spannocchiando stan da ieri
nientemen che i moschettieri
per saper con chi nel fiore
Lady Jane farà l’amore.

In quel bunker dell’Ussuri
il fagiolo spacca i muri
Pollicino l’ha piantato
e si pente d’esser N.A.T.O.

Ma i nemici alfine han vinto
hanno ucciso ed hanno estinto
Et s’on va tout Seul Tarzan
à travers un restaurant332.

Całość można określić mianem czystej formy ekspresji języka, łączenia niekie-
dy absurdalnych skojarzeń, gdzie logika i sens nie stanowią sedna sprawy. Od-
nosi się ona do równie zaskakujących aranżacji, w których toczy się akcja. Jest 
przykładem łączenia projektu architektonicznego z tekstem.

332  UFO Story…, s. 72
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Butik Mago di Oz

Kolejnym projektem grupy był butik 
Mago di Oz (1969, Viareggio) (il.  34, 
35, 36, 37), dla którego UFO zaprojek-
towało nie tylko wnętrze, ale również 
witrynę i neonowy szyld. Już sama na-
zwa sklepu odnosi się do słynnej po-
wieści dla dzieci Czarnoksiężnik z krainy 
Oz i wprowadza bajkowy, fantastyczny 
charakter do tej realizacji. Dzięki fo-
tografiom dokumentujących wnętrze 
można wyobrazić sobie, jak sklep mógł 
wyróżniać się w ciągu ulicznym, dzięki 
swoim śmiałym kolorom i elementom 
wyposażenia. Sama witryna zaskaki-
wała przechodniów nietypowym neo-
nem, przedstawiającym uśmiechnięte 
słoneczko przebijające się przez obłok 
i pozostawiające za sobą ogon wykona-
ny z pięciu podłużnych, cieniutkich pa-
sów neonowych. W witrynie ustawione 
zostało wielkie obrotowe koło, które 
dodatkowo przykuwało uwagę prze-
chodniów. We wnętrzu dominowały, 
podtrzymujące antresolę, dekoracyj-
ne kolumny z  przezroczystego plek-
si, które podświetlane były neonową 
tubą umieszczoną w  ich środkach. Na 
antresoli przewidziane były wielkich 
rozmiarów obiekty wykonane z  poli-
uretanu – ser ementaler oraz kapelusz 
muchomora, które, będąc elementami 
ruchomymi, przemieszczały się po ca-
łym sklepie, w zależności od dziejącego 
się we wnętrzu performansu. Aranża-
cje dopełniały, zdawałoby się przypad-
kowe, przedmioty znalezione przez 
członków grupy, jak np. kran zamoco-
wany do ściany i pod nim suszarka na 
naczynia. W środku znalazł się również 

Il. 34.	 UFO, wnętrze butiku Mago di Oz, 
Viareggio, 1969. Archivio UFO di Lapo 
Binazzi

Il. 35.	 UFO, wnętrze butiku Mago di Oz, 
Viareggio, 1969. Archivio UFO di Lapo 
Binazzi
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podest z tronem obłożony srebrną fo-
lią, wykorzystany podczas performan-
su grupy i uwieczniony na zdjęciu.

Stworzone dla tego wnętrza obiekty 
z polietylenu w kształcie sera lub grzy-
ba zostały wykorzystywane w  innych 
projektach grupy, np. w happeningu La 
comune agricola na placu della Signoria 
(1970, il. 38). Podczas tego happenin-
gu, członkowie grupy wystawili niektó-
re ze swoich polietylenowych obiektów 
oraz kilka głów kapusty, które usilnie 
próbowali sprzedać przechodniom.

Butik Saga de Xam

Kolejne aranżacje wnętrz butiku Saga 
de Xam (1969, Florencja) (il. 39, 40, 41) 

Il. 36.	 UFO, wnętrze butiku Mago di Oz, 
Viareggio, 1969. Archivio UFO di Lapo 
Binazzi

Il. 37.	 UFO, wnętrze butiku Mago di Oz, 
Viareggio, 1969. Archivio UFO di Lapo 
Binazzi

Il. 38.	 UFO, happening La comune agricola di 
Piazza della Signorina, Florencja, 1970. 
Archivio UFO di Lapo Binazzi
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inspirowane były perypetiami komik-
sowych postaci Bibì i Bibò. Poszczegól-
ne sale stanowiły scenerie dla przygód, 
które UFO opisało w krótkim wierszy-
ku zatytułowany I Grandi Viaggi: 

I Grandi Viaggi
Pedro l’alpino scala il Cervino
Nella foresta nera c’è la ragnatela Nel 
castello del vampiro
Il Gulliver moderno si siede sul castel-
lo
Bibì e  Bibò sui campi della luna… La 
tordella… la colonna…
Nella foresta nera… il groviera  
C’era una volta…333

W tym lapidarnym tekście, w  któ-
rym nadaremnie doszukiwać się sen-
su, wymienione zostały najważniejsze 
elementy znajdujące się w pomieszcze-
niach: zdobywanie szczytu szwajcar-
skiego sera z dziurami, czarny las i pa-
jęczyna, zamek wampira, współczesny 
Guliwer, Bibì i Bibò na Księżycu, a także Tordella (mama bohaterów) i kolumna. 
Wszystkie one odnoszą się do egzotyki i  trybalizmu, do przygód opisywanych 
w komiksach, do legend i mitów, które krążyły w kulturze popularnej. Jak stwier-
dził krytyk Tommaso Trini „kultura niska lubuje się w przygodowych opowie-
ściach lub wyprawach organizowanych ze smakiem”334.

Wnętrza zaaranżowane zostały głównie kolorowymi, popowymi dekoracjami 
scenicznymi, które nadawały pomieszczeniom odrealniony charakter i przeno-
siły odbiorcę w  inny, bajkowy świat. Podobnie jak w  poprzednich projektach, 
również w tym UFO wykorzystało proste i tanie materiały architektury soft oraz 
znalezione przedmioty, które wypełniały każdą wolną przestrzeń. Wszystkie te 
elementy nadawały wnętrzu charakter działającej się nieprzerwanie akcji, przy-
gody, do której członkowie grupy chcieli wprowadzić odbiorcę.

333  UFO Story…, s. 92.
334  „Nella bassa cultura si godono le storie avventurose o i viaggi organizzati con grande gusto”. 

T. Trini, „UFO della parodia”, Domus, 1971, nr 459, s. 48.

Il. 39.	 UFO, wnętrza butiku Saga de Xam, 
Florencja, 1969. Archivio UFO di Lapo 
Binazzi
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Zielarnia Re di Puglia

Kolejnym wnętrzem stworzonym przez UFO była zielarnia Re di Puglia (1969, 
Florencja). Motywem przewodnim wnętrza stał się rzymski akwedukt uzyska-
ny z  dostawionej do ścian trójwymiarowej formy, pokrytej tapetą ze wzorem 
czerwonej cegły (il. 42, 43, 44). W niszach pod łukami wstawiono półki pokryte 
sztuczną trawą, na których ustawione były porcelanowe naczynia przeznaczone 
do trzymania ziół. W dolnej partii wnęki znajdowały się szafki, których drzwicz-
ki również pokryte zostały sztuczną trawą. Tym samym materiałem potraktowa-
ne zostało podium, które ustawione było w centralnej części sklepu. Dodatko-
wy element wyposażenia tego wnętrza stanowiła atrapa studni obłożona tapetą 
z motywem czerwonych cegieł oraz kamieni, na której znalazła się tablica: Perico-
lo d’incendio (Zagrożenie pożarowe). Sufit sklepu pomalowany został na błękitny 
kolor przywodzący na myśl niebo, na którym pojawiły się białe obłoki. O tym 
wnętrzu Trini wypowiedział się następująco:

W sklepie zielarskim Król Apulii kultura niska, wraz ze swoimi wyobrażeniami 
i zachowaniami, rozgałęzia się na wszystkie strony; ten zielnik-świątynia może 
być wszystkim: aktem ekologicznej litości wobec zabitej natury i  trywialnym 

Il. 40–41.	UFO, wnętrza butiku Saga de Xam, Florencja, 1969. Archivio UFO di Lapo Binazzi



145Teoria Eco, praktyka UFO

Il. 42–44.	UFO, wnętrza sklepu zielarskiego Re di Puglia, Florencja, 1969. Archivio UFO di Lapo 
Binazzi
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gestem przeciwko patetyczności ekologicznej, reaktywowanym patriotyzmem 
i ziołową herbatką patriotyczną335.

Dyskoteki Bamba Issa

W latach 1969–1972 grupa zrealizowała trzy aranżacje dla dyskoteki Bamba Issa 
w miasteczku Viareggio. Pierwsza edycja, z 1969 roku, nawiązywała swoim cha-
rakterem do Baśni z tysiąca i jednej nocy (il. 45, 46, 47, 48). Wnętrze pomyślane 
zostało jako wielki touareski namiot, pod którym znalazły się wielkie klepsydry 
z piaskiem oraz metalowa konstrukcja z platformą dla didżeja z motywem „lata-
jącego dywanu” księcia Husajna. Nie zabrakło również podium do tańca z luks-
ferów podświetlanych od dołu kolorowymi światłami oraz projektora wyświetla-
jącego dostosowane do atmosfery obrazy. Również i w tym wnętrzu architekci 
postarali się o zaskakujące, przypadkowe przedmioty, które nawiązywać miały 
do charakteru dyskoteki.

Szczególnym elementem wnętrza były charakterystyczne siedziska – wielbłą-
dy336. Były to prostokątne drewniane skrzynki obite u góry miękkim materiałem. 
Do każdej z  nich przymocowano plastikowy pysk zwierzęcia, a  do niektórych 
– również „garby”; na kilku z nich pojawiły się także stoliki na napoje. Zdjęcie 
siedzisk, ustawionych na plaży na tle zachodzącego słońca, zdobiło okładkę ma-
gazynu Domus nr 483 z 1970 roku. Na pięćdziesiątej stronie tego numeru opubli-
kowany został komentarz odnoszący się do zdjęcia, zatytułowany „Le cammelle 
di salvataggio”:

Może to być wschód albo zachód słońca, ale słowo „Koniec” już się pojawiło na 
tych zdjęciach jak w filmie o słodkim lecie. Wielbłądy dwukrotnie ciężko praco-
wały w tym sezonie w nowiutkim nocnym klubie Forte dei Marmi, do którego 
sprowadzone zostało Maroko, epopeja Nasa, najprawdziwsze ślady prawdziwego 
Armstronga, Latający Holender, a wszystko to fantastycznie doprawione emocjo-
nującymi wersalskimi nocami. UFO z Florencji przewidziało wielką przyjemność 
dla dorosłych z różnorodnej i relaksującej grze wielbłądów-foteli. Nie oszczędza-
ją im nawet rytuału końca lata: w karawanie, w  lektyce, oto one oddalające się 
w  stronę morza, pustyni, fal, wydm. Wielbłądy-fotele, które nie były w  stanie 

335  „Ma è nell’erboristeria Re de Puglia che la bassa cultura, con le sue immagini e i suoi com-
portamenti, ramifica ovunque; questo erbario – sacrario può essere tutto: atto di pietà ecologica 
per la natura uccisa e gesto triviale contro il patetismo ecologico, patriottismo rinverdito e tisana 
patriottarda”. T. Trini, „UFO della parodia”, Domus, 1971, nr 459, s. 48.

336  Zdjęcie karawanu „wielbłądzich” siedzisk zdobi okładkę nr 483 magazynu Domus z 1970 
roku. Na s. 50 tego magazynu opublikowany został krótki tekst na temat omawianego wnętrza 
– Le cammelle di salvataggio.
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Il. 45–48.	UFO, wnętrza dyskoteki Bamba Issa I, Viareggio, 1969. Archivio UFO di Lapo Binazzi
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zmienić się w prawdziwe zabawki, a dorośli żegnają je; dzieci, jak wiadomo, nisz-
czą je i zostawiają337.

Druga edycja Bamba Issa (1970–1971) miała już odmienny charakter (il. 49, 
50, 51, 52). Środek lokalu zajęła, ustawiona na obniżeniu w podłodze, sporych 
rozmiarów konstrukcja podtrzymująca atrapę domu A.N.A.S. Pionowe elemen-
ty konstrukcji zostały częściowo obłożone wykonanymi z poliuretanu fragmen-
tami doryckich kolumn, podobnych do tych, jakie wykorzystano w butiku Saga 
de Xam czy w restauracji Sherwood. W obniżeniu, pod owym domem A.N.A.S., 
znajdowały się miejsca do siedzenia, na wprost których znajdowało się wielkie 
oko wykonane z papier-mâché. Całość otaczał plastikowy łańcuch rozwieszony 
na biało-czerwonych słupkach.

W tej edycji Bamba Issa znalazły się również wykonane przez grupę z różnych 
materiałów krokodyle i hipopotamy, stara huśtawka dla dwóch osób, a także pro-
wizoryczne kino. Wszystkie te elementy stanowiły atrybuty do rozgrywanych 
wewnątrz akcji i historyjek. Przykładem może być wnętrze kina, gdzie wprowa-
dzona została gra ról. Na zdjęciu dokumentującym performanse widzimy sie-
dzącą po prawej stronie obściskującą się parę, po lewej natomiast – samotnika 
obserwującego miłosną scenę z zazdrością. Zgodnie z interpretacją Lapo Binaz-
ziego znamienne są strony, po których siedzą bohaterowie i które należy rozu-
mieć jako wyraz preferencji politycznych: „Chcieliśmy pokazać społeczeństwo 
idealnie podzielone na klasy. Na prawo bogaci, na lewo biedni. W  ten sposób 
choć trochę egzorcyzmowało się to napięcie społeczne, rozcieńczając je w grze 
na role”338. 

W trzeciej edycji członkowie grupy odwołali się do klimatu amerykańskich 
fun parków lat 60. i 70. XX w., z maszynami do „łowienia” nagród, plastikowymi 
siedziskami z karuzel, kolorowymi szyldami i parkietami do tańca (il. 53, 54). 
Całość dyskoteki „dopieszczona” była kolorowymi neonami, znaleziskami i ma-
lunkami na ścianach.

337  „Può essere l’alba o il tramonto, ma la parola Fine è già apparsa su queste immagini come 
in un film sulla dolce estate. Le cammelle sgobbarono due volte per tutta la stagione nel nuovis-
simo night di Forte dei Marmi, dove erano stati importati il Marocco, l’epopea della Nasa, le im-
pronte più vere del vero Armstrong, e l’Olandese Volante, il tutto in sovrimpressione fantastica 
per le emozionanti notti versiliesi. L’UFO di Firenze aveva previsto i grandi svaghi degli adulti 
nell’assortito e  rilassante gioco delle cammelle-poltrone. Non risparmiano loro neppure il rito 
dell’estate-è-finita: in carovana, in letizia, eccole allontanarsi verso il mare, il deserto, le onde, le 
dune. Cammelle-poltrone che non sono riuscite a trasformarsi in veri giocattoli, con i loro adulti 
che danno loro d’addio; i bambini si sa, distruggono e abbandonano”. UFO, „Le cammelle di sal-
vataggio”, Domus, 1970, nr 483, s. 50.

338  „Volevamo far vedere una società divisa perfettamente in classi. A destra i ricchi, a sinistra 
i poveri. Così si esorcizzava un po’ questa tensione sociale, stemperandola in un gioco di ruolo”. 
Lapo Binazzi, Zero Design Festival, Radical Disco, Club Plastic, Mediolan 20.03.2016.
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Il. 49–52.	UFO, wnętrza dyskoteki Bamba Issa I,I Viareggio, 1970–1971. Archivio UFO di Lapo 
Binazzi
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Lapo Binazzi o idei przyświecającej 
tworzeniu tych wnętrz opowiedział na-
stępująco:

Dyskoteka narodziła się z  idei miej-
sca, które można zmieniać z  roku na 
rok. Aranżacje były wykonywane ni-
skim kosztem, po to, aby móc używać 
jak najwięcej różnych form, czasem 
wręcz niedorzecznych. UFO decydują 
się włączyć do swoich projektów nauki 
z semiotyki oraz problematykę związa-
ną z  Dziełem otwartym Umberta Eco, 
a więc będą to wczesne lata 60. Odno-
szą się m.in. do Jamesa Joyce’a i  jego 
Finneganes Wake – pierwszej postmo-
dernistycznej książki.
Dyskoteka Bamba Issa była elastycz-
ną przestrzenią, która trwała przez 
rok, a w następnym została całkowicie 
zmieniona. Tą przestrzenią był wielki 
namiot, hangar, który znajdował się na 
plaży. Ideą na aranżacje była prezenta-
cja naszych parodii. Bamba Issa nr  1 
przedstawiała wielbłądy z przygód Kaczora Donalda i Magicznej Klepsydry z czer-
wonym piaskiem z oazy Bamba-Issa. Wyświetlane były zdjęcia, które na pierw-
szy rzut oka przedstawiały plażę, pustynię, ale w rzeczywistości było to powięk-
szone ujęcie włosów na przedramieniu. Magiczny efekt – coś co wydaje się być 
czymś, ale jest czymś innym. W  Bamba Issa nr  2 zastosowaliśmy architekturę 
dekonstrukcyjną – fragmenty budynku ANAS (l’Azienda Nazionale delle Strade). 
Poniżej znajdował się amfiteatr odrestaurowany w  sposób alternatywny, a  nie 
konserwatywny. Były tam również zwierzęta i postaci z komiksów. Bamba Issa 
nr 3 zaaranżowana była neonowymi lampami w formie roślinności, zawieszony-
mi nad platformą z samochodzikami do zderzania. Ozdobione były wykonanymi 
z papier-mâché chińskimi smokami, co nawiązywać miało do karnawałów w Via-
reggio. Było tam też 21 akwariów, a w każdym z nich była inna historia stworzona 
z ołowianych żołnierzyków, zabawek, a w niektórych z nich pływały rybki. Każdy 
z tych zbiorników opowiadał inną historię. Tym zabiegiem, kiedy sobie to póź-
niej przemyślałem, przewidzieliśmy fraktale matematyki nieskończoności René 
Thoma. Przewidzieliśmy je w sposób wizualny, konceptualny jako część kultury 
wizualnej.
Wprowadzając parodię w tych grach ról, tę nieciągłość elementów, które się pię-
trzą, przekładają, nakładają, w każdej chwili mogą zostać zastąpione, można było 

Il. 53–54.	UFO, wnętrza dyskoteki Bamba Issa 
III, Viareggio, 1972. Archivio UFO di 
Lapo Binazzi
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wymienić jakiś element lub wymienić wszystko. My postanowiliśmy wymienić 
wszystko, ale równie dobrze można było zastąpić jeden element należący do innej 
historii, co, poprzez mechanizm konotacji, mogło doprowadzić fantazję na ekstre-
malnie wysoki poziom. Robiąc tak projektowało się bez rysowania. Projektowa-
liśmy dyskursy poprzez burze mózgów. To była gra ad includendum, każdy mógł 
coś dodać. Nasza wyobraźnia stała się wyobraźnią kolektywną”339.

Wszystkie opisane wnętrza wypełnione były kontaminacjami, aluzjami, od-
niesieniami do kultury popularnej, kultury niskiej. Tworząc je, architekci wy-
korzystywali symbole i artefakty ówczesnego kapitalistycznego społeczeństwa. 
Do tych symboli należały powszechnie rozpoznawalne ikony sportu, telewizji, 
kina, komiksy dla dzieci i młodzieży, przedmioty dominujące w burżuazyjnych 
wnętrzach, produkty zalewające rynek (często określane jako kiczowate). Sło-
wem – wszystko to, co odnosi się do zbiorowej wyobraźni kultury masowej340. 

339  „Come nasce Bamba Issa? Nasce su un’idea di un locale che possa cambiare di anno in anno. 
Un allestimento a basso costo in grado di utilizzare le forme più diverse, strampalate. UFO deci-
dono di applicare, divertendosi, gli insegnamenti di semiotica e le problematiche collegate all’ope-
ra aperta di Umberto Eco, che si deve collocare nei primi anni ‘60, perché si riferiscono a James 
Joyce e suo Finneganes Wake – il primo libro post moderno. La discoteca Bamba Issa è uno spazio 
flessibile della durata di un anno, e  l’anno dopo viene rifatto completamente. Nasceva da una 
possibilità concreta: riadattare un lungo capannone che arrivava fin sulla spiaggia. Un hangar. 
Le idee per l’allestimento erano di rappresentare le nostre parodie. Bamba Issa no.1 è rappresen-
tata da cammelli dall’avventura di paperino e la clessidra magica dove la sabbia è rossa – oasi di 
Bamba Issa). Venivano proiettate delle foto che ricordavano una spiaggia, un deserto, ma invece 
erano i peli di un braccio (effetto magico) cioè un qualcosa che sembra qualcosa ma è altro. Nella 
Bamba Issa no.2 abbiamo applicato della architettura decostruttiva per esempio una casa ANAS. 
Bamba issa no. 3 dove c’era una natura rovesciata di neon in un ambiente di autoscontro, con una 
piattaforma dove le sedute sono le automobiline riciclati con i draghi cinesi fatti in cartapesta – 
tutto questo nasce a Forte dei Marmi, accanto di Viareggio dove il carnevale è il padrone. Aveva 
anche una parete con 21 acquari, in ogni acquario c’era una storia diversa, fatta con i soldatini di 
piombo, corridoi di Giro d’Italia, c’erano anche i pesci. Ogni sceneria costruita un po’ a sé stante. 
Ogni acquario era utilizzato per raccontare una storia diversa. Con questo, ho ripensato dopo, 
avevamo previsto i  frattali della matematica della discontinuità d Rene Thome, però abbiamo 
previsto in una maniera che era frattali concettuali visivi, parte della cultura visiva. Introducen-
do della parodia, questa discontinuità degli elementi che si affastellano, che si sovrappongono, 
si sostituiscono in qualsiasi momento. Era possibile sostituire un pezzo o sostituire tutto. Poi 
abbiamo deciso di sostituire tutto, ma poteva benissimo essere sostituito un pezze appartenente 
a un’altra storia che, attraverso un meccanismo di connotazioni poteva spingere la fantasia fino 
all’estremo grado più elevato. Facendo così si poteva progettare senza disegnare. Progettavamo 
discorsi, attraverso il brainstorming. Era un gioco ad includendum, ognuno poteva aggiungere 
qualcosa. Nostro immaginario è diventato comune”. Lapo Binazzi, Zero Design Festival, Radical 
Disco, Club Plastic, Mediolan 20.03.2016.

340  „Działalność UFO winna być odczytywana raczej w  kategoriach [takiej właśnie] [...] wy-
obraźni […], bardziej niż jako samo ukształtowany behawioryzm, będący propozycją obecnych 
figuracji. Obecność takich postaci jak Tarzan, Goldrake, Robin Hood i d’Artagnan, tak jak paro-
dia popularnych wydarzeń typu Giro d’Italia, są owocami właśnie tych zainteresowań zbiorowej 
wyobraźni”. („Va detto però come nell’operare degli UFO l’azione personale vada letta, più che 
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We wnętrzach pojawiły się nawiązania do komiksowych postaci takich jak Bibì 
i Bibò, magik Mandrake, Flash Gordon, Tarzan, oraz miejsc jak oaza Bamba-Issa 
czy kraina „z tysiąca i jednej nocy”341. Postaci i historie należące do świata ma-
sowej wyobraźni wymieszane zostały z tymi opowiadającymi o współczesnym 
świecie – o konsumpcjonizmie, o wyzysku w systemie kapitalistycznym, o prze-
sądach i  uprzedzeniach, o  konformizmie społeczeństwa burżuazyjnego. Lapo 
Binazzi w rozmowie z dnia 19 czerwca 2017 r. przyznał:

We wnętrzach chcieliśmy zrealizować parodię lat 50. Nasza młodość to były lata 
50. Wszystkie komiksy – Kaczor Donald, Myszka Miki etc. były dla nas tym, czym 
dziś są joysticki. […] Odkryliśmy również, że komiksy mogą być tak samo ważne 
jak powieści342.

Wnętrza tworzone były za pomocą tzw. architektury soft – z wykorzystaniem 
tanich i  prostych materiałów, znalezionych przedmiotów, niekiedy banalnych 
i kiczowatych. Przedmioty codziennego użytku stały się w tych wnętrzach świa-
dectwem nowej estetyki, balansując na krawędzi dobrego smaku. Znalezione, 
proste, prowizoryczne elementy wyposażenia miały stanowić scenerię dla „roz-
grywanych” historii i dla konfrontacji z publicznością. Inscenizacja, teatralizacja 
stała się dla UFO nową formą ekspresji architektonicznej. Te aranżacje-perfor-
mansy zostały potraktowane przez Gianniego Pettene jako pierwsze przykła-

nei termini del comportamentismo autofinalizzato proposto dalle correnti figurative, in quelli 
strumenti di intervento sulle figure tipiche dell’immaginario collettivo della cultura di massa. La 
presenza di personaggi come Tarzan, Goldrake, Robin Hood e d’Artagnan – cosi come la parodia 
di fatti di interesse popolare, come Giro d’Italia – sono frutto proprio di questa attenzione all’im-
maginario”). P. Navone, B. Orlandoni, Architettura ‘Radicale’, Milano 1974, s. 63,

341  Komiks, we Włoszech zdobywał coraz większą popularność dzięki dodatkowi do Corriere 
della Sera – Corriere dei Piccoli. Poraz pierwszy wydany został w 1908 roku. W nim publikowane 
były, tłumaczone na język włoski, amerykańskie komiksy dla dzieci. Walczyły one o miejsce z po-
ważnymi powieściami, które miały, jak pisze P. Favari „[...] słowem pisanym hamować rosnącą 
dominację komiksowych obrazów, traktowanych wówczas jako nieedukujące w  procesie naby-
wania języka”. („[…] messi lì ad arginare con la parola scritta l’invadenza delle immagini dei co-
mics, allora ritenute diseducative per l’apprendimento del linguaggio”.) Zob. P. Favari, Le nuvole 
parlanti. Un secolo di fumetti tra arte e mass media, con le testimonianze di G. Crepax, G. Dorfles, 
U. Eco, E. Tadini, Bari 1996, s. 28

342  „Negli interni noi cercavamo di realizzare tutta la parodia degli anni ‘50, della nostra infan-
zia che veniva agli anni ‘50. Allora tutti i fumetti – Paperino, Topolino – i nostri giochi da bambini 
etc. Per noi erano come oggi i  joystick, quindi, gli anni 50 diciamo, sono un primo anello della 
memoria, che noi conserviamo. Abbiamo usato questi simboli dei nostri tempi associandoli con 
le idee sempre più avanzate. […] Noi scopriamo che il fumetto può essere importante nella stessa 
maniera che il romanzo”. L. Binazzi, rozmowa z dnia 14.06.2016, Florencja.

Dokładnie to samo stwierdził Umberto Eco, który w przedmowie do Apokaliptyków i dostoso-
wanych..., s. 16, wyznał: „Mam w szafie dwieście lub trzysta egzemplarzy oryginalnych tomów 
z komiksami, zawierających kolorowe historyjki o Supermanie, i uważam, że w gruncie rzeczy jest 
to mit naszych czasów, który nie wyraża religii, lecz ideologię...”.
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dy architektury narracyjnej. Natomiast Paola Navone i Bruno Orlandoni o wnę-
trzach UFO piszą następująco:

UFO zawsze dokładali do swoich projektów wyraźny komponent osobistej inter-
wencji i  sceniczności. Można wręcz powiedzieć, że odniesienie do problematyk 
lingwistycznych oraz użycie „ciepłych” mediów – teatralnych – a więc bezpośredni 
kontakt z publicznością są zarówno stałymi, jak i charakterystycznymi elemen-
tami ich pracy343.

Narracyjny charakter wnętrz pozwalał członkom grupy kontynuować i two-
rzyć mity współczesności, niekiedy w sposób bezczelny i impertynencki, co jesz-
cze bardziej wzbudzało niesmak i irytację przeciętnego odbiorcy. Innymi słowy, 
wnętrza miały za zadanie zaangażować odbiorcę we współtworzenie miejsca, 
włączyć go w grę z konwencją, zmusić do zerwania z wyuczonymi zachowaniami 
i reakcjami344. Trini konstatuje:

W działalności UFO z  Florencji jest dużo gry, zadeklarowanej gry, tu i  ówdzie 
zabarwionej okrucieństwem. [...] Oczywiście, jesteśmy w  Bengodi345 stereoty-
pów i przesądów – a więc kilka stopni poniżej horyzontu mód i mitów, w kraju 
tak zwanej kultury niskiej, w  której wszędzie czuć „naszą” lokalną atmosferę. 
W sklepie sportowym rysunki „Do boju John!” przywołują pokrzepiające przygo-
dy, tak lubiane przez nieustraszonych skautów; w restauracji przygody Sherwo-
oda są tłem dla gastronomii i dodają osobliwej malowniczości; w nocnych klubach 
„Bambaissa” oraz „Wielkie podróże” poprawia się makijaż trybalizmem i egzoty-
ką, a mimo to nadal obrazy przywołują na myśl stereotypy sierpniowych maso-
wych urlopowiczów346.

Dla podsumowania powyższych projektów wnętrz warto przytoczyć słowa 
Lapo Binazziego, który podczas jednej z  rozmów opisał proponowaną przez 

343  „Gli UFO hanno sempre dato ad ogni loro opera una ricca componente di intervento per-
sonale e  di azione scenica. Si può anzi affermare che, assieme al riferimento a  problematiche 
linguistiche, l’uso di media ‘caldi’ – cioè teatrali – implicanti un contatto diretto con il pubblico, 
sia costante e la caratteristica qualificante del gruppo”. P. Navone, B. Orlandoni, op. cit., s. 63.

344  A. Knapik, „Radykalne projekty wnętrz grupy UFO…”, Quart 2018, nr 2(48), s. 93.
345  W języku włoskim Bengodi to połączenie dwóch słów: bene (dobrze) i godi (rozkoszować się). 

Oznacza wymyślone, wypełnione szczęściem miejsce, krainę dostatku i beztroski. Być w Bengodi 
to być w idealnej, komfortowej sytuacji.

346  „C’è molto gioco, gioco dichiarato, dico, e qua e là venato di ferocia nel lavoro degli U.F.O. 
di Firenze. [...] Di certo, siamo nella Bengodi degli stereotipi e delle superstizioni – ossia qualche 
gradino sotto l’orizzonte delle mode e dei miti, nel paese della cultura cosiddetta bassa, che ha 
l’aria ‘nostrana’ dappertutto. Nel negozio di sport i disegni di ‘Forza John! Recuperano edificanti 
avventure amate da intrepidi boy-scout; al ristorante, le avventure di Sherwood fanno da fondale 
alla gastronomia e aggiungono il pit- toresco, come si suole; si rifà il belletto al night-club con 
buffetti di tribalismo ed esotismo, ‘Bambaissa’ oraz ‘I Grandi Viaggi’, e ancora le immagini riman-
dano a stereotipi di massa ferragostana”. T. Trini, „UFO della parodia”, Domus, 1971, nr 495, s. 48.
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siebie architekturę, której towarzy-
szyły performanse i  inne operacje au-
dio-wizualne. W ten sposób radykalni 
zapoczątkowali nowy język projekto-
wania, a  sama dyscyplina stawała się 
czymś więcej niż jedynie materialną 
konstrukcją:

Architektura z  ludzką obecnością, 
a  więc wraz z  perfomansem, wraz ze 
sztukami wizualnymi nadaje sens ca-
łej operacji architektury zrealizowanej 
jako globalne, totalne eksperymento-
wanie. Od człowieka po architekturę. 
Jak Hans Hollein utrzymywał alles ist 
architektur, wszystko jest architekturą, 
tak ja utrzymywałem, że radykalni za-
wsze tworzyli architekturę. To znaczy, 
że wnętrza stworzone przez radykal-
nych, czy to były dyskoteki, restauracje 
czy butiki, były wyrazem języka archi-
tektonicznego zastosowanego we wnę-
trzach, a czasem także na zewnątrz347.

Przy tworzeniu wnętrz, UFO zreali-
zowało wiele przedmiotów, które w na-
stępnych latach zaczęły funkcjonować 
jako niezależne i  z  czasem kultowe 
obiekty. Do tych przedmiotów należą 
między innymi własnoręcznie wykonane lampy Dollaro (1969, il. 55), Paramount 
(1969, il. 56) (ta doczekała się wersji gold w 2009 roku) oraz MGM (il. 57), które 
„są ekspresją powziętych przez grupę badań nad znakami i nad językiem, do któ-
rych to badań zainspirowani byli wykładami, które w połowie lat 60. Umberto 
Eco prowadził na Wydziale Architektury we Florencji”348.

347  „[...] l’architettura con la presenza umana, quindi con la performance, con le arti visive dà 
significato a tutta l’operazione dell’architettura realizzata, stessa, come sperimentazione globale, 
totale. Dall’uomo all’architettura. Come Hans Hollein sosteneva alles ist architettur, tutto è l’ar-
chitettura, io ho sostenuto che i radicali hanno sempre fatto l’architettura. Cioè che gli interni 
fatti dai radicali, fossero discoteche, ristoranti o boutique, erano espressione di un linguaggio ar-
chitettonico applicato agli interni di architettura, ma qualche volta anche gli esterni”. L. Binazzi, 
rozmowa z dnia 25.04.16.

348  „Le lampade Paramount, MgM e Dollaro […] espressione di una ricerca condotta dal gruppo 
sui segni e sul linguaggio, frutto delle lezioni che a metà anni Sessanta Umberto Eco tiene presso 

Il. 55.	 UFO, lampa Dollaro podczas wystawy 
Utopie Radicali, Palazzo Strozzi, 
Florencja 2017, fot. autorki



155Teoria Eco, praktyka UFO

Z czasem lampy te, podobnie jak 
inne przedmioty stworzone przez gru-
pę UFO, stały się ikonami tzw. antyde-
signu.

Teraz lampy te są przedmiotami ko-
lekcjonerskimi, zbieranymi na całym 
świecie i  szczerze mówiąc nie potrafię 
zidentyfikować logiki made in Italy, na-
wet jeśli z niektórych z nich narodziły 
się neomodernistyczne postawy, które, 
utraciwszy charakter ikonoklastyczny 
na rzecz większej przyjacielskości wo-
bec publiczności, na zawsze zrewolucjo-
nizowały zbyt monotonny świat prze-
mysłu. Teraz mówi się o  „fenomenie 
włoskiego designu”, ale zawsze stop-
niowo odsuwając i  niekiedy negując 
„radykalne debiuty”, jak gdyby mówiło 
się o dzieciństwie spędzonym w siero-
cińcu349.

Innymi przedmiotami, które zre-
alizowane były do opisanych wyżej 
wnętrz i  które „powracały” przy oka-
zji innych projektów UFO były wyko-
nane z  poliuretanu, wielkich rozmia-
rów obiekty: ser ementaler, fragmenty 
kolumn czy kapelusz muchomora. Ich 

wygląd z jednej strony miał symulować prawdziwe, naturalne obiekty, z drugiej 
jednak mocno nawiązywał do fantastycznych, bajkowych scenerii. W latach 60. 
podobne zabiegi proponował Piero Gilardi, który tworzył „naturalne dywany” 

la facoltà di Architettura di Firenze”. E. Trincherini In teoria... i mobili. La produzione dell’arredo in 
Toscana dal secondo dopoguerra a oggi: pratiche ed estetiche, [w:] E. Trincherini, D. Turrini, Creativa 
produzione. La Toscana e il design italiano 1950–1990, kat. wyst., Lucca 2015, s. 33.

349  „Ora queste lampade sono pezzi collezionati in giro per il mondo e  francamente non so 
individuarvi una logica da made in Italy, anche se da alcune di loro sono nati atteggiamenti neo-
moderni che, perdendo il carattere iconoclasta a favore di una maggiore amichevolezza verso il 
pubblico, hanno rivoluzionato il sempre troppo stagnante mondo dell’industria. Adesso si parla di 
‘Fenomeno del design italiano’, ma sempre progressivamente estromettendo e a volte rinnegando 
gli ‘esordi radicali’ come se si trattasse di un’infanzia trascorsa in un orfanotrofio”. L. Binazzi, 
Ghiribizzi di luce, [w:] UFO Story..., s. 257.

Il. 56.	 UFO, lampa Paramount podczas 
wystawy Utopie Radicali, Palazzo 
Strozzi, Florencja 2017, fot. autorki
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(Tappeti-natura), podłogowe instalacje przypominające naturalne elementy przy-
rody: pnie, kamienie, trawę, wykonane najczęściej z pomalowanego poliuretanu.

Wszystkie poliuretanowe obiekty UFO zdobiły wnętrze studia grupy, któ-
re, w szczytowym okresie jej działalności, mieściło się na Piazza della Signoria 
(il. 58, 59). Architekci wykorzystali je również do performansu ze sprzedawa-
niem sałaty na Piazza della Signoria w  1970 roku. Dookoła prowizorycznego 
ogródka ustawili elementy doryckich kolumn, kawałek sera, kapelusz mucho-
mora oraz dwa krzesła i stolik, na którym ustawiona została lampa Dollaro. Na 
jednym ze zdjęć dokumentującym performans widać jak jeden z członków grupy 
próbuje sprzedać elegancko ubranemu mężczyźnie jedną ze swoich sałat. Bar-
dziej niż sprzedaż, cała akcja cieszyła się wielkim zainteresowaniem ze strony 
przechodniów zaintrygowanych tą dziwną „okupacją” jednego z  ważniejszych 
placów we Florencji.

Prowokujące, kiczowate, popowe obiekty wyznaczyły estetykę, w jakiej poru-
szali się architekci z UFO. W późniejszych latach Lapo Binazzi kontynuował pro-
jektowanie przedmiotów w ramach antyszkoły Global Tools. W 1975 roku UFO 
poprowadziło rzemieślnicze laboratorium Casa ANAS Laboratorio artigiano og-
gietti per la casa na Piazza del Limbo we Florencji (il. 60). Nazwali go pierwszym 
atelier własnoręcznego wzornictwa nowej ery, w którym tworzyli przedmioty do 
domu o wielorakim zastosowaniu, jak np. kosz piknikowy, który może być ko-
szem na narzędzia, lampa Berlinguer czy Rocchetto e ombrellone (Szpula i parasol). 

Wspólną cechą projektowanych przez UFO przedmiotów codziennego użytku 
były estetyka pop-artu oraz swoiste poczucie humoru, które dało się już poznać 
we wcześniejszych akcjach i projektach grupy. Wyraziste kolory, silny ładunek 
znaczeń, wielość możliwych interpretacji i kontaminacji, aż w końcu nietypowy 
wybór materiałów, szybkość i zabawa przy tworzeniu – to właśnie najbardziej 
charakteryzuje większość tych artefaktów radykalnego projektowania. Wiele 
z tych przedmiotów (które zdążyły już nabrać wysokiej wartości kolekcjonerskiej) 

Il. 57. 
UFO, lampa MGM 
podczas wystawy 

Utopie Radicali, Palazzo 
Strozzi, Florencja 2017, 

fot. autorki
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można obejrzeć w  studiu-archiwum 
prowadzonym przez Lapo Binazziego 
na via del Marchi we Florencji.

~ Terytorium

Kolejnym zakresem działań grupy były 
badania nad terytorium miasta i  jego 
peryferii. W  tych działaniach w  tere-
nie architekci skupiali się na „uwal-
nianiu” przestrzeni niedostępnych, 
marginalnych, peryferyjnych, a  więc 
miejsc, które dotychczas nie były bra-
ne pod uwagę jako aspekty do analiz 
artystycznych, architektonicznych, 
urbanistycznych czy społecznych. Ba-
dania te miały ujawnić niewidzialną 
sieć kontroli władzy zarówno poli-
tycznej jak i ekonomicznej. Architekci 

Il. 58–59.	UFO, Studio na Piazza della Signorina, Florencja, 1971. Archivio UFO di Lapo Binazzi

Il. 60.	 UFO, laboratorium rzemieślnicze Casa 
ANAS Laboratorio artigiano oggietti per 
la casa, Piazza del Limbo, Florencja, 
1975. Archivio UFO di Lapo Binazzi
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demaskowali w ten sposób zawłaszczanie neutralnego terytorium przez archi-
tekturę, koncentrując się na wszelkich formach i procesach tertiaryzacji350 tery-
torium w postindustrialnym społeczeństwie takim jak Włochy. Przyglądali się 
kolonizacji terytorium, które, według członków grupy, nigdy nie jest wolne od 
logiki przemysłu i produkcji, „uwalniali” przestrzeń z ograniczeń i zakazów oraz 
badali tzw. architekturę spontaniczną.

Odnajdywanie sieci systemów władzy, które definiują środowisko człowieka, 
stało się dla UFO centralnym elementem pracy nad terytorium. Fragmentem, 
który dobrze obrazuje te zależności, jest ten z pierwszego tomu Człowieka bez 
właściwości, książki, do której wielokrotnie odnosił się Binazzi podczas naszych 
rozmów:

[...] stałe przebywanie w dobrze zorganizowanym państwie ma w sobie coś upior-
nego. Nie można wyjść na ulicę, wypić szklanki wody czy wsiąść do tramwaju, 
aby nie zawadzić o precyzyjnie wyważone dźwignie olbrzymiego aparatu ustaw 
i norm, wprawiając je przez to w ruch lub pozwalając im utrzymać nas w stanie 
spokojnej egzystencji. Przy czym zna się znikomą ich liczbę i tylko te, które się-
gają głęboko do wnętrza, podczas gdy drugie ich końce gubią się w sieci, jakiej 
żaden jeszcze człowiek nie rozwikłał w całości. Neguje się więc istnienie, tak jak 
zwykły obywatel przeczy istnieniu powietrza, twierdząc, że jest próżnią. Ale zdaje 
się, że właśnie to zjawisko, iż wszystko czego istnieniu się przeczy, co jest bez bar-
wy, zapachu, smaku, wagi i moralności, jak woda, powietrze, przestrzeń, pieniądz 
i przemijający czas, jest najistotniejsze – że nadaje to jakąś upiorność życiu351.

W obrębie badań nad terytorium powstały takie projekty jak fotograficzna 
dokumentacja domów A.N.A.S., projekt Mostro dell’ID, performanse Giro d’Italia 
oraz kontrprzewodnik Controguida di Firenze.

350  Aby wyjaśnić termin „tertiaryzacji” odniosę się do artykułu Guy Standinga Prekariat. 
Nowa niebezpieczna klasa, w którym autor pisze następująco: „[Tertiaryzacja] znaczy więcej niż 
tylko skojarzenia z  ‘trzecim sektorem’ gospodarki, sugeruje przesunięcie w  stronę usług. […] 
Tertiaryzacja to kombinacja różnych form elastyczności. Cechuje ją płynność podziału pracy, 
zatarcie granic między miejscem pracy, domem i  przestrzenią publiczną, zmienne godziny 
pracy oraz możliwość łączenia różnych statusów pracowniczych i  pracowania na kilka umów 
jednocześnie. Wprowadza ona nowy system kontroli, który koncentruje się na sposobie, w jaki 
ludzie wykorzystują swój czas. Jedna z perspektyw ujmowania tego zjawiska, zyskująca obecnie na 
znaczeniu, wywodzi się ze szkoły włoskiej, czerpiącej z marskizmu i prac Foucaulta. Opisuje proces 
tworzenia ‘fabryki społecznej’: społeczeństwa jako przedłużenia miejsca pracy”. G. Standing, 
Prekariat. Nowa niebezpieczna klasa, przeł. P. Kaczmarski, M. Karolak, red. M. Szlinder, s. 52, [w:] 
www.praktykateoretyczna.pl.

351  R. Musil, Człowiek bez właściwości, t. I, przeł. K. Radziwiłł, J. Zeltzer, Warszawa 1971, s. 218.
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A.N.A.S.

Pierwszy z wymienionych projektów to rozpoczęta w 1969 roku, fotograficzna 
dokumentacja przydrożnych budynków A.N.A.S.352 (il. 61, 62, 63, 64), które cha-
rakteryzowały się czerwonym kolorem fasad (rosso pompeiano), białymi elemen-
tami (framugi okien) i czarnym napisem „A.N.A.S”. W swojej wypowiedzi Lapo 
Binazzi opisał, jak temat tych charakterystycznych, państwowych budynków go 
zafascynował:

Jechaliśmy wypożyczonym busem na Karnoval w Rieti w styczniu 1969 roku. Zbu-
dowaliśmy wówczas dmuchany akwedukt rzymski w sali 1:1, którego z powodu 
śnieżycy nie byliśmy w stanie zamontować. Siedząc przy oknie spisywałem po-
mysły na event, gdy bus zatrzymał się przed przejazdem kolejowym. Wyjrzałem 
przez okno i ujrzałem budynek ANAS, który zdawał się wgapiać we mnie. Miałem 
pewnego rodzaju olśnienie czy objawienie i  zacząłem o  tym fantazjować. Dom 
niedawno był odnowiony, ale stał zamknięty. Dla mnie te budynki stanowiły ar-
chetyp włoskiej architektury trzech kolorów. Zapragnąłem, aby je lepiej poznać, 
wejść do środka, zobaczyć ich zawartość a nawet zbadać ich różną typologię. Po 
powrocie do Florencji, na dziedzińcu Wydziału Architektury skonstruowaliśmy 
sześciometrowej wysokości dmuchany dom ANAS. Połączenie z lokalnym pejza-
żem było natychmiast widoczne. Powzięliśmy dalsze badania nad konceptualnym 
planowaniem miasta, którego wynikiem był m.in. projekt Giro d’Italia z  1972 
roku353.

Projekt był systematyczną, fotograficzną dokumentacją budynków A.N.A.S. – 
przykłady „architektury biurokratycznej”, które grupa UFO badała jako włoską 
rzeczywistość architektoniczną zredukowaną do jednego elementu rozprzestrze-
nionego na cały kraj. W ten sposób powstała seria zdjęć wykonanych w różnych 

352  A.N.A.S – Azienda Nazionale Autonoma delle Strade. Państwowe, przydrożne budynki prze-
znaczone dla pracowników drogowych, wykorzystywane jako magazyny do przechowywania urzą-
dzeń służących utrzymaniu dróg, a czasem nawet jako domy mieszkalne dla robotników. Charak-
teryzowały się czerwonym kolorem zwanym rosso pompeiano. Po 1980 roku wiele z tych budynków 
zostało zlikwidowanych lub zamkniętych.

353  „We were on a bus we had rented to take part in the Rieti Karneval on January 1969. We had 
built a 1:1 scale inflatable Roman aqueduct that we were unable to assemble because of a snow-
storm. I was sitting in a window seat jotting down ideas for the event when the bus stopped at 
a level crossing. I looked out of the window and found myself facing an ANAS house that seemed, 
simply, to be staring at me. I had a kind of illumination or epiphany and started to fantasize 
about it. It had recently been renovated. They were always closed. To me, they represented the 
archetype of Italian architecture in three colours. I began to have the desire to get to know them 
better, to go inside and explore their contents, even to research their various typologies. On our 
return to Florence, we constructed a six-meter-high inflatable ANAS house in the courtyard of 
the Faculty of Architecture and started our cataloguing. The connection to the local landscape 
was further research on conceptual town planning, such as the 1972 Giro d’Italia”. 

L. Binazzi, http://www.fruitoftheforest.com/lapobinazzi-ufo/: 
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Il. 61–64.	UFO, dokumentacja fotograficzna przydrożnych domów A.N.A.S., 1969–1973. Archivio 
UFO di Lapo Binazzi
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miejscach, prezentujących różnorod-
ność przydrożnych budynków w obrę-
bie ich typowości. 

Zebrana dokumentacja prezento-
wała wielość modyfikacji powtarzane-
go motywu. Dzięki procesowi łącze-
nia idei członkowie grupy przypisali 
każdemu domowi, według ich wyglą-
du, dodatkową typologię, jak np. wil-
la, schron, magazyn, hotel itp. Rozróż-
nień było tak wiele, że grupa stworzyła 
projekt miasteczka A.N.A.S. (Villiaggio 
ANAS, 1970)354 (il. 65) wykorzystujący 
gamę rozmaitych typologii355

Na podstawie zebranych fotogra-
fii, UFO przygotowało swoisty „ka-
talog” pod tytułem Architettura della 
burocrazia (Architektura biurokracji), 
który opublikowany został na łamach 
magazynu Casabella nr  378 w  1973 
roku (il. 66). Zaprezentowana kolekcja 

354  Villaggio ANAS, projekt dla Eurodomus Milano 1970.
355  Fotografię jednego z budynków A.N.A.S. grupa wykorzystała podczas Biennale w Wenecji 

w 1978 roku. Podczas swojego performansu członkowie UFO, w towarzystwie skrzypka, opłynęli 
na barce brzegi miasta, przytrzymując dużych wymiarów fotografię oprawioną w ramę ze szkłem. 
Więcej na temat zob. Topologia e Morfogenesi. Utopia e crisi dell’antinatura. Momenti delle intenzio-
ni architettoniche in Italia,L.-V. Masini, (a cura di), katalog, Biennale w Wenecji, Wenecja 1978.

Il. 65. 
UFO, Viliaggio 
ANAS, projekt na 
Eurodomus, Mediolan, 
1970. Archivio UFO di 
Lapo Binazzi

Il. 66.	 UFO, Architettura della burocrazia, 
katalog opublikowany w Casabella, 
1973, nr 378
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28 podpisanych fotografii przedstawiona została jako „systematycznie skatalo-
gowane odmiany typologiczne budynków ANAS rozsianych po całym terytoriu-
m”356. 

Domy A.N.A.S. stały się dla grupy UFO swoistą metaforą architektury wło-
skiej, a dzięki fotograficznej dokumentacji w pewnym sensie poddali je koncep-
tualizacji. Tym projektem pokazali swoją nihilistyczną, ironiczną krytykę, cał-
kowicie zaangażowaną w rewolucyjny projekt polityczno-utopijny. Członkowie 
przyznali: „dla nas domy A.N.A.S. reprezentowały pewną konceptualną metafo-
rę, a więc punkt odniesienia, symbol. Co jest bardziej włoskiego niż dom pomalo-
wany trzema kolorami włoskiej flagi. Te domy można znaleźć w całym kraju”357.

W tym miejscu warto zaznaczyć, że fotograficzna dokumentacja budynków, 
struktur architektonicznych, a  także znaków, bilbordów ulicznych była coraz 
bardziej popularną praktyką badania zmieniającego się krajobrazu architekto-
nicznego XX wieku. Była sposobem do analiz typologicznych pojawiających się 
nowych, nietypowych form, które wzbudzały jednocześnie zarówno zachwyt, jak 
i niesmak. Wystarczy przytoczyć prace Roberta Venturiego i Denis Scott Brown, 
Edwarda Ruschy, Bernda i  Hilli Becher czy Gabriele Basilica, który znany był 
przede wszystkim jako fotograf architektury industrialnej i peryferyjnej358

Mostro dell’ID

Kolejnym projektem zrealizowanym przez UFO w  terenie był Mostro dell’ID. 
Architekci podejmują w  nim problem procesów kolonizacji terytorium oraz 
konsekwencji pozbawiania go neutralności i  naturalności. Projekt, stworzony 
na konkursu na nową siedzibę Uniwersytetu Florenckiego w Sesto Fiorentino 
(1971–1974), zakładał w pierwszej kolejności performanse, podczas którego ar-
chitekci, przemierzając kilkakrotnie odcinek trasy samochodem, fotografowali 
przelatujące samoloty, które pojawiały się nad nimi oraz nad nietkniętym jesz-
cze terytorium.

Następnie z tych zdjęć stworzony został kolaż przedzielony na dwie części, 
gdzie jedna jest lustrzanym odbiciem drugiej (il. 67). Trasy lotów zostały nałożo-
ne na siebie, aby tworzyły zawiłą sieć linii energetycznych, przywodzącą na myśl 

356  „Architettura della burocrazia. Il Gruppo fiorentino degli UFO presenta una catalogazione 
sistematica sulle variazioni tipologiche degli edifici ANAS sparsi sul territorio”. „Architettura del-
la burocrazia”, Casabella, 1978, nr 378.

357  „La casa ANAS rappresentava per noi una sorta di metafora concettuale, quindi un punto 
di riferimento, un simbolo. Cosa c’č di piů italiano di una casa che porta su di sé i tre colori della 
bandiera italiana? E queste sono sparse in tutti il territorio”. L. Binazzi, wywiad dla CCA z okazji 
otwarcia wystawy Utopie Radicali, Palazzo Stroz zi, Florencja 26.VI.2018, [w:] https://www.cca.
qc.ca/en/events/54736/utopie-radicali-florence-19661976.

358  Więcej na temat fotograficznej działalności Gabriela Basilico zob. A. Knapik, „Umiejętność 
patrzenia według Ara Gülera i Gabriela Basilico, Sztuka i krytyka, 2020, nr 7–8 (94–95), s. 16–38.
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formę wielkiego monstrum, nazwanego przez grupę Id, które w psychoanalizie 
Freuda oznacza sferę naturalnych, niekontrolowanych popędów i  instynktów. 
Projekt miał być zobrazowaniem kolonizacji terytorium przez monstrum świa-
domości, które pozbawia go neutralności i naturalności. O tym projekcie Binazzi 
mówi następująco:

Mostro dell’ID był potworem świadomości według nauk psychoanalizy. I w taki 
oto sposób chcieliśmy dać ludziom do zrozumienia, że procesy budowy archi-
tektury nie są neutralne w odniesieniu do samego terenu, ponieważ głęboko je 
zmieniają. I wszystko to, co później zostało nazwane ekologią, w  jakimś sensie 
jest związane z tym potworem ID. Tak więc architektura nie jest siłą neutralną. 

I konkluduje: „pokazujemy architekturę jako potwora, nie jako rzecz pozy-
tywną, ale jako coś, co musi kolonizować terytorium”359.

Na temat tego projektu, w  perspektywie całej ówczesnej działalności UFO, 
wypowiedział się Gilio Dorfles następująco:

Działalność grupy UFO, która od około [19]67 roku wywołuje gorące kontro-
wersje i żywe reakcje za jej bezczeszczące interwencje przeciwko temu, co sama 
grupa nazywa „rytuałami codzienności”, znajduje w tej zwielokrotnionej planszy 
smakowite zastosowanie. Jest to operacja, którą UFO opracowało w 1971 roku 
dla projektu Uniwersytetu Florenckiego na obszarze położonym między Floren-
cją a  Sesto Fiorentino. Dyskurs (lub jeśli wolimy „wizualną metaforę”) można 
podsumować jako dialog między terytorium a mieszkańcami poprzez stworzenie 
„Potwora ID”, swoistej materializacji terytorialnej ludzkiej nieświadomości, która 
zastępuje świadomy proces – niestety często hipertechnologiczny i utowarowiony 
– normalnym projektem architektonicznym. 

359  „Il Mostro dell’ID era un mostro della coscienza secondo gli insegnamenti della psicoanalisi. 
E quindi ecco che c’era un rimosso che noi utilizziamo per far capire alla gente che i processi di 
costruzione dell’architettura non sono neutrali rispetto al territorio stesso, cambiarlo profonda-
mente, e tutto quello che poi dopo è stato definito ecologia in qualche maniera c’entra con quel 
mostro dell’ID. Quindi l’architettura non è una forza neutrale. […] quindi l’architettura è vista 
come un mostro, non come una cosa positiva, ma come una cosa che deve colonizzare un terri-
torio”. L. Binazzi, rozmowa z dnia 19.06.2017.

Il. 67. 
UFO, Il Mostro dell’ID, 
1974. Archivio UFO di 
Lapo Binazzi
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Plansza, która sama w  sobie wyda-
je się figuratywnie interesująca i  dzi-
waczna, budzi w  widzu wyraźną reak-
cję oczekiwania i zdumienia, należy ją 
jednak rozpatrywać przede wszystkim 
ze względu na jej wartości konceptu-
alne i  ideologiczne, które potrafią su-
gerować znacznie więcej, niż by to czy-
nił komentarz pisemny lub drukowany 
esej. Czynnik komunikacyjny – przy 
rozszyfrowaniu planszy tabeli – ujaw-
nia się w spotkaniu (dzięki symetrycz-
nemu powieleniu obrazu fotograficzne-
go) samochodu z samolotem, z którego 
wyłania się monstrualna postać zbudo-
wana z  linii energetycznych – właśnie 
„Potwór ID” – górująca nad terytorium, 
nad którym się znajduje360. 

Giro d’Italia

Kontynuując swoją działalność na te-
rytorium, w  1971 roku grupa rozpo-
częła pierwszy z dwóch performansów 
zatytułowany Giro d’Italia. Pierwszy z nich zaprezentowany został podczas Festi-
walu Architektury Konceptualnej w zaprojektowanej przez grupę 9999 dyskote-

360  „L’attività del gruppo UFO che, a partire dal ’67 circa, ha suscitato a varie riprese animate 
polemiche e vive reazioni per i suoi interventi dissacranti contro quelli che lo stesso gruppo de-
finisce i ‘riti del quotidiano’, trova in questa tavola multiplo una gustosa applicazione.

Si tratta di un’operazione che gli UFO avevano ideato nel 1971 per il progetto dell’Università 
di Firenze in un territorio situato tra Firenze e Sesto Fiorentino e il discorso (o se preferiamo la 
‘metafora visuale’) esemplato nella tavola si può riassumere un dialogo tra territorio e abitan-
ti attraverso la creazione di un ‘Mostro dell’Id’ sorta di materializzazione dell’inconscio umano 
territoriale, che viene a sostituire il processo consapevole ‘ ma spesso ahimè ipertecnologizzato 
e mercificato ‘ dalla normale progettazione architettonica. La tavola che di per sé appare figura-
tivamente interessante e bizzarra, tale da suscitare nello spettatore un’evidente reazione d’atte-
sa e di stupore, và tuttavia considerata soprattutto per le sue valenze concettuali e ideologiche 
che riescono a suggerire molto di più di quanto non farebbe un commento scritto o un saggio 
stampato. Il fattore comunicativo – alla decifrazione della tavola – si evidenzia nell’incontro (do-
vuto a duplicazione simmetrica dell’immagine fotografica) tra automobile e aereo da cui prende 
forma una figura mostruosa costruita da linee energetiche – per l’appunto il ‘Mostro dell’Id’ -so-
vrastante il territorio su cui alloggia”. G. Dorfles, UFO – Il Mostro dell-ID, Milano 1974, cyt. za: 
UFO Story…, s. 142.

Il. 68.	 UFO, performans Giro d’Italia, Space 
Electronic, Florencja, 1970. Archivio 
UFO di Lapo Binazzi
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ce Space Electronic, a materiały wraz z dokumentacją fotograficzną opublikowane 
zostały w piśmie In (1971, nr 6) 361 (il. 68).

W scenografii wykonanej przez UFO z użyciem poliuretanowych obiektów – 
ruin świątyni doryckiej, wielkiego kawałka serca Emmentaler i  gigantycznego 
grzyba – członkowie grupy, ubrani w specjalnie zaprojektowane przez stylistkę 
Chiarę Boni stroje campioni d’Italia, odczytywali swoje „futurystyczne” teksty, 
które podzielone były na cztery części – przystanki362. Pierwszy, zatytułowany 
Il Giro d’Italia è per davvero un progetto d’urbanistica (Giro d’Italia jest naprawdę 
projektem urbanistycznym), brzmiał następująco:

Partiam! -Partiam! -Partiam!!  
Si controllano i debiti e i crediti la 
carovana si sposta per esercitazioni nel 
tratto territorio A-B.  
Con le insalate i campi gli orti cinesi 
– memorie – congelate negli occhi 
i girini transitano nel Piper obsoleto 
e meditano un attraversamento del 
Centro Storico con:
A-B Gara di inseguimento individuale 
intorno al battisterio
A-B Giro del Duomo: prove di velocità
A-B Scalata della cupola con funi 
e tiranti
A-B Inseguimenti a squadre sul sagrato 
(a tappini).

Ruszać! -Ruszać! -Ruszać!!  
Debety i kredyty są sprawdzane, 
karawana rusza na ćwiczenia na odcinku 
terytorium A-B.  
Z sałatami, polami, ogrodami chińskimi 
– wspomnienia – zamarznięte w oczach 
kijanki przechodzą przez przestarzały 
Piper i kontemplują przejście przez 
historyczne centrum
A-B Indywidualny wyścig wokół 
baptysterium
A-B Zwiedzanie Duomo: próby 
prędkości
A-B wspinaczka na kopułę za pomocą 
lin i prętów
A-B Drużynowe wyścigi przed kościołem 
(na kapsle).

Podczas drugiego przystanku Il Giro d’Italia è rivista all’italiana (Giro d’Italia 
jest włoskim magazynem), odczytano: 

361  UFO, „Giro d’Italia”, In, 1972, nr 6, s. 66–67.
362  UFO, „Giro d’Italia”, In, 1972, nr 6, s. 66–67.
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Un ragazzino di 6 anni con la marina-
ra tira al guinzaglio dietro i cespugli un 
enorme bastimento bianco alto 10 metri 
recitando la storiella:
Or tre baldi giovanotti
Son finiti nei salotti
per piacere alle signore
leggon testi con ardore
progettando a cavalcioni
si fan belli gli sbruffoni
va a finire in uno smacco
lo spettacolo assai fiacco
Sono guai e son dolori
volan bassi pomodori.

6-letni chłopiec w marynarskiej czapce 
ciągnie na smyczy za krzakami ogromny, 
10-metrowy biały statek, recytując przy 
tym historyjkę:
Trzech młodzieniaszków
Poszło na salony
Aby zadowolić panie
Czytają z zapałem teksty
Planują siedząc okrakiem 
Robią z siebie chwalipiętów
Kończy się to fiaskiem 
Spektakl to raczej słaby
Są kłopoty i jest ból
Niski lot pomidorów.

Trzeci tekst – Il Giro d’Italia è un progetto d’architettura (Giro d’Italia jest pro-
jektem architektonicznym) był następującej treści:

La piramide umana.
L’uomo sparato dal cannone.
Il vincitore di tappa.
Sono fra le poche forme di architettura 
ancora possibili.

Ludzka piramida.
Człowiek wystrzelił z armaty.
Zwycięzca etapu.
Są to jedne z niewielu form architektury, 
które są jeszcze możliwe.

Ostatni etap Il Giro d’Italia è un progetto di design (Giro d’Italia jest projektem 
designerskim) zakończył się odczytaniem:

Massima:
„Il rifornimento di idee passa attraverso 
la gastronomia”.
Conclusione:
…facendo l’elastico con idee e  concetti 
forme e sostanze alla folla verticale cor-
rendo su due ruote e camminando su due 
gambe che è lo stesso.

Maksyma:
„Dostarczanie pomysłów odbywa się po-
przez gastronomię”
Wnioski:
…robiąc gumę elastyczną z  pomysłów 
i konceptów form i substancji do tłumu 
w pionie pędząc na dwóch kołach i cho-
dząc na dwóch nogach co jest to samo.

Pozbawione logicznego sensu, pełne zawiłości i  „podwójnego dna” teksty, 
dopełniały performans, który przedstawić miał człowieka w dominującej skali 
architektury i wskazać go wśród „niewielu form architektury, które są jeszcze 
możliwe” (il. 69).
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Idee idące za tym przedsięwzięciem UFO rozwinęli w 1973 roku podczas wy-
stawy Contemporanea w  Villa Borghese w  Rzymie, której głównym kuratorem 
był Achile Bonito Oliva. W sekcji poświęconej architekturze (kurator Alessandro 
Mendini) i sztuce teatralnej (kurator Giuseppe Bartolucci), grupa zorganizowa-
ła performans Giro d’Italia. Evasione alla rovescia sul territorio, podczas którego 
przejażdżka rowerowa w terenie została udokumentowana fotograficznym re-
portażem oraz filmem z kamery Super 8 (il. 70, 71, 72, 73). Przejażdżka rowerem 
miała posłużyć odkryciu miejsc niedostrzegalnych, niewidocznych, niedostęp-
nych. Miała być próbą „uwolnienia miejsc, które są przestrzeniami zakazanymi, 
a więc miejsca zabronione lub takie, w których praktykuje się formy przywłasz-
czenia, kolonizacji terytorium, typu szklarnie na warzywa, słupy ENEL, druty 
kolczaste, dochodząc aż do całego miasta, tak jak domy ANAS. Użyte do tego me-
dia, formuły były bardziej formami sztuk wizualnych niż samej architektury”363.

Trasa prowadziła przez szereg zakazów, szlabanów, barier, nierówności. UFO 
przejeżdżali przez szklarnie, druty kolczaste, most nad Tybrem, aby pokazać 

363  „Il Giro d’Italia invece è un tentativo di liberare, attraverso il giro di biciletta, quegli spazi che 
sono spazi interdetti, spazi vietati, oppure spazi dove si esercitano delle forme di appropriazione, 
colonizzazione del territorio come le serre per le insalate, come i  tralici dell’ENEL, come i  fili 
spinati e così via. Fino a estenderlo poi in tutta la città, come le case ANAS, utilizzando dei media 
delle forme che erano più delle arti visive che non l’architettura stessa”. L. Binazzi, rozmowa 
z dnia 19.06.2017.

Il. 69.	 UFO, performans Giro d’Italia, Space Electronic, Florencja, 1970. Materiał opublikowany w: 
In. Argomenti e immagini di design, 1972, nr 6, s. 66–67 
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Il. 70–73.	 UFO, performans Giro d’Italia. Evasione alla rovescia sul territorio, wystawa 
Contemporanea, Villa Borghese, Rzym, 1973. Archivio UFO di Lapo Binazzi
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a zarazem „uwolnić” te miejsca od nie-
widzialnej sieci zależności, kontroli 
i władzy – miejsca zdominowane przez 
usługi czy skolonizowane przez dykta-
turę rynku, będące produktem global-
nego konsumpcjonizmu, ujednolice-
nia.

Ciągłe poszukiwania większej swobody, 
wolnych przestrzeni, gdzie się ją ćwi-
czy i  kultywuje, tworzenie terytoriów 
prawdziwie magicznej wyobraźni, mo-
bilność osiedli, niepewność wymusza-
na przez egzystencję, odrzucenie nie-
wolnictwa pracy, poszerzanie swojej 
świadomości, rebelia struktury pira-
midalnej społeczeństwa, to są wytycz-
ne tych ruchów. Dorobione nadbudo-
wy rozsadzają system i  ujawniają jego 
funkcje nośne. Stolica, która zaostrza 
swoje reakcje i  represje dąży do ude-
rzenia w  tych najsłabszych dając do 
zrozumienia, że obrana droga jest tą 
właściwą364.

Motyw Giro d’Italia (tym razem w formie gry w kapsle), został wykorzystany 
podczas performansów zrealizowanych przez UFO w Bologni Pollution, per una 
nuova estetica dell’inquinamento (1972) oraz UFO Coccolina (1972). W manifeście 
do pierwszego performansu, architekci odkrywają znaczenie, jakie przypisali po-
pularnemu wydarzeniu Giro d’Italia:

Giro d’Italia na kapsle jest formą urbanistyczną wciąż możliwą: wyzwolenie tery-
torium do przechodzenia, otwarcie kłódek u bram, przejście przez tereny prywat-
ne, łagodne koncesje, przejęcie terenów wojskowych, zaopatrzenie lotnicze, poko-
jowe inwazje, latające porwania, wiecznie możliwe porwania, ciekawość wnętrza 

364  „La costante ricerca di una libertà maggiore, di spazi liberi dove esercitarla e  coltivarla, 
la creazione di territori veramente magici dell’immaginazione, la mobilità degli insediamenti, 
la precarietà forzata dell’esistenza, il rifiuto della schiavitù del lavoro, gli allargamenti delle 
proprie coscienze, la ribellione alla struttura piramidale della società sono le direttrici di questi 
movimenti. Le sovrastrutture attaccate fanno scricchiolare il sistema e rivelano la loro funzione 
portante. Il capitale che inasprisce le sue reazioni e  repressioni e  cerca di colpire i  più deboli 
fa capire che la strada imboccata è  quella giusta”. L. Binazzi, „Non-design. Dall’ oggetto alla 
sopravvivenza”, Casabella, 1974, nr 386, s. 16.

Il. 74.	 Rower Lapo Binazziego w jego studiu, 
Florencja, 2016, fot. autorki
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furgonetek bankowych i podwórek bloków mieszkalnych, masy napływające na 
Festiwal Jedności, zmienne warunki pogodowe, ćwiczenia paramilitarne, okrzyki 
gremialnych „ACH, ŻE ZAWSZE TRZEBA BYĆ OSTATNIM!”, więc jesteśmy nie 
do zdobycia365.

Warto w tym miejscu dodać, że rower, który stał się bohaterem performansu 
Giro d’Italia znajduje się w studiu Lapo Binazziego we Florencji i stanowi swoisty 
relikt radykalnej działalności UFO (il. 74).

~ Controguida di Firenze (elementi di prossemica teritoriale)

Rozszerzeniem badań nad terytorium był stworzony kontrprzewodnik po Flo-
rencji Controguida di Firenze, który miał być propozycją alternatywnego zwie-
dzania miasta, poza aparatem historyczno-artystycznym. „Zaproponowaliśmy 
więc zwiedzanie podjazdów, budek telefonicznych, domów A.N.A.S., ale również 
obozów karawaningowych, słupów i elektrowni”366.

Założeniem projektu było odnalezienie i rejestracja przestrzeni marginalnych, 
peryferyjnych oraz wyodrębnieniu ośrodków kontroli i usług miasta. Na łamach 
magazynu Inpiù nr 8 z 1974367 grupa wyszczególniła następujące elementy:

365  „Il Giro d’Italia a tappini è  la forma urbanistica ancora possibile: la liberazione del terri-
torio al passaggio, l’apertura dei lucchetti dei cancelli, l’attraversamento delle aree private, le 
gentili concessioni, l’usucapione delle zone militari, i rifornimenti volanti, le pacifiche invasioni, 
i dirottamenti sempre possibili, la curiosità per l’interno dei furgoni delle banche per i coritli dei 
caseggiati, le masse accorse al Festival dell’Unità, le condizioni meteorologiche variabili, le eserci-
tazioni paramilitari. L’esclamazione del gregario: «OH CHE SI DEVE ESSERE SEMPRE PROPRIO 
GLI ULTIMI!?» così siamo imprendibili”. UFO, Pollution, per una nuova estetica dell’inquinamento, 
[w:] UFO Story…, s. 179.

366  „La Controguida di Firenze, come dice il titolo stesso, consisteva in un percorso alternativo 
che suggerivamo ai turisti, al di fuori dell’apparato storico-artistico su cui Firenze si è giocata la 
propria immagine, ma sui cui ha anche costruito la sua rendita di posizione”. L. Binazzi, wywiad 
z dnia 20.11.2014, [w:] P. Mello, Firenze e le avanguardi Radicali. Progetti, azioni, super-visioni, og-
getti extra, Firenze 2017, s. 109.

367  UFO, „Appunti per una ridefinizione del concetto di fantaurbanistica”, Inpiù, 1974, nr 8, 
s. 24–27.
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IL TERRITORIO
1) registrazione dei comportamenti 
spontanei del territorio
2) variazioni di entropia relative alle mi-
grazioni giornaliere e stagionali
3) emigrazione/nomadismo del territorio 
e della forza lavoro
4) autonomie territoriali e forme di auto-
organizzazione
5) opposizione tra parametri formali e 
creatività proletaria
6) piccole economie territoriali
7) depressioni del territorio sottoprole-
tariato
8) trapianti innesti ferite sostituzioni di 
territorio
9) sottrazioni di spazi: spazi chiusi spazi 
privati spazi segreti
10) punti emergenti aree intoccate
11) punti emergenti del territorio 
12) intervento alternativo – strumen-
ti freddi di riporto: videotape interviste 
modelli al vero
13) architettura spontanea

TERYTORIUM
1) rejestrowanie spontanicznych zacho-
wań terytorium
2) zmiany entropii związane z migracja-
mi dobowymi i sezonowymi
3) emigracja/nomadyzm terytorium i siły 
roboczej
4) autonomie terytorialne i formy samo-
organizacji
5) opozycja między parametrami formal-
nymi a twórczością proletariacką
6) małe gospodarki terytorialne
7) depresje terytorialne subproletariatu
8) przeszczepy zranionych substytutów 
terytorium
9) odejmowanie przestrzeni: przestrze-
nie zamknięte przestrzenie prywatne 
przestrzenie tajne
10) powstające punkty obszarów nie-
tkniętych
11) kształtujące się punkty terytorium 
12) interwencja alternatywna – zimne 
narzędzia sprawozdawcze: kasety wideo 
wywiady modele życia
13) architektura spontaniczna

I SERVIZI l’interno la città
- centrali elettriche fonti di energia di-
stribuzione
- centrali idriche distribuzione
- ferrovie caselli passaggi a livello
- gas metanodotti gasometri
- grande smistamento telefonico
- depositi magazzini capannoni
- autostrade strade statali provinciali su-
perstrade non asfaltate sentieri
- informazione e contro informazione
- intervento alternativo ecc…

USŁUGI na terenie miasta
- elektrownie źródła energii dystrybucja
- elektrownie wodne dystrybucja
- koleje punkty poboru opłat kolejowych 
przejazdy kolejowe
- gaz gazociągi metanowe gazometry
- duże sortowanie telefonów
- składy magazyny wiaty
- autostrady drogi wojewódzkie drogi 
krajowe drogi nieutwardzone ścieżki
- informacja i kontrinformacja
- interwencja alternatywna itp...
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LA CITTÀ l’interno i servizi
- architettura spontanea baracche garit-
te orti 
- arredo urbano
- distribuzione telefonica localizzazione
- uffici pubblici servizi ENEL GAS AC-
QUEDOTTO SIP
- la città ai vari piani-stratificazioni:
- supercontrollo e centri di potere – oc-
cultamento – caserme ministeri S.P.A.
- zone d’influenza del super controllo – 
comportamenti alternativi
- cartelloni controinformazione scritte 
spontanee cortei
- supercontrollo istruzione
- sottrazioni di spazi – passi carrai – traf-
fico – banche ubicazione
- intervento alternativo ecc…

MIASTO wewnątrz usług
- architektura spontaniczna szałasy gara-
że ogrody 
- meble uliczne
- lokalizacja dystrybucja telefoniczna
- urzędy użyteczności publicznej ENEL 
GAZ AKWEDUKT SIP
- miasto na różnych poziomach-stratyfi-
kacjach
- superkontrola i ośrodki władzy – kamu-
flaż – koszary ministerstwa S.P.A.
- strefy wpływu superkontroli – alterna-
tywne zachowania
- plakaty kontrinformacja spontaniczne 
pisma procesje
- edukacja superkontroli
- odejmowanie przestrzeni – podjazdy – 
ruch uliczny – usytuowanie banków
- interwencja alternatywna itp...

Architekci skupili się na identyfikacji ośrodków władzy i  kontroli poprzez 
bezpośrednie interwencje i eksplorowanie terenu. Powstała dzięki temu doku-
mentacja fotograficzna miała być dopełnieniem części opisowej projektu. Jak 
zauważa Binazzi „wszystko to postrzegane było jako nieciągły, konceptualny re-
portaż fotograficzny oraz jako nowe pisarstwo poetyckie, które miało towarzy-
szyć czytelnikowi”368.

Elementem determinującym zarówno miasto jak i  jego peryferie jest wpi-
sana w ich tkankę (często niszcząc lub deformując ją) sieć usług. Dowodzić to 
miało, że wszystkie struktury miejskie włączone zostały w  mechanizmy eko-
nomiczne i  polityczne społeczeństwa kapitalistycznego. Jak czytamy w  stwo-
rzonym przez grupę programie badawczym: „zaproponowanie w tym miejscu, 
w centrum uwagi, usług, które zapewniają funkcjonowanie tych mechanizmów, 
oznacza uchwycenie nie tyle aspektów ekonomicznych (analiza czynszów, sekto-
ra budowlanego, ekonomii aglomeracji itp.), ile bardziej bezpośrednio politycz-

368  „Così suggerivamo di andare a visitare i passi carrai, o le cabine telefoniche, oppure le case 
ANAS, ma anche gli accampamenti di roulotte, o i tralicci della luce e le centrali elettriche. […] 
Tutto questo però era visto sia come reportage fotografico concettuale discontinuo sia come 
nuova scrittura poetica che avrebbe dovuto accompagnare il lettore”. L. Binazzi, wywiad z dnia 
20.11.2014, [w:] P. Mello, Firenze e le avanguardi Radicali. Progetti, azioni, super-visioni, oggetti ex-
tra, Firenze 2017, s. 109.
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nych, tj. związanych z rodzajem kontroli, która poprzez usługi jest nakładana 
na cały system społeczny”369.

Uwaga architektów skupiła się również na problemie „segregacji” przestrze-
ni, dysproporcji pomiędzy obszarami uprzywilejowanymi, a tym marginalnymi, 
które tworzone są w konsekwencji nieciągłego projektu kapitału. Różnice te, tak 
jak wszystkie ślady i tropy zarówno obecnych jak i pozostawionych po dawnej 
ingerencji kapitału, stanowią sedno „kontrprzewodnika”. Od rejestracji sponta-
nicznych zachowań takich jak emigracje-nomadyzm po małe ekonomie teryto-
rialne, zamknięte przestrzenie, przestrzenie prywatne, przestrzenie sekretne, 
obszary marginalizowane, obszary nietknięte, od centrali elektrycznych i ener-
getycznych, wodociągów, torów kolejowych, autostrad, po architekturę sponta-
niczną, baraki, miejskie ogrody, urzędy publiczne, usługi ENEL GAS, to wszystko 
zebrane zostało przez grupę UFO jako „formy tetriaryzacji terytorium, na które 
w tamtym czasie stawiał kapitał, aby kontrolować społeczeństwo”370.

Kontekst miejski i  terytorialny można postrzegać jako miejsce przeznaczone 
przez kapitał do eksperymentów w zakresie kontroli siły roboczej i płac, wyko-
nywanych obecnie bardziej poprzez bezpośredni szantaż niż przez proponowanie 
i weryfikację modeli społecznych371.

Rozszerzeniem i  uzupełnieniem badań nad terytorium jest seria fotografii 
Controllo, colonizzazione e fascismo sul territorio, przedstawiających wydawałoby 
się zwyczajne miejsca i miejskie krajobrazy, w których architekci widzieli elemen-
ty kontroli i kolonizacji. (il. 75, 76, 77, 78, 79) Jedno zdjęcie prezentuje banko-
mat, inne z kolei wyglądającego przez okno żandarma (carabiniere), na jeszcze 
innym widnieje betonowe ogrodzenie mające zabezpieczyć teren domów miesz-
kalnych. Zdjęcia te są kontynuacją badań grupy nad terytorium i  jego trans-
formacją pod wpływem „opresji” ośrodków władzy, natomiast tekstem, który 
przedstawia intencje architektów jest ten opublikowany w piśmie Inpiù (1974, 
nr 8), zatytułowany Appunti per una ridefinizione del concetto di fantaurbanistica. 
W nim UFO pisze następująco:

Terytorium, miasto czy wieś nie ma znaczenia, podlega ciągłej kolonizacji. Placów-
ki cywilizacji ujednolicają eksploatowane obszary o bardzo różnym przeznaczeniu. 
Środowisko, człowiek i  jego praca zredukowane są do logiki kapitału. Super

369  UFO, „Appunti per una ridefinizione del concetto di fantaurbanistica”, Inpiù, 1974, nr 8, 
s. 26.

370  „[…] tutte le forme di terziarizzazione del territorio, su cui il capitale stava scommettendo 
all’epoca per controllare la società”. L. Binazzi, rozmowa z dnia 19.06.17.

371  „È possibile vedere il contesto urbano e territoriale come luogo destinato dal capitale ad 
esperimenti di controllo della forza – lavoro e del salario, esercitati ormai più che dalla propo-
sta e dalla verifica di modelli sociali dal ricatto diretto”. UFO, „Appunti per una ridefinizione del 
concetto di fantaurbanistica”, Inpiù, 1974, nr 8, s. 27.
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Il. 75–78.	 UFO, seria fotografii Controllo, colonizzazione e fascismo sul territorio, 1970–1973. 
Archivio UFO di Lapo Binazzi
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kontrola to ucisk mas ludowych podda-
nych coraz bardziej szantażowi usług. 
Wskazówki dotyczące tego projektu 
władzy można znaleźć wszędzie372.

Zobrazowaniem procesu koloniza-
cji terytorium przez usługi i  ośrodki 
kontroli jest komiks Produzione indu-
striale e  creatività individuale (Produk-
cja przemysłowa a  indywidualna kre-
atywność), opublikowany na łamach 
czasopisma Casabella373 (il.  80–87). 
Architekci obrazują w  nim koncepcję 
uwolnienia człowieka i  jego środowi-
ska od procesów produkcyjnych i prak-
tyk perswazyjnych konsumpcjonizmu 
oraz systemu władzy. Komiks, podzie-
lony na 7 scen, obrazuje swoistą uciecz-
kę przedmiotu z  metropolii w  stronę 
natury, gdzie z  dala od ludzi i  swojej 
funkcji podlega on powolnej degrada-
cji i zanikowi formy. Jednak nowe śro-
dowisko, w  którym ów przedmiot się 
znalazł zaczął podporządkowywać się 

regułom kontroli i kapitału. Naturalny, dziki dotąd krajobraz został skolonizo-
wany przez słupy wysokiego napięcia, budki telefoniczne i usługi celne. Treść 
komiksu jest następująca:
scena 1: przedmiot ciągnie się z fatygą w stronę LASU, aby nigdy już nie wrócić;
scena 2: powoli traci swoją charakterystykę komunikowania (daleko od ludzi, od kon-

taktu, od kontaktu z publicznością widz traci również swoją PRZYJAZNĄ I SPON-
TANICZNĄ NATURĘ);

scena 3: powiedzmy, że uległ ATROFII. Podlega silnej degradacji wewnętrznych cha-
rakterystyk, zarówno przez korozję spowodowaną oplatającą leśną roślinnością, 
czynnikami atmosferycznymi i ziemią, jak i przez pewną przemianę na rzecz nowe-
go aspektu bardziej AERODYNAMICZNEGO;

372  „Il Territorio, città o campagna non importa, è  sotto a una continua colonizzazione. Gli 
avamposti della civiltà omogenizzano sotto lo sfruttamento aree di vocazione diversissima. L’am-
biente, l’uomo e il suo lavoro vengono ridotti alla logica del capitale. Il supercontrollo è oppres-
sione delle masse popolari soggette sempre più al ricatto dei servizi. Gli indizi di questo progetto 
di potere sono comunque rintracciabili dappertutto”. UFO, „Appunti per una ridefinizione del 
concetto di fantaurbanistica”, Inpiù, 1974, nr 8, s. 24.

373  UFO, „Produzione industriale e creatività individuale”, Casabella, 1974, nr 379, s. 46–47.

Il. 79.	 UFO, seria fotografii Controllo, 
colonizzazione e fascismo sul territorio, 
1970–1973. Archivio UFO di Lapo Binazzi
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Il. 80–83.	UFO, komiks Produzione industriale e creatività individuale, scena 1, Casabella, 1973, 
nr 379, s. 46–47
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Il. 84–86. UFO, komiks Produzione industriale e creatività individuale, scena 7, Casabella, 1973, 
nr 379, s. 46–47
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scena 4: podczas tego okresu UTOPIA wypracowała model społeczności raczej AUTO-
RYTARNEJ bardziej w kwestii RELIGII niż ziemskiego doświadczenia ludzkiego. SU-
PERMITY doprowadziły do niemal całkowitego zniszczenia rasy ludzkiej;

scena 5: niewielu ocalałych odnajduje się bez PARKU-OBIEKTÓW (również zachowa-
nia podlegają tej samej, natychmiastowej metamorfozie co obiekty i tak ludzie, po 
okresie AERODYNAMICZNYM pełnego nadziei życia w lesie i odbudowy najnowo-
cześniejszego miasta, dostosowali styl życia bardziej odpowiedni dla obecnego NIE-
SZCZĘŚCIA);

scena 6: KAPITAŁ od jakiegoś czasu kierował swoją uwagę w stronę USŁUG. „Kontrolu-
jąc USŁUGI – mawiał KAPITAŁ – będzie mi o wiele łatwiej kontrolować społeczność” 
i umieszcza KONTAKTY ELEKTRYCZNE ZA OPŁATĄ na TERENIE całego lasu. KRA-
JOBRAZ wypełniał się SŁUPAMI WYSOKIEGO NAPIĘCIA, STACJAMI CELNYMI 
oraz BUDKAMI TELEFONICZNYMI;

scena 7: w ten sposób zawsze była długa kolejna do BUDKI TELEFONICZNEJ i wymie-
niano się towarami i ubraniami za ŻETONY. Faktem jest, że NIKT nie rozumie war-
tości terminu WALKI KLAS374.
W tym miejscu należy również przypomnieć inne projekty związane z dzia-

łaniami na terytorium. Są to Territotio discontinuo (1970) oraz A. Crescita di croci 
e  irrigatore – B. Crescita di croci, A.-B. Prato e  foglie secche (1973). Obydwa pro-
jekty to serie zdjęć obrazujących koncepcję nieciągłości terytorium, w których 
uwaga architektów skierowana była na elementy „naturalne” i nieświadomie zor-
ganizowane według nieciągłych technik. Pierwszy projekt przedstawia stół do 
bilarda potraktowany jako „jako terytorialna metafora dystrybucji, organizacji 
i odbierania. ‘Placówki cywilizacji’ są wszędzie i podlegają zasadom ‘superkon-

374  „Scena 1 l’Oggetto si trascinò a fatica verso l’interno della FORESTA per non tornare più 
indietro. Scena 2. A poco a poco perse le sue caratteristiche di comunicabilità (lontano dagli uo-
mini dal contatto e dalla partecipazione con il pubblico spettatore perse anche la sua NATURA 
CORDIALE E SPONTANEA). Scena 3. Diciamo che si ATTROFIZZÒ. Seguì un periodo di forte 
degradazione delle sue caratteristiche interne gaie e spensierate sia perché le erbacce rampicanti 
della foresta e gli agenti atmosferici e la terra lo corrodevano sia perché subì una specie di tra-
sformazione interna a vantaggio di un nuovo aspetto tutto AERODINAMICO. Scena 4. Durante 
questo tempo l’Utopia elaborò un modello di società piuttosto AUTORITATIO più in contatto 
con la RELIGIONE che con l’esperienza terrena degli uomini. I SUPERMITI portarono a una di-
stribuzione pressoché totale del genere umano. Scena 5. I pochi superstiti si trovano senza un 
PARCO-OGGETTI (anche i comportamenti avevano subito la stessa metamorfosi degli oggetti, 
così gli uomini dopo un periodo AERODINAMICO e pieno di speranze fatto di vita nella foresta 
e di ricostruzione di città MODERNISSIME, furono per un modo di vita più adatto alla MISERIA 
presente). Scena 6. Il CAPITALE aveva rivolto da tempo la sua attenzione ai SERVIZI. ‘Controllan-
do i SERVIZI…- diceva il CAPITALE -…mi sarà più facile controllare la società’ e mise delle PRE-
SE DI CORRENTE A PAGAMENTO nel TERRITORIO nella foresta e dappertutto. Il PAESAGGIO 
si popolò di TRALICCI, di STAZIONI DI PEFAGGI e GABELLIERI e di TELEFONI. Scena 7. Così 
c’era sempre una gran ressa al POSTO TELEFONICO e si scambiavano derrate e vestiti con GET-
TONI. Il fatto è che NESSUNO capì il valore del termine LOTTA DI CLASSE”. UFO, „Produzione 
industriale e creatività individuale”, Casabella, 1974, nr 379, s. 46–47.
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troli’: linie elektryczne, kabiny telefo-
niczne, rurociągi, ogrody podmiejskie, 
bramy, koszary, sieci, magazyny, ban-
komaty...”375.

Rozwinięciem kwestii związanych 
z organizacją i kontrolą specyficznych 
obszarów miast i peryferii był happe-
ning Casa a ostacoli sul territorio z oka-
zji 4 edycji Eurodomus w  Turynie 
(1972)376. Grupa zorganizowała z  tej 
okazji wykład zatytułowany All’urba-
nistica all’effetto personale – usi e costu-
mi (proiezioni) (il. 87), który zakończyć 
się miał „pojawieniem się konia czy-
stej krwi”377. Opis tego happeningu za-
warty został w krótkim tekście, który 
wskazuje na główne problemy poru-
szane przez UFO: 

Wykład uniwersytecki nr  1 Turyn stary 
krajobraz domowy

Tytuł: OD URBANIZMU DO EFEKTU OSOBISTEGO – UŻYCIE I KOSTIUMY
(projekcje)
DOM Z PRZESZKODAMI NA TERENIE (udział publiczności)
----------------------------------
Niemożność wyrażenia siebie w sposobach życia sprzed rekonkwisty zachowań jest 
niemożliwością 
domu bez przeszkód. Między faktem osobistym a racją stanu zawsze jest coś do zro-
bienia.......

375  „Il tavolo da biliardo come metafora territoriale di distribuzione, organizzazione e sottra-
zione. ‘Gli avamposti della civiltà’ sono ovunque e soggiacciono alle regole del ‘supercontrollo’: 
tralicci, cabine elettriche e telefoniche, metanodotti, orti di periferia, cancelli, caserme, retico-
lati, deposti, magazzini, casse continue...”. UFO, Territorio discontinuo, [w:] UFO Story..., s. 300.

376  UFO, „Provocazione degli UFO: happening all’Eurodomus”, Domus, 1972, nr  512, s.  34; 
okładka Domus, 1972, nr 513.

377  „Południem 27 maja, w pomieszczeniach, w których mieścił się II Codice odbył się happe-
ning zorganizowany przez grupę UFO z Florencji […] przy wyjątkowej współpracy Pana Rodolfo 
Bracci – happening, który został niespodziewanie przerwany przez przybycie konia czystej krwi”. 
(“Nel pomeriggio del 17 maggio, nei locali che avevano ospitato II Codice si è svolto un happe-
ning, organizzato dal gruppo degli UFO di Firenze […] con l’eccezionale collaborazione del signor 
Rodolfo Bracci – happening che si è interrotto clamorosamente con l’arrivo di un cavallo purosan-
gue”). UFO, „La Provocazione degli UFO: happening all’Eurodomus”, Domus, 1972, nr 512, s. 34.

Il. 87.	 UFO, happening Casa a ostacoli sul 
territorio, Domus 1972, nr 513, s. 34
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chodzi o zbadanie możliwości estetycznej adaptacji	  
nawet w najpoważniejszych przypadkach
rzeczywistość i fantazja zbiegają się w teraźniejszości
i zabijają smoka intryg i makiawelizmu

W proksemice terytorialnej oznaki 
nieciągłości rzeczywistości są zdrowymi 
przeszkodami do zabrania ze sobą:
są to PRZEDMIOTY OSOBISTE

Odgradzanie i odejmowanie terytorium jest równoznaczne 
z sumą niewłaściwych zachowań

Na ścieżce z widokiem na morza, przed dotarciem do kontemplacji spokoju panora-
my, jeździec
i koń z Piazza di Siena bezskutecznie poszukują nici Ariadny w labiryncie codzien-
ności, pokonując
przeszkody umysłu378.

Nie sposób w tym miejscu pominąć stworzonego przez UFO kwestionariu-
sza Elementi di prossemica territoriale (1972). (il. 88–93) Ten zupełnie wyjątkowy 
tekst (który zostanie dostrzerzony i doceniony przez samego Umberta Eco) miał 
za zadanie uświadomienie wypełniających go, gdzie i jak poddawani są kontroli 
władzy i biurokracji oraz na ile podlegają im w sposób bezrefleksyjny i poddań-
czy. Poprzez pytania grupa w  dosadny sposób wskazywała na sieci wpływów 
i zależności, na narzucone przez „ukrytą władzę” zasady, którym wszyscy, czy 
tego chcą czy nie, podlegają. Autorzy kwestionariusza pytają również o emocje 
związane z pewnymi ośrodkami władzy i kontroli, stymulując wypełniającego do 
refleksji, a co za tym idzie, do krytycznych ocen:

Czy kiedykolwiek zauważyłeś, że w pobliżu represyjnych instytucji państwa bur-
żuazyjnego: więzień, klasztorów, koszarów, tajnych baz, komisariatów policyjnych 
(także dzielnicowych) trwale utrzymujący się rodzaj psychologicznego pierścienia 
ochronnego, szczególnego pola magnetycznego określonego przez okoliczności 
zazwyczaj dziwne?						      tak	 nie

Czy uważasz, że są one emisją jakieś ukrytej władzy?		  tak	 nie

Czy kiedykolwiek w pobliżu tych instytucji doświadczyłeś przemocy psychologicz-
nej, materialnej lub jakiegokolwiek innej?			   tak	 nie379.

378  UFO Story…, s. 169.
379  UFO, „Elementi di prossemica territoriale. Questionario”, King Kong International, 1972, 

nr 2, s. 10.



181Teoria Eco, praktyka UFO



182 Część druga

Il. 88–93.	 UFO, nieprawdziwy kwestionariusz Elementi di prossemica territoriale, opublikowany 
w: Innovazioni tematiche espressive e linguistiche della letteratura del Novecento: atti 
dell’VIII Congresso dell’associazione internazionale per gli studi di lingua e lettera 
italiana” (Biblioteca dell’“Archivum Romanicum”, vol. 128), Firenze, 1976, s. 239–244

Kwestionariusz opublikowany został w  czasopismie King Kong Internatio-
nal380, a następnie przedrukowany w Innovazioni tematiche espressive e linguisti-
che della letteratura italiana del Novecento381, gdzie Umberto Eco przedstawił go 
jako przykład młodego pisarstwa – o czym w dalszej części pracy. 

Podsumowując: działania w  terenie, na ulicach, placach, peryferiach miast 
były odpowiedzią UFO na tradycyjnie rozumiane tworzenie architektury. Za-
miast zrealizowanych, fizycznych struktur „konstruowali” sytuacje, poprzez 
które badali przestrzenie skolonizowane przez kapitalizm i władzę państwową. 
Ich działania, angażujące obserwatorów, mieszkańców, społeczność, miały po-
móc w krytycznym spojrzeniu i refleksji nad architekturą czy urbanistyką i ich 
udziałem w zniewalającej sieci ukrytych manipulacji. W publikacji zatytułowanej 

380  Ibidem, s. 10–11.
381  U. Eco, „Le nuove forme espressive”, [w:] „Innovazioni tematiche espressive e linguistiche 

della letteratura del Novecento: atti dell’VIII Congresso dell’associazione internazionale per gli 
studi di lingua e letteratura italiana”, Biblioteca dell’«Archivum Romanicum», 1976, vol. 128, s. 227–
238.
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Unidentified Flying Object for Contemporary Architecture, autorzy piszą o tej dzia-
łalności grupy następująco:

To konstruowanie sytuacji nawiązywało do głównej linii XX-wiecznej awangardy 
– dadaizmu, surrealizmu i sytuacjonizmu – a  także do popularnych przejawów 
życia obywatelskiego, wspólnoty i  przyjemności poza tradycyjną praktyką pra-
cowni architektonicznej: procesji, tańca, przejażdżek rowerowych, pikników i tak 
dalej. UFO wprowadziło skonstruowane sytuacje do dyscypliny architektonicznej, 
a pół wieku później ich projekty – rozszerzone o siedliska, ciała, politykę, uczu-
cia i rozrywkę – nadal zachęca do jednoczesnego rozszerzenia sposobu tworzenia 
i myślenia o architekturze i społeczności382.

Podrozdział 1.2. Najważniejsze aspekty radykalnej działalności UFO
Omówione powyżej projekty UFO, w  całej swojej różnorodności technik, ma-
teriałów i  języków artystycznych, od samego początku wskazywały na pewne 
powtarzające się elementy i problemy. Były to atrofia przedmiotu – hipertrofia 
wyobraźni, rozszerzenie znaku artystycznego oraz kreatywne pisarstwo. 

Atrofia przedmiotu

Problem atrofii przedmiotu i hipertrofii wyobraźni powtarzał się w całej dzia-
łalności UFO. Najlepiej uwypuklony został w  komiksie Produzione industriale 
e creatività individuale, w którym architekci przedstawili wizję świata bez przed-
miotu. Komentarzem a zarazem uzupełnieniem komiksu może być tekst Non-de-
sign. Dall’oggetto alla sopravvivenza opublikowany na łamach Casabella (nr 386, 
1974), w którym Lapo Binazzi pisze o uwolnieniu się od „akcesoriów kapitali-

382  „The Florentine architectural group UFO explored ways to occupy and live in spaces and 
relationships colonized by capitalism and the State. UFO chose sites like the street, party, 
journey, and retreat in which to construct situations rather than buildings or products: while 
vanguard architecture tended to exist on paper or as furniture, UFO’s projects were in situ. This 
situation-constructing drew upon a main line of the 20th century avant-garde – Dada, Surrealism 
and Situationism – and drew too on popular expressions of civic life, communion, and pleasure 
outside of traditional architectural studio practice: processions, dancing, bike rides, picnics, and 
so on. UFO brought constructed situations into the architectural discipline, and half a century 
on, UFO’s design – expanded as it was into habitat, bodies, politics, feeling, and entertainment – 
continues to invite a concomitantly expanded way of making and thinking about architecture and 
community. UFO’s work alerts us, too, to our everyday complicity in late capitalism and to the 
possibilities of making it strange to our senses, emotions, and consciousness”. UFO. Unidentified 
Flying Object for Contemporary Architecture: UFO’s Experiments between Political Activism and the 
Artistic Avant-garde, B. Lampariello, A. Anselmo, B. Hamzeian, (red.), New York, Barcelona 2022, 
s. 103.
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zmu” i zwrocie ku pierwotnym technikom, odnowie manualnych umiejętności 
i pierwotnych zachowań:

Otwarta pustka zostawia dużo miejsca na szukanie swoich własnych zachowań, 
na wynalezienie nowych form komunikacji, miłości. Zniknęły obiekty, które 
mieliśmy do dyspozycji, akcesoria, ozdoby, meble, ściany a nawet dom, miasto 
i wszystko inne, jak pięknie! Została planeta, niebo, gwiazdy, drzewa..., aby za-
cząć od początku. Niestety, okazuje się, że na terytorium gniazdka elektryczne są 
płatne, telefony szpiegują, stolica dotarła aż tutaj. Być może odrzucenie nie było 
kompletne, chcieliśmy posłuchać muzyki. Właśnie! Terytorium nie jest tylko wy-
obraźnią, teraz zaczynamy zwracać na to uwagę, ale może jest już za późno. Po-
zostają prymitywne narzędzia, którymi możemy coś zrobić, szydełkowanie, hafty, 
prymitywne zachowania, takie jak wchodzenie na drzewo, pływanie, przejażdżka 
rowerem, prymitywne techniki jak doprowadzenie wody, orientowanie się. Nawet 
pomysłowość nie jest specjalnie potrzebna, ponieważ wszystko zdaje się być takie 
naturalne. Skończyły się noce w encyklopedii, próby emulacji, poszukiwanie re-
kordu... stoimy w obliczu radości, ponieważ odkrywamy siebie nawzajem, wska-
zując naturę jako dzieło sztuki...383.

„Atrofia przedmiotu staje się atrofią przedmiotów ogólnego użytku, a więc 
tych przybyłych ze szkół w Ulm czy z Bauhausu, z tak zwanej rewolucji społecz-
no-demokratycznej. Mówi o tym maksyma Johna Stuarta Milla: najwięcej do-
bra dla jak największej ilości. Idealnie objawia się to w maksymie made in Italy” 
– przyznał Lapo Binazzi, konkludując: 

Radykalni sprzeciwiają się strategii społeczno-demokratycznej. Atrofia przedmiotu 
powinna korespondować z wysoką konceptualizacją, większą artystycznością opar-
tą na sztukach wizualnych, z designem... To było po trosze utopią Global Tools384.

383  „Il vuoto che si è  aperto lascia molto spazio alla ricreazione dei propri comportamenti, 
all’invenzione di nuove forme di comunicazione, all’amore. Gli oggetti a nostra disposizione sono 
scomparsi, gli accessori i soprammobili i mobili le pareti e anche la casa la città e tutto il resto, 
che bello! Rimane il pianeta il cielo le stelle gli alberi...per ricominciare da capo. Purtroppo si sco-
prono delle prese di corrente a pagamento nel territorio e dei telefoni-spia, il capitale è arrivato 
fino li. Forse la rinuncia non è stata completa volevamo sentire musica. Ecco! Il territorio non 
è solo immaginario si comincia a porci attenzione ora e forse è già tardi. Ci restano degli attrezzi 
rudimentali con cui possiamo fare qualcosa, un golf all’uncinetto, un ricamo, dei comportamenti 
rudimentali come scalare un albero, fare una nuotata, un giro in bicicletta, delle tecniche rudi-
mentali come canalizzare l’acqua, orientarsi. Anche l’ingegno tutto sommato non serve a molto 
perché e tutto cosi naturale che non ce n’è bisogno. Son finite le notti curve sull’enciclopedia, 
i tentativi di emulazione, la ricerca del record...Ci si confronta con gioia perché ci scopriamo l’un 
l’altro additandoci la natura come un’opera d’arte...abbiamo intorno molti animali, tentiamo dei 
corsi di addestramento”. L. Binazzi (UFO), „Non-design. Dall’oggetto alla sopravivenza”, Casa-
bella, 1974, nr 386, s. 16.

384  „Radicali mettono in crisi la strategia social-democratica. Atrofia dell’oggettivo doveva cor-
rispondere con alta concenttualità, maggiore artisticità fondata alle arti visive, design...Questo 
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Zwrot ku pierwotnym technikom i  naturalnym zachowaniom, a  także od-
rzucenie gotowych przedmiotów, które pozbawiły społeczeństwa samodzielności 
i niezależności, stały się podstawą stworzonego dla Global Tools programu. Z po-
śród pięciu grup „badawczych”: „Ciało” (Corpo), „Komunikacja” (Comunicazione), 
„Konstrukcja” (Costruzione), „Przetrwanie” (Sopravvivenza) i  „Teoria” (Teoria), 
UFO odpowiedzialni byli za „Przetrwanie”, natomiast Lapo Binazzi współtwo-
rzył również grupę „Teoria”. Wraz z  pozostałymi radykalnymi grupa „Teoria” 
przygotowała raport, w  którym określiła swoje główne cele wewnątrz Global 
Tools. Dokument z dnia 10 października 1974 zaczyna się następująco:

Uznaje się za konieczne ponowne zdefiniowanie pojęcia TEORII jako CZYSTEJ 
KREATYWNOŚCI. W  ten sposób teoria może być wyrażona przez człowieka, 
który globalnie reaguje na rzeczywistość, najlepiej za pomocą działań, prostych 
i technicznych zachowań oraz elementarnych myśli385.

Postulatem grupy było przywrócenie kreatywnych zdolności każdego czło-
wieka oraz jego niezbywalnego prawa do wytwarzania i konsumowania swoich 
własnych wytworów, które zatracone zostały przez alienację dyscyplin. Archi-
tekci pisali:

Naszym prawdziwym dylematem jest uczynienie trwałym „nie-znaczenia”, wiel-
kie odkrycia „bezwartościowości”, irytującej nieciągłości rzeczywistości, w której 
żyjemy. Uświadomienie sobie i wykazanie, że sztuka nie jest niczym innym jak 
produktywnym wyzyskiem kreatywności, że zawodowy intelektualista nie dzia-
ła niczym innym jak kradzieżą niezbywalnego prawa każdego człowieka do wy-
twarzania i  konsumowania jego własnej, prywatnej kultury, że społeczeństwo 
alienuje poprzez podział pracy wszystkie twórcze, a więc i polityczne, zdolności 
człowieka386.

è stato un po’ l’utopia della Global Tools”. L. Binazzi, Rozmowa z dnia 19.06.2017, Florencja.
385  „Si ritiene necessario operare una ridefinizione del concetto di TEORIA come CREATIVITÀ 

PURA. Per questo mezzo la teoria può essere espressa dall’uomo che reagisce globalmente alla re-
altà preferibilmente con azioni, comportamenti, ecc. …semplici e tecniche, pensieri ecc. …elemen-
tari”. L. Binazzi, Global Tools – Gruppo ‘Teoria’, 10 October 1974, cyt. za: UFO. Unidentified Flying 
Object for Contemporary Architecture: UFO’s Experiments between Political Activism and the Artistic 
Avant-garde, B. Lampariello, A. Anselmo, B. Hamzeian, (red.), New York, Barcelona 2022, s. 328.

386  „Allora il nostro vero dilemma è di rendere permanente il ‘non significato’, la grande sco-
perta del ‘privo di valore’, l’esasperante discontinuità della realtà che viviamo. L’aver capito e di-
mostrato che l’arte non è  che uno sfruttamento produttivo della creatività, che l’intellettuale 
professionista non opera che un frutto al diritto inalienabile di tutti a produrre e consumare la 
propria cultura privata, che la società aliena attraverso la divisione del lavoro, tutte le facoltà cre-
ative, e quindi anche politiche dell’uomo”. Global Tools Bulletin, n. 2, 1975, cyt. za.: Global Tools 
1973–1975, V. Borgonuovo, S. Franceschini (ed.), Istanbul 2015, s. 164. 
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Zniesienie podziału na teorię i praktykę miało otworzyć proces wymiany my-
śli i kreatywnej energii i odnowić proces, który realizować miał się w działalności 
kolektywnej, powrocie do prostych technik i  rzemiosł, naturalnych zachowań, 
analiz i interwencji. Binazzi zaproponował następujące tematy do badań powzię-
tych wewnątrz grupy „Teoria”:

1) Związki między architekturą a magią.
Badanie kryptorelacji na najwyższych szczeblach organizacji zawodowej. Pirami-
da władzy. Magiczne przedmioty. Problem nauki.
2) Analogia sportowa.
Związek między kreatywnością zbiorową jako terapią grupową a piłką nożną, siat-
kówką, rugby, aktywnością na świeżym powietrzu, takimi jak harcerstwo, pikniki....
3) Czysta kreatywność387.

Rozszerzenie znaku artystycznego

Inną kwestią, którą Lapo Binazzi podkreślał w całej działalności UFO jest pro-
blem „ikoniczności” i tego, co architekt nazywał „rozszerzeniem znaku artystycz-
nego” (allargare il segno artistico) lub wzmocnieniem znaku (amplificazione del 
segno). Kwestie ikoniczności Binazzi tłumaczył na przykładzie katalogów z ostat-
nich wystaw, w których widać dwa różne podejścia do przedstawiania wystawia-
nych dzieł. Z  jednej strony katalogi, które operują tekstem i stanowią bardziej 
krytyczno-analityczne opracowanie, z drugiej, te które operują przede wszyst-
kim fotografiami i obrazami. Te drugie skupiają się na samych przedmiotach, 
obiektach sztuki i designu, gdzie na dużych kolorowych zdjęciach dokładnie wi-
dać każdy detal i gdzie nie ma miejsca na zbędne teoretyzowanie. 

Binazzi swoją działalność, działalność grupy UFO, a także pozostałych grup 
radykalnych, nazwał działalnością ikoniczną, a  sam ruch radykalny miał być 
odwróceniem dominacji poziomu literackiego, edukacyjnego, dydaktycznego 
w stronę wizualnego „odczytywania”. Ruch radykalny miał przybliżyć starej Eu-
ropie poziom kultury wizualnej, która w  Stanach Zjednoczonych była kulturą 
dominująca. W  tekście Disconitinuità e  territorio architekt poruszył tę kwestię 
odrzucając przymus wyjaśniania organizowanych przez grupę akcji, na rzecz 
otwartego, spontanicznego dialogu pozbawionego hierarchii i dystansu. Według 

387  „1) Rapporti fra architettura e magia. Studio dei rapporti criptici ai più alti livelli dell’orga-
nizzazione professionale. Piramide del potere. Oggetti magici. Problema della scienza...

2) Analogia sportiva. Rapporto fra creatività collettiva come terapia di gruppo e squadre di cal-
cio, di pallavolo, di rugby, di attività all’aria aperta come scoutismo, pic-nic...

3) Creatività pura”. L. Binazzi, Global Tools – Gruppo ‘Teoria’, 10 October 1974, cyt. za: UFO. 
Unidentified Flying Object for Contemporary Architecture: UFO’s Experiments between Political Ac-
tivism and the Artistic Avant-garde, B. Lampariello, A. Anselmo, B. Hamzeian, (red.), New York, 
Barcelona 2022, s. 328.
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Binazziego materiał wizualny, który operuje większym ładunkiem informacyj-
nym, stanowi otwartą przestrzeń do skojarzeń i interpretacji.

Odmowa wyjaśniania nie ma ładunku negatywnego, proponuje poszerzenie wyj-
ścia poza działalność materiału „pisanego”, ponad materiał wizualny. „Tekst kry-
tyczny”, prezentacja czy autokrytyka zostaje zastąpiona tekstem, który musi zaj-
mować się pojedynczą specyfiką „pisania”, stając się homologiczny lub sprzeczny 
w stosunku do materiału wizualnego czy zachowawczego. […]
Celem jest relatywizacja oraz uczynienie procesu komunikacji, związanego z  ję-
zykiem i z  jego operacjami, nieokreślonym. Metoda ta pozwala na większą nie-
jednoznaczność, z którą mamy zwykle do czynienia po skończonym wydarzeniu, 
w momencie transmisji, gdzie „odmowa wyjaśnienia” tworzy rezonans i wzmoc-
nienie głównego znaku, niestety bardzo często w sensie symbolicznym ze względu 
na wrażliwość „kulturową” odbiorców388.

UFO w swoich projektach w znacznej mierze operowało obrazem oraz symbo-
lami współczesności. Fotografiami, niekiedy także filmami, dokumentowali swo-
je happeningi, performanse oraz aranżacje wnętrz. W dużej części dokumentacje 
te stanowiły sedno projektu, jak miało to miejsce w reportażu domów A.N.A.S. 
czy w kontrprzewodniku Controguida di Firenze. Również ich teksty miały być od-
bierane, jak przyznał Binazzi, wizualnie, ponieważ były efektem eksperymento-
wania z tzw. kreatywnym pisarstwem (scrittuta creativa) i poezją wizualną (poesia 
visiva). Według Binazziego radykalne projekty winny być odczytywane właśnie 
w taki sposób, ponieważ pozwala on „przemówić” samym dziełom. Stanowiło 
to swoiste przejście od literackiego, krytycznego podejścia do czysto wizualne-
go – „dla materiałów takich jak nasze, to obiekty, rysunki czy spektakle mają 
przemówić – to jest świat wizualny. Nie ma już potrzeby tłumaczyć, usprawie-
dliwiać...”389. 

Jednak, jak zauważa Binazzi, w przeciwieństwie do Ameryki tendencja, jaka 
panuje we Włoszech jak i  w  całej Europie, skupia się na języku, na dydaktyce 

388  „Il RIFIUTO della SPIEGAZIONE non è una indicazione negativa e presuppone l’estensione 
dell’uscita dalla operazione anche al materiale della ‘scrittura’, oltre al materiale visivo. Il ‘testo 
critico’ o di presentazione o autocritico viene sostituito con un testo che deve fare i conti con la 
specificità singola della ‘scrittura’, diventando omologo o contrario o opposto al materiale visivo 
o comportamentale. […] Si cerca cioè di relativizzare e rendere indeterminato il processo di comu-
nicazione relativo al linguaggio e alle operazioni su di esso. Tale metodo consente una maggiore 
ambiguità, che di solito gestiamo anche dopo a evento finito, nel momento della trasmissione 
dove il ‘rifiuto della spiegazione’ crea una risonanza e una amplificazione del segno maggiore, 
purtroppo molto spesso in senso simbolico a causa della fragilità ‘culturale’ dei ricettori”. UFO. Di-
sconitinuità e territorio. Centro internazionale di Brera, Milano 1977, [w:] Ufo Story..., s. 248–251.

389  „[...] per materiali come i nostri sono gli oggetti a parlare, sono i disegni, le performance – 
questo mondo visivo. Non c’è più bisogno di spiegare, giustificare...”. L. Binazzi, rozmowa z dnia 
20.10.2017.



188 Część druga

i krytyce, a więc na poziomie tekstów „jakby panował tu opór wobec rozszerze-
nia znaku, odporność na kulturę wizualną”390.

Dla Binazziego jest to pewnego rodzaju walka między kodami wizualnymi (se-
miologia, semiotyka) i językoznawstwem, w której radykalni wzięli udział stając 
po stronie Eco i francuskiego językoznawcy Rolanda Barthes’a:

To była batalia, o  której pisali Umberto Eco i  Roland Barthes, między kodami 
wizualnymi i  literackimi w starej Europie środkowej. Z  jednej strony lingwisty-
ka – analiza języka, czyli kwestia literacka, z drugiej obrazy, które będąc ikonami 
należą do semiotyki. Nadal była to stara kwestia, la vexata quaestio, Rolanda Bar-
thes’a z  jego Podstawami semiologii oraz Umberta Eco z Nieobecną strukturą: czy 
semiotyka jest częścią lingwistyki czy raczej lingwistyka jest częścią semiotyki, 
która dokonuje analizy wszystkich znaków – wizualnych i literackich. Tak więc de 
Saussure, który był oczywiście niezwykle ważny, oraz jego zwolennicy, próbowa-
li wprowadzić semiotykę do lingwistyki. Podczas gdy ci, którzy zrozumieli war-
tość znaków wizualnych, telewizję, komputer, te wszystkie przemiany społeczne 
i technologiczne, chcieli, aby kultura wizualna zajęła swoje stanowisko. Powstały 
wówczas dwa punkty widzenia: kto był za de Saussure’em zaczął identyfikować się 
ze środkową Europą, z racjonalizmem, z modernizmem jako przeciwstawiający się 
kulturze obrazu. Z drugiej strony byli ci, jak my, którzy „ujeździli” kulturę wizu-
alną umacniając ją refleksjami politycznymi, sztukami wizualnymi, performansa-
mi. Było w tym wiele głębi, ale aby ją odkryć musiała przejść przez ikoniczność391.

390  „Come se ci fosse una resistenza in Europa e in Italia all’allargamento del segno, alla cultura 
visiva”. L. Binazzi, rozmowa z dnia 20.10.2017.

391  „Perché era proprio questa, che ti dicevo prima, della battaglia, che Umberto Eco e Roland 
Barthes scrivevano chiaramente, tra i codici visivi e letterari nella vecchia mid-Europa. Quindi in 
linguistica alla fine si dice – analisi della lingua, cioè e una cosa letteraria e invece le immagini che 
sono le icone, che fanno parte invece della semiotica. Ancora c’era la vecchia questione, la vexata 
quaestio, di Roland Barthes e Elementi di semiologia e Umberto Eco con la Struttura assente: 
che la semiotica faccia parte della linguistica oppure è la linguistica che fa parte della semiotica. 
Perché la semiotica fa analisi di tutti segni – visivi e  letterari. Mentre invece la linguistica solo 
quelli letterari. Allora, i vecchi come de Saussure, che erano importantissimi, e  i  seguaci di de 
Saussure, cercavano di portare la semiotica dentro la linguistica. Mentre, chi aveva capito i valo-
ri dei segni visivi, la televisione, il computer, queste trasformazioni tecnologiche e sociali, vole-
vano che la cultura visiva prendesse piede. È venuto fuori un doppio punto di vista: che era per 
la prima, poi si identificava con la mid-Europa, con il razionalismo, con il movimento moderno, 
come cose che resistevano alla cultura dell’immagine. Dall’altra parte invece c’era chi, come noi, 
cavalcava la cultura dell’immagine, però la sostanziava anche con riflessioni politiche, arti visive, 
performance. C’era molta profondità, però per essere rilevata questa profondità è dovuta passare 
attraverso l’iconicità”. L. Binazzi, rozmowa z dnia 20.10.2017.
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Scrittura creativa – kreatywne pisarstwo

Szczególnym elementem działalności UFO jest ekspresja pisarska, a  przede 
wszystkim tzw. scrittura creativa – kreatywne pisarstwo. Stanowiło dla radykal-
nych formę ekspresji, otwartych eksperymentów językowych i  była polem do 
nieskrępowanego procesu twórczego, który stał się nierozłączną częścią ich pro-
jektów. Innymi słowy stały się zapisem faktów historycznych dotyczących awan-
gardy designu i architektury392. 

W 1989 roku wydany został zbiór tekstów architektów, projektantów, czę-
sto związanych z ruchem radykalnym, zatytułowany Lettere Segrete. Antologia di 
scritti e di oggetti di design393. Pośród nich swój tekst zaprezentował Lapo Binazzi, 
który obszernie napisał o swoich i o grupy poszukiwaniach nowych „form wyra-
zu”. Podkreślił również rolę Umberta Eco, który otworzył przed młodymi archi-
tektami świat znaczącego i znaczonego, konotacji i denotacji oraz kreatywnego 
pisarstwa. Tekst ten w pełni obrazuje tę problematykę, ilustruje nie tylko fascy-
nację lidera grupy nowym pisarstwem i literaturą w ogóle, ale także przedstawia 
architekta, który wychodzi poza swoją dyscyplinę. W swoim obszernym tekście 
Scrittura creativa, Binazzi przedstawia pisarstwo jako narzędzie do eksperymen-
towania, badania i wychodzenia poza normy gatunku i dyscyplin:

Jak niektórzy zapewne wiedzą, UFO, grupa, której byłem członkiem, zawsze pisa-
ła towarzyszące naszym projektom zakodowane deklaracje, fałszywe przepowied-
nie, semiotyczne eksperymenty z szerokim zastosowaniem denotacji i konotacji. 
Przede wszystkim odmawialiśmy [udzielania] wyjaśnień w kategoriach metajęzy-
ka krytyki z wieloma przypisami na dole strony. Wychodziliśmy od aktów wer-
balnych i  wizualnych piruetów, przywodzących na myśl syk futurysty i  jeszcze 
bardziej ogólne deklaracje poetyki awangardowej. W  ten sposób powstał nowy 
kod, który wyrywał się w  stronię nieskończoności i  dawał pierwsze przykłady 
„kreatywnego pisarstwa”, które miało za zadanie konkurować jak równy z rów-
nym z  literaturą „prawdziwych” pisarzy. Bo, chodziło o  to: jeśli „radykalni ar-
chitekci” zdestabilizowali cichy system specyfikacji dyscyplinarnych w sztukach 
wizualnych w projektowaniu i architekturze, to dlaczego nie mogliby tego zrobić 
również w literaturze? [...] 
Członkowie UFO, wyszkoleni przez Umberta Eco, ich profesora na Wydziale Ar-
chitektury we Florencji w latach 1965 do 1970, rozpoczęli wszechstronne ekspe-
rymenty z nietypowymi technikami pisarskimi, co wydaje się czymś niezwykłym 

392  L. Binazzi, Scrittura creativa, [w:] Lettere Segrete. Antologia di scritti e  di oggetti di design, 
S. Calatroni (red.), A. Mendini, R. Dalisi, F. Vaccari, P. Deganello, M. Yajima, U. La Pietra, L. Bi-
nazzi, R. Buti, L. Zotti (wstęp), Milano 1989, s. 22.

393  Lettere Segrete. Antologia di scritti e di oggetti di design, S. Calatroni (red.), A. Mendini, R. Da-
lisi, F. Vaccari, P. Deganello, M. Yajima, U. La Pietra, L. Binazzi, R. Buti, L. Zotti (wstęp), Milano 
1989.



190 Część druga

w dziedzinie architektury, zakładając nieciągłość podejścia do swojej pracy, któ-
ra do dziś i kto wie, jak długo jeszcze czekać będzie na wypełnienie. Nie ma się 
bowiem co łudzić: dopóki nie znajdzie się ktoś, kto równie odważnie będzie się 
pchał dalej mówienie o awangardzie nie będzie miało już sensu. Kwestionariusz 
dotyczący ukrytych władz z 1971 r. został zabrany przez U. Eco na amerykań-
ski kongres poświęcony literaturze włoskiej jako bagienny i spontaniczny przy-
kład nowego młodzieńczego pisarstwa. A więc podsumowując, czego nauczył nas 
U. Eco? A dokładniej semiotyka? Że jeśli istniał teoretyczny konflikt między ko-
dami wizualnymi o niedawnej afirmacji (patrz media) a kodami werbalnymi, prze-
łożonymi na pismo literackie o bardziej starożytnej formacji, to równie dobrze 
możemy trochę potasować karty i zobaczyć, co się stanie.
Nie, to nie do końca to samo, co adnotacje na marginesach projektu, ale co po-
radzić, to ja, a czasem my, w cztery lub w sześć rąk, pisaliśmy teksty, a niezapo-
mniany charakter tego doświadczenia, które połączyło nasze umysły w wyimagi-
nowany kolektywny klan, [...] jest we mnie wciąż bardzo obecny. 
Przy bliższym poznaniu, zagadnienie twórczego pisania w sensie literackim fascy-
nowało mnie od samego początku. Zawsze zastanawiałem się, dlaczego na wy-
działach literatury we Włoszech nie można nauczyć się, jak zostać pisarzem i po-
dobnie w szkołach średnich. O ile dla sztuk plastycznych istnieją akademie [sic!], 
a dla architektury przedmioty kompozycyjne (alas), które nie negują swojego „ar-
tystycznego”, czyli twórczego, komponentu, o tyle w przypadku ojczystych liter 
można studiować je tylko jako krytyk, ty tylko patrz. Wiadomo, że nie ma to cha-
rakteru dowodowego. Idiotyczni artyści mogą wychodzić z akademii, a imbecylni 
architekci z wydziałów architektury, i rzeczywiście tak się często dzieje, ale kto 
wie, dlaczego pisarze nie mogą wychodzić z wydziałów literatury, a raczej mogą 
wychodzić, ale na własny koszt. Ja, który wierzę, że część artystyczna w każdym 
z nas ma wartość przede wszystkim duchową, a potem także terapeutyczną, i że 
stanowi niezbywalne prawo każdego z urodzenia, chciałbym, żeby była przynaj-
mniej powszechnie nauczana. W przeciwnym razie nie można zrozumieć, dlacze-
go w konserwatoriach uczy się muzyki, a raczej kompozycji muzycznej, a nie tylko 
historii kompozycji muzycznej. [...]
Czy to możliwe, że we Włoszech wszyscy myślą, że umieją pisać? I przez to tak-
że czytać, a często wcale nie jest to prawdą, patrz pełzający i powracający anal-
fabetyzm? Zamiast tego pisanie uczy nas myślenia, nawet gdy piszemy twórczo 
w celach artystycznych, a nie tylko krytycznych, uczy nas rozpoznawania naszych 
stanów ducha i wyrażania ich w pełni, jak należy, a także uczy nas czytania, po-
nieważ pozwala nam pełniej zrozumieć mechanizmy literackie leżące u podstaw 
dzieła i jego powstania. To jest dokładnie to, co, jak sądzę, U. Eco uczynił lub za-
mierzał uczynić ze swoim słynnym Imieniem Róży, wyróżniając się i ujawniając 
nam najbardziej ukryte części dzieła [...]. Intelektualista, sławny semiotyk, zgryź-
liwy krytyk, znakomity literat, którego humor manifestował się już w Dario mini-
mo, spróbował swoich sił w twórczym pisaniu nie mniej niż powieści, i to jakiej! 
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Krótko mówiąc, cały ten paradoksalny i celowo paradoksalny rozrost „twórczego 
pisania” jest tylko świadectwem tego, jak my i  jak ja stawiamy pewne problemy 
„pisania”, które odnoszą się bardziej do słów niż do rysunków czy obrazów. Mi-
łość do W. Burroghsa i  jego synkopowego pisania, do polisemii Finnegan’s Wake 
jako nierozwiązanego problemu literackiego, i  do innych jeszcze mistrzów, ma 
być miłością totalną, nie dającą w zamian nic innego jak poczucie przynależności 
do wielkiej rodziny artystów, która nie zna granic „gatunków” i z  tego właśnie 
powodu jest tym bardziej „specyficzna”394.

394  „Come alcuni forse sanno, gli UFO, gruppo di cui facevo parte, hanno sempre scritto accom-
pagnando i loro progetti con una sorta di dichiarazione in codice, false profezie, esperimenti di 
semiotica, con largo uso di denotazioni e connotazioni, soprattutto, rifiutando la ‘spiegazione’ in 
termini di metalinguaggio critico con tanto di note a piè pagina, o ‘uscendo dall’operazione’ con 
piroette verbali e visive richiamano alla mente l’effervescenza futurista e più in genere le dichia-
razioni di poetica delle avanguardie. Così facendo fondarono di fatto un nuovo codice che scattava 
in avanti in discontinuità, e dettero i primi esempi di una ‘scrittura creativa’, che aveva il compito 
di competere da pari a pari con la scrittura letteraria degli scrittori ‘veri’. Perché, il punto era: se 
gli ‘architetti radicali’ destabilizzavano il tranquillo sistema degli specifici disciplinari nelle arti 
visive nel design e nell’architettura, perché non avrebbero potuto farlo anche in letteratura? […] 

Gli UFO, ammaestrati anche da U. Eco, loro professore dal 1965 al 1970 alla facoltà di architet-
tura di Firenze, si lanciarono nella sperimentazione a tutto campo di tecniche di scrittura incon-
suete specialmente in campo architettonico, e fondarono di fatto una discontinuità di approccio al 
proprio lavoro che ancora oggi e chissà per quanto altro tempo ancora aspetta di essere colmata. 
Poiché è inutile illudersi: finché non ci sarà qualcuno che si spingerà altrettanto coraggiosamente 
più in là non avrà più senso parlare di avanguardia. Il questionario sui criptopoteri del 1971 ven-
ne portato da U. Eco a un congresso americano sulla letteratura italiana come esempio paludato 
e spontaneo dii nuova scrittura giovanile. Allora ricapitolando, che cosa ci aveva insegnato U. Eco? 
E più propriamente la semiotica? Che, se esisteva a livello teorico il conflitto tra codici visivi di 
recente affermazione (vedi i media) e codice verbale, tradotto in scrittura letteraria di più antica 
formazione, tanto valeva rimescolare un po’ le carte e vedere che succedeva.

No, non è proprio la stessa cosa delle annotazioni al margine del progetto, ma che ci volete fare, 
ero proprio io, e certe volte noi, a quattro mani o a sei, a scrivere i testi, e il carattere indimentica-
bile di quell’esperienza che fondeva i nostri cervelli in un immaginario clan collettivo[…] è ancora 
molto presente dentro di me. Quindi se per caso le Lettere Segrete vogliono essere un’antologia 
di ‘peccati inconfessabili’ del design, dei ‘lo fò ma non lo dico’ di progettisti timidi e  introversi 
con la loro vena poetico-sentimentale da trastullante ‘pruderie’ massificata, dico subito che non 
ci sto. Se invece volessero essere la registrazione di fatti storici per quanto riguarda l’avanguar-
dia del design e della architettura e il trampolino di lancio per altri esperimenti e ‘senza rete’, di 
‘scrittura creativa’ allora sì ci sto eccome!

A ben guardare il problema della scrittura creativa intesa proprio in senso letterario mi appas-
siona fino dagli ormai lontani esordi. Mi sono sempre domandato perché nelle facoltà di lettere 
in Italia non si può imparare a diventare scrittori, e così anche nei licei.

Mentre per le arti visive ci sono le accademie (sic!) e per l’architettura ci sono le materie compo-
sitive (ahimè), che non negano la loro componente ‘artistica’ e cioè creativa, per quanto riguarda 
le patrie lettere si può solo studiare da critici, ma tu guarda. Si sa che tutto ciò non è proban-
te. Possono uscire artisti idioti dalle accademie e architetti imbecilli dalle facoltà di architettura 
e anzi, spesso è così, ma chissà perché, non possono uscire scrittori dalle facoltà di lettere, o me-
glio, possono uscire, ma a loro spese. Io, che credo che la parte artistica in ognuno di noi abbia 
valore spirituale prima di tutto e poi anche terapeutico, e che costituisca un diritto inalienabile 



192 Część druga

Dla architektów liczyła się w pisarstwie przede wszystkim gra słów, kontek-
stów i  skojarzeń. Stosowali takie techniki jak metafory, metonimie, kalambu-
ry, paradoksy, które często w ich zastosowaniu miały być odbiciem podobnych 
zabiegów dokonywanych na kodach wizualnych. Ich teksty konstruowane były 
graficznie aby mogły być odbierane także wzrokowo. Tego przykładem może być 
Manifesto del discontinuo (Manifest nieciągłości) napisany w  1969 roku przez 
Lapo Binazziego395. Napisany w formie kilku krótkich tekstów (niektóre z nich 
wpisane w  formy geometryczne: koło, kwadrat, trójkąt), pozornie od siebie 
niezależnych, tworzących wizualną całość dopełnioną odręcznymi rysunkami. 
(il. 94, 95). 

Innym przykładem pisarskiej aktywności jest, wspomniany wyżej, niepraw-
dziwy kwestionariusz Elementi di prossemica territoriale, który został przedsta-
wiony przez Umberta Eco podczas konwentu na temat współczesnej literatury 
włoskiej w Nowym Jorku396. W publikacji pokonferencyjnej, zatytułowanej In-
novazioni tematiche espressive e linguistiche della letteratura italiana del novecento, 
semiolog wskazał kwestionariusz jako przykład nowego typu pisania, który obok 
„użycia kartki do różnych ćwiczeń graficznych i poetyckich zarazem”, charakte-
ryzował się grą z czytelnikiem, z wypełniającym, który staje się współautorem 
tekstu: 

di ciascuno per nascita, vorrei che fosse per lo meno insegnata a tutti. Altrimenti non si riesce 
a capire come mai nei conservatori si insegni la musica o meglio la composizione musicale, e non 
solo la storia della composizione musicale. […]

Non sarà che in Italia tutti pensano di saper scrivere? E quindi di saper leggere, e spesso invece 
non è affatto vero, vedi analfabetismo strisciante e di ritorno? Invece, scrivere insegna a pensa-
re anche quando si scrive in maniera creativa per scopi artistici e non solamente critici, insegna 
a riconoscere i nostri stati d’animo e a esprimerli compiutamente come si conviene, e  insegna 
anche a leggere perché ci fa comprendere più completamente i meccanismi letterari che stanno 
alla base di un’opera e alla sua creazione. Proprio questo credo che abbia fatto o inteso fare U. Eco 
con il suo ormai celebre Il nome della rosa, mettendosi a parte e svelandoci le parti più nascoste 
di un’opera […]. Un intellettuale, un celebre semiotico, un critico caustico, un fine letterato cui 
umorismo era già manifesto del Dario minimo, si è cimentato con la scrittura creativa nientepo-
podimenoché di un romanzo, e che romanzo! 

Insomma tutta questa paradossale e intenzionalmente paradossale spaparanzata sul ‘creative 
writing’ è  solo una testimonianza di come ci ponevamo e di come mi pongo certi problemi di 
‘scrittura’ che attengono più alle parole che ai disegni o alle immagini. Gli amori per W. Burroghs 
e la sua scrittura sincopata, per le polisemie del Finnegan’s Wale come problema letterario non 
ancora risolto e per altro maestri ancora, vogliono essere amori totali, senza altro in cambio che 
il sentirmi parte di una grande famiglia di artisti che non conosce confini di ‘generi’ e proprio per 
questo tanto più ‘specifica’”. L. Binazzi, Scrittura creativa, [w:] Lettere Segrete. Antologia di scritti 
e di oggetti di design…, s. 22–23.

395  L. Binazzi, Manifesto del discontinuo, [w:] G. Pettena (red.), La città invisibile. Architettura 
sperimentale 1965/75, Florence 1983, s. 188–189.

396  VIII Congresso dell’Associazione Internazionale per gli Studi di Lingua e Letteratura Italia-
na, Nowy Jork, 25–28 kwietnia 1973.
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Pierwszym przykładem (młodego pisarstwa) jest nieprawdziwy, socjologiczny 
kwestionariusz, rozdawany przez grupę studentów architektury z Florencji, zwa-
nych „grupą UFO”. Załączam poniższy tekst i mogę przeczytać kilka fragmentów 
wybranych losowo. Nic nie stoi na przeszkodzie, aby traktować go jak prawdziwy 
kwestionariusz, ponieważ naprawdę wymaga on wypełnienia. Nie wiadomo jed-
nak dobrze, czy tekst składa się z samego kwestionariusza (który ma sprecyzo-
wanego autora), z różnych egzemplarzy wypełnionych (przez niesprecyzowanego 
autora, z otwartymi wynikami), czy nawet z samego doświadczenia społecznego, 
jakie wnosi jego dystybucja, a wy, którzy go wypełnicie (lub nie) jesteście spro-
wokowani do gry397.

397  „Il primo esempio è un falso questionario sociologico distribuito da un gruppo di studenti 
di architettura di Firenze, detto Gruppo UFO. Lo accludo a questo testo e ne posso leggere alcu-
ni brani a caso. Niente vieta di considerare il questionario come un questionario, perché infatti 
richiede di essere compilato. Dove non si sa bene se il testo consista nel questionario stesso (che 
ha un autore preciso), nelle varie copie compilate (dall’autore impreciso, dagli esiti aperti), o ad-

Il. 94. 
Lapo Binazzi, 
Manifesto del 
discontinuo, dokument 
zaprezentowany na 
wystawie Unidentified 
Flying Object, Frac 
Centre, Orléans, 2022–
2023. Archives Frac, 
Orléans
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Il. 95. 
Lapo Binazzi, 
Manifesto del 

discontinuo, dokument 
zaprezentowany na 

wystawie Unidentified 
Flying Object, Frac 

Centre, Orléans, 2022–
2023. Archives Frac, 

Orléans

W 1976 roku semiolog opublikował kwestionariusz również w swojej książce 
zatytułowanej Dalla periferiria dell’impero398, w której poświęcił przede wszystkim 
uwagę kwestiom związanym z  językiem środków masowej komunikacji, szcze-
gólnie dobrze dostrzegalnych w Ameryce, ale także z transformacją ówczesnych, 
prowincjonalnych i konserwatywnych Włoch.

Do innych przykładów pisarskich aspiracji należą przytoczone już wierszy-
ki, które były dopełnieniem projektów wnętrz restauracji Sherwood czy butiku 
Saga de Xam. Ciekawym tekstem, który pozostawiam w formie oryginalnej, jest 
również La riscossa del calamaro napisany z okazji siódmego happeningu w San 

dirittura nella stessa esperienza di socialità che la sua distribuzione, e  il rispondervi (o il non 
volervi rispondere) mette in gioco”. U. Eco, Innovazioni tematiche espressive e linguistiche della let-
teratura del novecento, [w:] Associazione internazionale per gli studi di lingua e  letteratura italiana, 
innovazioni tematiche espressive e linguistiche della letteratura del Novecento: atti dell’VIII Congresso 
dell’associazione internazionale per gli studi di lingua e letteratura italiana, Firenze 1976, s. 228–229.

398  U. Eco, Dalla periferia dell’impero, Milano 1976.
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Giovanni Valdarno i opublikowany w Marcatrè nr 41–42399. Sam Binazzi przy-
znał, że „tekst zbudowany jest językiem reklamy i komiksów”400. Również krótki 
tekst zatytułowany Architetti Tzigani, napisany przez Lapo Binazziego w 1969 
roku, prezentuje zarówno ideę kreatywnego pisarstwa, jak i łączenia skojarzeń 
i grę słów. 

Wiele w tych tekstach jest niedomówień, aluzji, odniesień, porównań, które 
z jednej strony miały zmylić czytelnika, z drugiej pozwolić mu na doszukiwanie 
się wielu znaczeń i  interpretacji. Znaczenie tekstów oraz ich obecność „obok” 
działań UFO ma ogromne znaczenie, ponieważ poprzez kreatywność tekstualną 
członkowie grupy dopełniali swoje projekty. To był ich środek komunikowania 
się oraz eksperymentowania. Uważali, że również literatura, podobnie jak archi-
tektura i design, przechodzi okres transformacji i eksperymentowania. Ekspery-
mentowania z językiem zaczerpniętym z popularnych pism, komiksów, z haseł 
i sloganów reklamowych, nagłówków i tytułów informacyjnych.

Wszystkie teksty UFO oprócz swojej tekstualności miały być również odczy-
tywane wizualnie. Forma zapisu stawała się po części projektem samym w sobie. 
Charakteryzowały się dynamicznością, rytmem, skreśleniami będącymi śladami 
aktu twórczego, często brakiem interpunkcji dla nadania nieskończenie wielu 
możliwych interpretacji i odczytań, iluzji publicystycznych, wreszcie obecnością 
odręcznych rysunków czy assamblaży.

Podsumowując, warto w tym miejscu przytoczyć słowa Patrizi Mello, która 
celnie przypisała działalności UFO termin „architektury pisanej”:

Jednak to przede wszystkim na poziomie języka, sposobu komunikowania wła-
snych idei UFO, wnoszą wyjątkowy wkład, inspirując się przede wszystkim pisa-
rzami Beat generation, to natychmiastowe zanurzanie słów w środku zawstydza-
jącej faktyczności, bezpośrednio związanych z przedmiotem i z doświadczeniem, 
które z  niego wynika, niczym drzazgi wystrzeliwujące z  teksu: w  tym sensie, 
moim zdaniem, można mówić o „architekturze pisanej” grupy UFO401.

399  UFO, „La riscossa del calamaro”, Marcatrè, 1968, nr 41–42, s. 78–79.
400  „Il testo è fondato sul linguaggio della pubblicità e il linguaggio di fumetti. Il nostro testo 

dello spettacolo che abbiamo scritto io e Titti Maschietto. Tradurlo sarà difficile, il testo poetico 
lo traduci male...”. L. Binazzi, rozmowa z dnia 19.06.2017, Florencja.

401  „Ma è soprattutto sul piano del linguaggio, del modo di comunicare le proprie idee che gli 
UFO forniscono un contributo d’eccezione, ispirandosi soprattutto agli scrittori della Beat ge-
neration, al loro inzuppare ad ogni istante le parole dentro una fattualità imbarazzante, diret-
tamente collegate all’oggetto e alla esperienza che ne deriva, come schegge che schizzano fuori 
dal testo: in tal senso a mio avviso, si può parlare do ‘architettura scritta’ degli UFO”. P. Mello, 
Neoavanguardie..., s. 238.
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Podrozdział 1.3. Relacja Eco – UFO oraz punkty styku
Początków znajomości członków grupy UFO z Umbertem Eco należy szukać na 
Wydziale Architektury Uniwersytetu Florenckiego. Tam studenci po raz pierw-
szy spotkali się z wybitnym wykładowcą, który od 1966 roku prowadził wykłady 
z semiologii komunikacji wizualnej (semiologia delle comunicazioni visive). Udoku-
mentowaniem jego obecności na Uniwersytecie był skrypt zbierający wykładane 
teorie, zatytułowany Notatki do semiologii komunikacji wzrokowych (Appunti per 
una semiologia delle comunicazioni visive). Z tej nieformalnej publikacji powstała 
książka La Struttura Assente wydana w 1968 roku402.

Bliższe kontakty studentów z Eco pogłębiły się, kiedy w 1968 roku semiolog 
wystąpił w obronie architektów podczas konferencji „Arte e provocazione”, po 
prowokacyjnym happeningu w San Giovanni Valdarno. Obecność Eco uzasadnio-
na była nie tylko bliskim kontaktem ze studentami, ale także jego żywym zain-
teresowaniem fenomenami kultury popularnej i masowego społeczeństwa, od-
zwierciedlonymi w nowej, eksperymentalnej sztuce. Jego obserwacje stanowiły 
ważny głos w toczących się od początku lat 60. dyskusjach na temat fermentów, 
będących efektem przemian zarówno w strefie politycznej, społecznej, jak i kul-
turowej. Według Eco prowokacje artystyczne miały stanowić bodziec do reflek-
sji i krytycznej obserwacji otaczającej nas rzeczywistości. Dlatego „manifestacje, 
które miały miejsce w San Giovanni Valdarno, a przede wszystkim happening 
grupy UFO wydają się być pozytywnym modelem, za względu na program ich 
działalności, będący poza oficjalnymi kanałami”403.

Ponadto, jak czytamy na końcu artykułu Tommasa Triniego, po prowokacyj-
nym happeningu w San Giovanni Valdarno grupa zorganizowała na Wydziale Ar-
chitektury seminarium na temat przemysłu komunikacyjnego, które poprowa-
dziła wraz z Umbertem Eco oraz jego ówczesnym asystentem Paolo Fabbrim404.

Architekci z  semiologiem utrzymywali bliski, wręcz przyjacielski kontakt. 
W napisanej przez Binazziego recenzji książki Eco zatytułowanej Segno, archi-
tekt zaczyna od słów „Drogi wujku Umberto”:

Nasze drogi rozeszły się po 1968 roku, kiedy praktyka i teoria przestały iść obok 
siebie. Teoria poszła ramię w ramię ze specyfiką dyscyplin wszelkiego rodzaju. 

402  W Polsce wydana pod tytułem Pejzaż semiotyczny, przeł. A. Weinsberg, Warszawa 1972; na-
stępnie jako Nieobecna struktura, przeł. A. Weinsberg, P. Bravo, Warszawa 2003.

403  „La manifestazione di San Giovanni Valdrano e in particolare l’happening del gruppo UFO 
si profilano come un modello positivo cui guardare in virtù del loro porsi programmaticamente 
fuori dai canali ufficiali”. A. Acocella, Avanguardia diffusa. Luoghi di sperimentazione artistica in 
Italia 1967–1970, Macerata 2016, s. 90.

404  „Intanto, l’UFO studia: organizza all’interno della facoltà di architettura un seminario UFO 
(con Eco e Paolo Fabbri) sull’industria della comunicazione”. T. Trini, „Masaccio a UFO”, Domus, 
1968, nr 466, s. 55–56.
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Jednak z czasem zdaliśmy sobie sprawę, że nie było zbyt dużej różnicy, czas wy-
równuje wszystko, relatywizuje akcje, treści, zachowania. Długi okres dochodze-
nia do władzy może być rewolucyjny, podczas gdy mody przemijają a wyobraźnia 
ulega stagnacji. Głębokie struktury otrzymują historyczny rozruch, natomiast 
te powierzchowne są przez nie potrząsane. Autokrytyka dochodzi coraz głębiej: 
próbujemy teraz odzyskać niektóre formy spontanicznych skojarzeń lat 60., pra-
wie na poziomie Akcji Katolickiej. To fakt! Być może jedna z ostatnich pozosta-
łych strategii odwrócenia inwolucyjnego trendu, który opanował społeczeństwo. 
Bardzo bliscy strategii mediacji, aby osiągnąć przetrwanie uważamy, że jesteśmy 
również blisko ciebie. Nie myśl, czytając te linijki, że traktuje się o typowym żarcie 
UFO! To zwykła cholerna mania intelektualna do uwzględniania się na zewnątrz 
swoich akcji, do wstrzymania sądu nie tyle o  okolicznościach, co o  samym so-
bie. Szliśmy nieco z boku twojej teoretycznej ścieżki, ale nie z mniejszą dla niej 
uwagą. Kiedy mówiłeś, że struktura jest nieobecna miałeś rację, ponieważ teraz 
jakakolwiek dyscyplina czy materia akademicka ma, w głębi serca, ambicję bycia 
strukturalistyczną, prawdopodobnie zbyt powierzchownie. Dlatego podsumuje-
my: teraz Struktura musi być obecna! I kiedy mówiłeś, że także Treść ma Formę, 
myśleliśmy, że mówisz tak, dlatego aby uratować Semiotykę od orgii treści i sub-
stancji, na którą spadły bomby faszystów. Twoja ostatnia książka czy też pod-
ręcznik o ZNAKU, od razu pokazuje swoją użyteczność, ponieważ w końcu po-
rządkuje definicje i teorie z ostatniego ćwierćwiecza, które pozostawiły nas nieco 
oszołomionych. Jakie to ma znaczenie, że przez chwilę myśleliśmy, że gwałtowny 
wpływ kultury z oryginalnym systemem teoretycznym, takim jak semiologia czy 
strukturalizm, zdoła potrząsnąć odrętwiałych akademików. Teraz jasnym jest, że 
„nihil sub sole novi”.[…] Dlatego polecamy tę książkę zarówno specjalistom, jak 
i studentom i dołączamy zdjęcie, na którym widać U. Eco, który „został nazna-
czony wieloma dźgnięciami widelca” przez swoich uczniów z UFO (Lapo Binazzi) 
z miłością405.

405  „Caro zio Umberto, le nostre strade si sono divise dal 1968, da quando la pratica e la teoria 
non sono andate più di pari passo. La teoria è andata ‘imbraccio a me’ con lo specifico disciplina-
re di tutti i generi. Ma col tempo ci siamo resi conto che non c’era poi una grande differenza, il 
tempo si sa livella tutto, relativizza azioni, concetti, comportamenti. I tempi lunghi della scalata 
al potere possono essere rivoluzionari mentre le mode passano e l’immaginario ristagna. Le strut-
ture profonde ricevono spinte storiche mentre quelle superficiali ne restano scosse. L’autocritica 
si spinge anche più a fondo: adesso stiamo cercando di recuperare certe forme di associazionismo 
spontaneo anni ‘60, a livello quasi di Azione Cattolica. È un fatto! Forse una delle ultime strategie 
che ci restano per invertire la tendenza involutiva che si è impadronita della società. Molto vicini 
alla strategia della mediazione per raggiungere la sopravvivenza pensiamo di essere così vicini 
anche a te. Non pensare, leggendo queste righe che si tratti del solito scherzo degli UFO! È la so-
lita maledetta mania intellettuale di considerarsi al di fuori delle proprie azioni, di sospendere il 
giudizio oltre che sul circostante anche su sé stessi. Abbiamo seguito il tuo cammino teorico un 
po’ da lontano ma non per questo con minore attenzione. Quando dicevi che la struttura è as-
sente avevi ragione perché adesso qualsiasi disciplina o materia universitaria ambisce ad essere 
nel suo intimo strutturalista, magari un tantino superficialmente. Perciò noi concludiamo: La 
Struttura adesso deve essere assente! E quando dicevi che anche il Contenuto ha una Forma noi 
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Recenzja opatrzona została zdjęciem z performansu, na którym przedstawio-
ny jest Umberto Eco, jako „pożywka”406 dla swoich studentów – członków grupy 
UFO (il. 96). Można tę fotografię potraktować jako symboliczne zobrazowanie 
tego, z jaką pasją i żywym zainteresowaniem młodzi architekci traktowali swo-
jego wykładowcę, niemalże żywiąc swoją kreatywność jego teoriami i naukami. 
Do tej recenzji odwołał się Binazzi w 2016 roku, w  liście pożegnalnym, który 
architekt napisał po śmierci wybitnego semiologa. Podkreślił w nim wielkie zna-
czenie jakie miał Eco dla członków grupy. Z nostalgią i wdzięcznością napisał:

Mijał rok 1968. W tym czasie, tego fatalnego roku, żyliśmy w bezpośrednim kon-
takcie między Twoimi lekcjami z semiologii na Wydziale Architektury we Floren-
cji, gdzie wykładałeś, i naszymi eksperymentami „ludycznymi”. Czuliśmy się wy-
różnieni znajomością z Tobą, my studenci może trochę niespokojni, ale oświeceni 
przez korzystanie z Twojej wiedzy i Twojej ironii. Czuliśmy się na czele awangardy 
Twoich teorii opartych na znaczących i znaczonych i staraliśmy się przenieść je 
do swoich akcji, happeningów, aranżacji, architektur i innych. Mieliśmy poczucie 
działania pod Twoim dobroczynnym spojrzeniem i odkrywania świata poprzez 
Ciebie i  Twoje teorie. […] Mógłbym jeszcze długo kontynuować z  anegdotami 
i przykładami, w których widać Twoją dyspozycję dla młodych, a w szczególno-
ści dla nas UFO, w czasach radykalnych przemian między pokoleniami, między 
ojcami i synami, między profesorami a studentami407.

pensavamo che lo facevi per salvare la Semiotica dall’orgia di contenuti e di sostanze in cui l’a-
vevano precipitata le bombe dei fascisti. E adesso questo ultimo tuo libro o piccolo manuale sul 
SEGNO di cui ci è chiara immediatamente la grandissima utilità perché mette finalmente ordi-
ne fra una serie di definizioni e teorizzazioni dell’ultimo quarto di secolo che ci lasciavano a dir 
poco frastornati. Che importa se per un momento abbiamo pensato che l’impatto violento della 
cultura con un sistema teorico originale come la semiologia o lo strutturalismo riuscisse a scuo-
tere il torpore degli accademici! Ora è chiaro che ‘nihil sub sole novi’. [...] Perciò lo consigliamo 
indistintamente a specialisti e allievi e accludiamo una foto in cui si vede U. Eco che „è stato fatto 
segno a numerosi colpi di forchetta” da parte dei suoi discepoli da gli UFO. (Lapo Binazzi) con 
amore”. L. Binazzi, „Umberto Eco Segno”, Domus, 1974, nr 530, s. 49.

406  Zdjęcie zatytułowane jest „Umberto Eco in pasto agli UFO”.
407  „Correva l’anno 1968. in quell’epoca, anzi in quell’anno fatidico, vivevamo a stretto contatto, 

tra le tue lezioni di semiologia alla Facoltà di Architettura di Firenze, dove insegnavi, e i nostri 
esperimenti ‘ludici’. Ci sentivamo privilegiati della tua conoscenza, studenti forse un poco irre-
quieti, ma illuminati dalla condivisione della tua sapienza e della tua ironia. Ci sentivamo degli 
avamposti, delle avanguardie delle tue teorie fatte di significati, e  cercavamo di applicarle nei 
nostri interventi, happenings, allestimenti, architetture e quant’altro. Avevamo la sensazione di 
agire sotto il tuo sguardo benevolo, e di scoprire il mondo attraverso di te e delle tue teorie [...] 
Potrei continuare a lungo con aneddoti e citazioni da cui verrebbe comunque fuori la tua dispo-
nibilità verso i giovani e  in particolare verso noi UFO in un epoca che vedeva radicali cambia-
menti tra le generazioni, tra padri e figli, tra professori e gli studenti”. L. Binazzi, http://www.
archphoto.it/archives/4231, 2016.
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W liście przytoczył Binazzi wiele in-
nych wspomnień związanych z tą wy-
bitną postacią, które są świadectwem 
niezwykłej relacji i  bliskości. Opisał 
na przykład wywiad Eco dla stacji RAI 
w  1970 roku, we wnętrzu restauracji 
Sherwood. Niestety pomimo starań nie 
udało się odnaleźć dokumentacji tego 
wywiadu. 

Oprócz powyższych świadectw nie-
wątpliwej bliskości między semiolo-
giem a  młodymi architektami należy 
zaznaczyć także inną istotną kwestię, 
która łączyła i  definiowała działalno-
ści obydwu stron. Tą kwestią jest po-
ruszanie się wewnątrz fenomenów kul-
tury popularnej i mass mediów, a więc 
w kulturze, w której znak wizualny, czy 
mówiąc ogólnie obraz, zdominował ko-
lektywną wyobraźnię ówczesnego spo-
łeczeństwa. Zarówno Eco jak i  UFO 
działali w obrębie tzw. mitów, symboli 

i rytuałów współczesności, odwoływali się do istniejących kodów, ikon oraz ob-
razów, za pomocą których przedstawiali rzeczywistość pełną ukrytych znaczeń.

Z powyższych informacji można wysunąć pierwsze wnioski o relacji radykal-
nych architektów z semiologiem. Jednak można zadać pytanie w jaki sposób ma-
nifestowały się wzajemne wpływy w projektach grupy, znając interdyscyplinarne 
podłoże działalności obu stron? Aby przejść do właściwej analizy należałoby za-
trzymać się na chwilę na samej postaci Umberta Eco oraz jego najważniejszych, 
dla niniejszej pracy, tekstach: Dziele otwartym, Diariuszu najmniejszym, Apoka-
liptykach i dostosowanych, a wreszcie Nieobecnej strukturze. W tych pracach po-
jawiają się bowiem kwestie, które dostrzec można również w działalności UFO. 
Zaczynając od aspektów „otwartości” dzieła, funkcjonowania w rzeczywistości 
naznaczonej nieciągłością zdarzeń, przez odnoszenie się do fenomenów kultu-
ry masowej oraz mitów i rytuałów współczesności, po przyznanie architekturze 
funkcji symbolicznej, komunikacyjnej.

Il. 96.	 Lapo Binazzi (UFO), „Umberto Eco 
Segno”, Domus, 1974, nr 530, s. 49–50





Rozdział 2.  
Umberto Eco i jego najważniejsze teksty  
z lat 60.

Po omówieniu radykalnej działalności grupy oraz wskazaniu na bliską i serdecz-
ną relację młodych architektów z ich wybitnym wykładowcą, chciałabym się za-
trzymać na postaci Umberta Eco oraz na najważniejszych jego pracach, które 
stworzył w ciągu lat 60. Należą do nich Dzieło otwarte, Diariusz najmniejszy, Apo-
kaliptycy i dostosowani oraz Nieobecna struktura.

Aby poznać sylwetkę tego wybitnego uczonego i  zorientować się w  profilu 
jego zainteresowań pomocnym będzie przytoczenie kilku fragmentów recenzji 
jego dzieł. Wiele z nich wskazuje bowiem na wyjątkowe cechy, którymi charak-
teryzował się uczony. Są to przede wszystkim otwartość, zadziorność408, a także 
poczucie humoru, elokwencja, serdeczność i cierpliwość, którą szczególnie oka-
zywał swoim studentom. Z poniższych fragmentów wyłania się postać zupełnie 
wyjątkowa zarówno w sposobie bycia jak również w zainteresowaniach i obra-
nych kierunkach badań: 

Wszechstronny eseista, ciekawy, ostry, uważny na kierunek wiatru, precyzyjny, 
zawsze dokładnie poinformowany i w zgodzie z samym sobą, jak w pełni dojrza-
łości: przekonujący dla młodego czytelnika, który przeczuwa agresywny wybuch, 
i  zaakceptowany przez starszych, którzy doceniają powagę, kulturę, subtelną 
grzeczność w mówieniu i w sugerowaniu. […] Nie ma w nim gniewu, ale spokój, 
wesołość, cywilizacja pełna nadziei albo przynajmniej cierpliwości, idealne pano-
wanie nad myślą i nad sercem409.

408  „Si tratta di un intellettuale di formazione cattolica ma apertissima, pugnacemente à la 
page, fornito di occhiali, pipa e ocarina...”. G. Urbani, Il punto, 23.6.1962; cyt. za: M. Cogo, Fe-
nomenologia di Eco. Indagine sulle origini di un mito intellettuale contemporaneo, introd. P. Fabbri, 
Bologna 2010, s. 37.

409  „Saggista poliedrico, curioso, pungente, attento alla direzione del vento, e preciso, sempre 
esattamente informato, e concorde con sé stesso come a maturazione compiuta: persuasivo, per 
il giovane lettore che annusa l’impegno aggressivo, e benaccetto all’anziano che ne apprezzerà 
sempre, almeno, la serietà, la cultura, il garbo sottile nel dire e nel sottintendere. […] Niente rab-
bia, in lui, niente sgorghi di compiaciute angoscerie, ma una calma, un’ilarità, una civiltà piena 
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Na chaotycznej ścieżce kultury włoskiej wyłania się jedna z najbardziej wyróżnia-
jących się postaci wśród młodej inteligencji – Umberto Eco. Z honorem nosi ten 
tytuł od wielu lat. Jego działalność na tym polu jest różnorodna: filozof dla na-
uczania akademickiego, bardzo dobry dokumentalista eseista [...], instynktowny 
mówca, który jest w stanie przez wiele godzin prowadzić rozmowy z publiczno-
ścią unikając powtórzeń i banałów, wersyfikator (dla przyjaciół: aktywność w du-
żej mierze niepublikowana), pisarz fantasy (Diariusz najmniejszy). Ponadto jest 
kołem napędowym ważnej machiny mediolańskiego przemysłu wydawniczego 
i najczęściej cytowanym przedstawicielem literackiej awangardy oraz najbardziej 
przytaczanym teoretykiem Grupy 63, która wyraża się poprzez pismo „Il Ver-
ri”. Jego zainteresowania rozkwitem kulturowym rozchodzą się na inne dziedzi-
ny: od science-fiction po telewizję; macki jego zainteresowań wydłużają się także 
na nauki ścisłe (koordynował i praktycznie stworzył encyklopedię wynalazków) 
przez co ucieleśnia jeden z tych rzadkich przypadków „człowieka dwóch kultur”, 
tak poszukiwanego dzisiaj, po polemicznym eseju starego Charlesa P. Snowa410.

Pierwsza prasowa wzmianka o  Eco pojawiła się w  1953 roku, z  okazji jego 
wystąpienia na temat „Edukacji młodych w zakresie demokracji i kształtowania 
świadomości europejskiej” (L’educazione dei giovani alla demcrazia e la formazione 
di una coscienza europea), podczas jednego z regionalnych konwentów. W arty-
kule podsumowującym to wydarzenie wyróżniona została błyskotliwa prelekcja 
Eco, 21-letniego wówczas studenta. Od tamtej pory wszelkie artykuły traktujące 
zarówno o nim, jak i o jego pracach pojawiały się w niezliczonej ilości, podobnie 
jak i w niezliczonej ilości pojawiały się teksty samego Eco411.

di speranza, o almeno di pazienza, un perfetto dominio del pensiero e del cuore”. P. Cimatti, „La 
cattedra di Eco”, La fiera letteraria, 17.3.1963; cyt. za: M. Cogo, op. cit., s. 44.

410  „Tra le giovani intelligenze scese sulla disordinata pista della cultura italiana […] quella di 
Umberto Eco è tra le più appariscenti. Tiene cartello, cioè, da molti anni; e con onore. In pista le 
sue prestazioni sono molteplici: filosofia per educazione universitaria, saggista documentatissi-
mo (e sorprende il numero in verità modesto di scaffali in casa sua: ma lo aiuta una capacità di 
memoria e di assimilazione fuori del comune), oratore di istinto e in grado di sostenere per ore 
il colloquio col pubblico evitando ripetizioni e banalità, versificatore (per gli amici: un’attività in 
gran parte inedita) e scrittore di fantasia (Diario minimo). Inoltre egli è ruota e puleggia di una 
importante macchina dell’industria editoriale milanese, è un citatissimo esponente della avan-
guardia letteraria ed è il teorico più quotato del ‘Gruppo 63’ che si esprime con la rivista Il Ver-
ri. I suoi interessi di rabdomante culturale si spingono anche in altri campi: dalla fantascienza 
alla TV; i tentacoli della sua curiosità si allungano, prensili, anche tra le scienze (ha coordinato 
e, praticamente, fatto una enciclopedia delle invenzioni), per cui incarna uno di quei rari esem-
pi di »man of two cultures«, così ricercati oggi, dopo il polemico saggio del vecchio si Charles P. 
Snow”. D. Porzio, „Anche i fumetti hanno il sangue blu”, Oggi, 10.12.1964; cyt. za: ibidem, s. 61.

411  Dokładną archiwizację wszelkich publikacji, które pojawiły się we Włoszech prowadzi Eco 
della stampa. Artykuły, które pojawiały się w  latach 1958–1961, zebrane zostały przez samego 
Umberta Eco.
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Umberto Eco (1932–2016) ukończył studia filozoficzne na Uniwersytecie Tu-
ryńskim w  1954 roku pracą na temat św. Tomasza z  Akwinu, mając zaledwie 
22 lata412. W latach 1958–1959 pracował we Włoskim Radiu (RAI) w Mediolanie, 
gdzie zetknął się z „Nową Muzyką”, co pobudziło jego zainteresowania ekspery-
mentami dźwiękowymi:

W latach 1958–1959 pracowałem we Włoskim Radiu (RAI) w Mediolanie. Dwa 
piętra nad moim biurem znajdowało się studio fonologii muzycznej, którego kie-
rownikiem był wówczas Luciano Berio. Zaglądali tam wszyscy: Maderna, Boules, 
Pousseur, Stockhausen. Świszczały gęsto frekwencje, brzmiały kwadratowe fale 
i białe dźwięki413.

Następnie zaczął swoją długą i  znaczącą karierę akademicką. Od 1961 do 
1964 roku pracował jako lektor na Uniwersytecie w Turynie. Tam też, w latach 
1963–1964, prowadził otwarte seminaria z estetyki i komunikacji masowej, któ-
re po części zostaną później spisane w Apokaliptykach i dostosowanych. Na wstę-
pie tej książki Eco zwierza się, że jego poglądy mogły zakończyć jego karierę na 
tym Uniwersytecie414.

W 1966 roku pojawił się na Wydziale Architektury we Florencji, gdzie do 
1969 roku wykładał teorie na temat aspektu komunikacyjnego w architekturze 
i semiologii wzrokowej. Był już wtedy niezwykle znanym i cenionym semiolo-
giem oraz autorem licznych książek.

[...] przybył do Florencji [...] z całym eksperymentalizmem Grupy 63 na swoich 
barkach, proponując interdyscyplinarność, połączenie między literaturą, sztuką 
i architekturą, z ciekawymi przemyśleniami, które przedstawiał podczas konwen-
tów Grupy 63. […] Sanguineti mówił wtedy o architekturze, która poprzez silny 
eksperymentalizm musiała wiedzieć jak połączyć się z najlepszymi tendencjami 
w sztuce współczesnej415.

412  Praca zatytułowana Il problema estetico in Tommaso d’Aquino, której promotorem był Luigi 
Pareyson – wybitny filozof, autor Estetica. Teoria della formatività, Torino 1954.

413  U. Eco, Dzieło otwarte..., s. 5.
414  „Podczas gdy w środowisku akademickim zaczynały pojawiać się pierwsze analizy dotyczą-

ce masowego komunikatu, ja prowadziłem w Turynie na przełomie lat 1963–1964 otwarte se-
minarium na temat ‘estetyki komunikacji masowej’ [...]. Coś tu było jednak nie tak, jak trzeba, 
być może na te wykłady, które były jedynie zajęciami fakultatywnymi, przychodziło zbyt dużo 
osób (wiem tylko, że od tego czasu moja noga nie postała na uniwersytecie w Turynie)”. U. Eco, 
Apokaliptycy i dostosowani... s. 17.

415  „[...] arrivò a Firenze Umberto Eco con tutto lo sperimentalismo del Gruppo 63 di Reggio 
Emilia alle spalle, che proponeva la interdisciplinarietà, il colloquio tra letteratura, arte e archi-
tettura, con le curiose riflessioni che aveva svolto nei convegni del Gruppo 63. [...] Sanguineti 
parlava allora di un’architettura che attraverso un forte sperimentalismo doveva sapersi collega-
re alle migliori tendenze dell’arte contemporanea”. A. Restuci, L’Architettura di Leonardo Ricci e di 
Leonardo Savioli, [w:] Corsani G., Bini M., La Facoltà di architettura..., s. 207.
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W 1969 roku Umberto Eco przeniósł się na Politechnikę Mediolańską, wresz-
cie w 1971 roku związał się na stałe z Uniwersytetem Bolońskim.

Obok swojej kariery akademickiej, Umberto Eco zajmował się także dzien-
nikarstwem416, był kuratorem wielu wystaw417 oraz współpracował z wydawnic-
twami. Wartość jego pracy na tych wielu polach była często podkreślana i do-
ceniana, o  czym świadczą liczne, gościnne wystąpienia Eco na całym świecie 
oraz w samych Włoszech. W jednym artykule traktującym o postaci wybitnego 
semiologa czytamy:

Jego rola w operowaniu różnymi „ruchami tektonicznymi” wewnątrz kultury wło-
skiej jak i międzynarodowej była decyzyjna. Nie epistemologiczne pęknięcia, ale 
fałdy, odmiany i przesunięcia akcentów w semiosferze, które zmodyfikowały hie-
rarchiczne i tradycyjne kryteria dominacji kulturowej418.

Umberto Eco swoją naukową działalność zaczął w  latach 50. Jego postawa 
kształtowała się na fali przemian powojennych, które dotyczyły również zmia-
ny w postrzeganiu i ocenie rzeczywistości oraz, co za tym idzie, w postrzeganiu 
i  ocenie dzieł sztuki. Na gruncie nowych metod badawczych, które oferowały 
analizę dzieł w ich szerszym, kulturowym aspekcie, Eco rozpoczął swoje docie-
kania na temat odbioru, struktury i wieloznaczności dzieł sztuki. O tym okresie, 
w którym kształtowała się jego postawa badacza, napisał następująco:

Moje dojrzewanie pod względem kulturowym przypadło na okres powojenny, 
a  zatem na czas, kiedy to wielu młodych intelektualistów włoskich zaczynało 
przeciwstawiać się kulturowej „dyktaturze” Crocego. Nie mówię tu, naturalnie, 
o  roli, jaką filozofia Crocego odegrała w  głoszeniu idei wolności w  okresie fa-
szystowskim, ale o  podejmowanej na gruncie filozofii i  krytyki próbie odnale-
zienia i rozwinięcia tych zalążków opozycji wobec idealizmu, jakie w okresie po-
przednich 50 lat wypracowały pewne odosobnione grupy: od egzystencjalizmu 
do chrześcijańskiego personalizmu, od deweyowskiego naturalizmu do neopozy-
tywizmu i marksizmu419.

416  Pisał felietony dla takich czasopism jak Il Giorno, La Stampa, Corriere della Sera, La Repubblia, 
L’Espresso, Il Manifesto.

417  M.in. Arte Programmata w Galleria Vittorio Emanuele w Mediolanie w 1962, wspomniana 
wystawa Tempo libero, uczestniczył w konferencji zorganizowanej po prowokacyjnym happeningu 
w San Giovanni Valdarno w 1968 roku.

418  „Il suo ruolo è stato decisivo per operare dei vari e propri movimenti tettonici all’interno 
della cultura italiana e internazionale. Non rotture epistemologiche quindi ma pieghe, inflessio-
ni e spostamenti d’accento nella semiosfera, che hanno modificato le gerarchie e riscritto criteri 
tradizionali di dominanza culturale”. P. Fabbri, Eco qui pro quo, [w:] M. Cogo, op. cit., s. 10.

419  U. Eco, Podsumowanie metodologiczne, Critic Abroad, 27.09.1963, [w:] Idem, Sztuka, przeł. 
P. Salwa, M. Salwa, Kraków 2008, s. 293.
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Eco uznawał, w przeciwieństwie do Crocego, dla którego estetyka była nauką 
ogólnej ekspresji językowej420, że, aby wydać osąd estetyczny na temat danego 
dzieła, trzeba zbadać wiele jego aspektów „pobocznych”, takich jak społeczne 
i praktyczne przeznaczenie dzieła, jego historyczny i kulturowy kontekst oraz, 
obok intuicji i emocji, inteligencję i umiejętności techniczne artysty.

Z tych właśnie powodów, na zasadzie reakcji, my zwracaliśmy naszą uwagę ku hi-
storii poetyk, ku poszukiwaniu tych odmiennych koncepcji sztuki niezbędnych do 
zrozumienia wszystkich walorów artystycznych dzieła, nawet jeżeli w nieuniknio-
ny sposób musiało ono być oceniane w oparciu o naszą współczesną wrażliwość421.

Takie podejście doprowadziło go do strukturalizmu422. W latach 1962–1965, 
kiedy Eco przygotowywał Dzieło otwarte do zagranicznych przekładów, zaczął 
poznawać dorobek językoznawców francuskich i strukturalistów, w szczególno-
ści Rolanda Barthes’a, który w 1964 roku opublikował Eléments de sémiologie. 
Tekst ten okazał się dla Eco „bodźcem do pracy nad systemami znaków i pro-
cesami komunikacji”423. Jak sam Eco przyznał, w  tym czasie przeżył on „trzy 
wstrząsy psychiczne, wszystkie mniej więcej około 1963 roku”424. Spowodowane 
były one pracą Lévi-Straussa Myśl nieoswojona, esejami Jakobsona oraz rosyjski-
mi formalistami. Dlatego uznaje on pierwsze wydanie Dzieła otwartego za pra-
cę presemiotyczną. Nie ograniczał się jednak tylko do założeń strukturalizmu. 
Stosował tę metodę w  celu wyjaśnienia funkcjonowania określonych struktur 
w pewnym określonym kontekście, aby odpowiedzieć na pytanie:

Jak sprowadzić do rygorystycznych modeli strukturalnych rozmaite zjawiska kul-
turowe występujące w danym czasie, aby określić podobieństwa struktur w róż-
nych modelach. Co nie oznacza odkrywania powiązań „ontologicznych”, lecz 

420  „Estetica come ‘scienza dell’espressione linguistica generale’”. C. Birignan, Giovanni Klaus 
Koening. Dodici note di architettura, Roma 2001, s. 15.

421  U. Eco, Podsumowanie metodologiczne, [w:] Idem, Sztuka, s. 295.
422  W latach 60. w strukturalizmie zaszły znaczące zmiany ze względu na prace badaczy z Pa-

ryża (Roland Barthes, Algridas Julien Greimas, Claude Bremond) i z Tartu (Jurij Łotman, Sara 
Minc, Aleksiej Piatigorski, Boris Uspienski). Różnicowały się założenia oraz inspiracje, a samo 
dzieło analizowane było w szerszym, kulturowym aspekcie. Przykładem mogą być badania antro-
pologii strukturalnej prowadzonej przez Levi-Straussa. W 1966 roku, w ósmym numerze Com-
munications znalazły się artykuły poświęcone strukturalnej analizie tekstów (przede wszystkim 
eseje Rolnada Barthes’a „Introduction a  l’analyse structurale des récits”, Umberta Eco, „James 
Bond: une combinatoire narrative”, A.J. Greimasa, „Eléments pour une théorie de l’interpréta-
tion du récit mythique”, C. Bremonda, „La Logique des possibles narratifs”, T. Todorova, „Les 
Catégories du récit littéraire”). Rok ten symbolicznie uznaje się za apogeum powojennych badań 
nad strukturalizmem.

423  U. Eco, Nieobecna…, s. 6.
424  U. Eco, Dzieło…, s. 9.
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jedynie odkrycie, że w celu opisania różnych zjawisk można było zastosować te 
same narzędzia pojęciowe425.

Podkreślił, że podjęcie analizy strukturalnej dzieła nie oznacza uznania go za 
cel sam w sobie, lecz jedynie pokazuje jego związek z kontekstem kulturowym. 
Wkrótce Eco dostrzegł ograniczające bariery metody strukturalnej, w myśl któ-
rej szukano w dziele wewnętrznego porządku, a metodologia strukturalna pole-
ga na badaniu dzieła abstrahując od kontekstu jego powstania i intencji autora 
czy artysty. Taka perspektywa okazała się dla badacza niewystarczająca, a nawet 
ograniczająca426.

W postawie badawczej Eco następuje przełamanie analizy strukturalnej na 
rzecz zwrotu ku szerszej perspektywie analizy semiologicznej427, a więc rozpatry-
wanie zjawisk kultury, a także dzieł sztuki, architektury i wzornictwa przemysło-
wego jako aktów komunikacji, jako tekstów noszących piętno swojego czasu428. 

425  U. Eco, Podsumowanie metodologiczne, Critic Abroad, 27.09.1963, [w:] Idem, Sztuka..., s. 298.
426  „[…] drażniła Eco sztucznie ustanowiona niepodatność modeli strukturalistycznych na 

wpływy historyczne i zmiany społeczne, ideologiczne i polityczne. Możliwość przezwyciężenia 
tych ograniczeń dostrzegał właśnie w przekształceniu strukturalizmu w semiologię, która z oczy-
wistych względów musiała brać pod uwagę aspekty społecznego i kulturowego funkcjonowania 
znaków i dzięki której można było uniknąć zamknięcia wewnątrz samowystarczalnej struktury”. 
A. Burzyńska, M. P. Markowski, Teoria literatury XX wieku, Kraków 2007, s. 256

427  W tym miejscu warto zatrzymać się na kwestii terminów semiologia i semiotyka. Termin 
semiologia często stosowany jest wymiennie z  terminem semiotyka. Morawski w swoim eseju 
„Estetyka a semiotyka”, pisze o tych dwóch terminach następująco: „Dla wielu badaczy różnica 
między terminem ‘semiologia’ a  terminem ‘semiotyka’ jest wyłącznie leksykalno-geograficzna 
(kraje romańskie a kraje anglosaskie). Dla innych ‘semiotyczny’ i ‘semiologiczny’ należą do dwu 
różnych płaszczyzn. Pojęcie pierwsze, jeśli w  ogóle jest używane, dotyczy wszelkich procesów 
sygnifikacyjnych, natomiast drugie przeciwstawione jest semantyce.” Idąc za A. J. Greimasem, 
przywołuje również jego rozróżnienie: „Semiotyka to nauka o  paradygmatach właściwych dla 
danego partykularnego systemu, ale również dyscyplina zajmująca się znakami z punktu widze-
nia pozasystemowego, filozoficzno-antropologicznego. Z kolei zaś mówi się o semiologii znaków 
naturalnych (gestyka, kinezyka), a teorię semantyczną nazywa się meta-semiologią, która tym 
samym staje się wiedzą fundamentalną, ogarniającą wszelkie przejawy i poziomy znaczeniowe”. 
S. Morawski, „Estetyka a semiotyka”, Pamiętnik Literacki, 1976, 67/3, s. 371.

Eco, w  swoich pierwszych tekstach, takich jak Appunti per una semiologia delle comunicazioni 
visive (1967) czy La struttuta assente (1968), stosuje termin „semiologia”, jednak w 1969 roku 
następuje tzw. zwrot semiotyczny, o którym Burzyńska i Markowski piszą następująco: „W 1969 
roku Międzynarodowe Stowarzyszenie Badań Semiotycznych wybrało Eco na sekretarza general-
nego, jednocześnie rezygnując z terminu semiologia na rzecz terminu ‘semiotyka’. Gest ten miał 
poniekąd charakter symboliczny, także dla samego badacza – oznaczał bowiem odwrót od modelu 
strukturalno-semiologicznego w duchu de Saussure’a i zwrot ku logiczno-filozoficznej teorii se-
miotycznej spod znaku Peirce’a”. zob. A. Burzyńska, M. P. Markowski, op. cit., s. 256.

428  „Immanencję analizy strukturalnej przełamuje semiologia: dzieło, potraktowane jako akt 
komunikacji staje się uczestnikiem rozmaitych gier komunikacyjnych, ‘znaczy’ w systemie kultu-
ry, funkcjonuje w społeczeństwie staje się ‘tekstem’, który nosi piętno swojego czasu”. S. Wysło-
uch, Analiza strukturalno-semiotyczna, [w:] http://hamlet.edu.pl/wysouch-analiza. 
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Ten zwrot daje się zauważyć w pracy nad La struttura assente, podjętej przez Eco 
w połowie lat 60. We wprowadzeniu do polskiego przekładu tej książki czytamy:

W tym punkcie wkroczyła semiotyka, budząc – prawdziwe czy płonne – w każdym 
razie wielkie nadzieje. […] Wydaje się rzeczą niewątpliwą, że kompletna teoria 
kultury musi syntetyzować wiedzę gromadzoną w różnych dyscyplinach nauko-
wych, teoria taka nie może bowiem odrywać kultury od egzystencji społecznej, 
która kulturę powołuje do życia, spożytkowuje i przekształca, nie może więc nie 
być po trosze i  socjologią i  psychologią. Wkład semiotyki polega natomiast na 
tym, że za jej sprawą specyficzność przekazów kulturowych, specyficzność ele-
mentów „sterujących” zachowaniami i przeżyciami wewnętrznymi ludzi znalazła 
adekwatne środki analizy i teoretycznego ujęcia429.

Po przybliżeniu postaci Eco oraz jego badań z  okresu lat 60., chciałabym 
następnie omówić poszczególne jego teksty, zwracając szczególną uwagę na 
kwestie, które pojawiają się także w  działalności UFO. Zaczynając od Dzieła 
otwartego, w którym najbardziej widoczne są aspekty nieciągłości, zmienności 
i wielowymiarowości dzieła, przez Diariusz najmniejszy i Apokaliptyków i dostoso-
wanych, gdzie punktem centralnym są fenomeny kultury popularnej oraz ironicz-
na, parodystyczna i prowokacyjna konfrontacja z nimi, po Nieobecną strukturę, 
w której Eco podejmuje jedną z pierwszych prób odczytania architektury jako 
systemu znaków i  widzi ją jako akt komunikacyjny. Taki wstęp pozwoli lepiej 
przeprowadzić analizę radykalnych projektów z lat 1968–1972 w kontekście se-
miologii Eco.

Podrozdział 2.1. Nieciągłość i otwartość – Dzieło otwarte
Na początku lat 60., dokładnie 30 kwietnia 1962 roku, zakończył się druk pierw-
szego wydania Dzieła Otwartego. Książka powstała na podstawie wykładu Pro-
blem dzieła otwartego, wygłoszonego przez Eco podczas XII Międzynarodowego 
Kongresu Filozoficznego w 1958 roku430, i składa się z serii esejów, których te-
matem „są zjawiska […], w których poprzez strukturę dzieła zarysowuje się naj-
wyraźniej sugestia nieprawdopodobieństwa struktury świata”431.

Charakter książki, jak przyznaje Eco we wstępie do pierwszego wydania, był 
otwarty, eseje w niej zawarte miały pobudzać do podjęcia dyskusji na temat ak-
tualnych zjawisk, które według Eco stanowiły pewne cechy charakterystyczne 

429  U. Eco, Pejzaż..., s. 8–9.
430  Treść wystąpienia opublikowana została w książce Sztuka jako esej „Problem dzieła otwar-

tego”. Koncepcję dzieła otwartego Eco rozwijał również w licznych esejach, między innymi „L’o-
pera in movimento e la coscenza dell’epoca”, opublikowanym w Incontri musicali w 1959 roku.

431  A. Guglielmio, „Dzisiejsza sztuka jako dzieło otwarte”, Tempo presente, lipiec, 1962; cyt. za: 
U. Eco, Dzieło..., s. 11–12.
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nowoczesnej kultury Zachodu. Celem jaki przyświecał napisaniu Dzieła Otwar-
tego było ujęcie i badanie tych zjawisk w sposób najbardziej obiektywny i profe-
sjonalny, bez definitywnego ich wartościowania.

Aby mieć pełniejszy obraz problematyki omawianej w powyższej książce na-
leży poznać i zrozumieć pewne kwestie, którymi Eco zajmował się w tych latach. 
Oprócz swojej pracy we włoskiej telewizji RAI, współpracował również, od 1959 
roku, z periodykiem Il Verri – pismem określanym jako centrum włoskiej awan-
gardy literackiej432. To w nim Eco wraz z innymi próbowali „wyjść poza przeżytki 
tradycyjnego neorealizmu i trudności najszczelniejszego hermetyzmu”433 współ-
czesnej literatury. Możliwości nowoczesnej lingwistyki oraz zafascynowanie no-
wym typem powieści Jamesa Joyce’a stanowiły dla Eco podstawę do rozważań 
nad kwestiami otwartości dzieła. Już na samym wstępie do drugiego wydania 
Dzieła Otwartego określa czym jest struktura, aby na podstawie tej definicji pod-
jąć swoje rozważania na temat otwartości. Według autora „struktura jest for-
mą nie jako przedmiot konkretny, ale jako system relacji zachodzących między 
różnymi płaszczyznami dzieła (semantyczną, syntaktyczną, fizyczną, emotyw-
ną; płaszczyzną tematów i sferą treści ideologicznych, związków strukturalnych 
i strukturą relacji odbiorcy itd.)”434.

Tym co dla Eco było istotne i na czym skupił największą uwagę był przede 
wszystkim proces percepcyjny dzieła, stosunek dzieło – odbiorca435. Do dzieł, 
które dają odbiorcy możliwość swobodnych reakcji interpretacyjnych, Eco włącza 
również te, które „posiadają jakby pewną mobilność, kalejdoskopowe zdolności 
do ponownego pojawiania się w oczach odbiorcy jako coś nowego, co proponuje 
mu nowe perspektywy”436.

W eseju „Dzieło otwarte w sztukach wizualnych” Eco rozgraniczył dwa typy 
dzieła otwartego, pierwszy wynikający z jego fizycznych zmiennych (np. rzeźby 
Caldera Mobile, czy sztuka kinetyczna) i drugi typ, który wynika z naruszenia 
przyjętych reguł formalnych czy językowych (sztuka informelu, nowy typ powie-
ści np. Jamesa Joyce’a i jego Finnegans Wake). Otwartość dzieła Eco analizował 

432  Pisywali do niego m.in. Nanni Balestrini, Alfredo Giuliani, Elio Pagliarani, Antonio Porta, 
Eduardo Sanguinetti. W 1961 opublikowana została antologia Poesie per gli anni 60, która stała 
się symbolicznym manifestem wskazującym na narodziny nowej awangardy.

433  D. S. Schiffer, Umberto Eco. Labirynt świata. Biografia, Warszawa 2001, s. 40.
434  Ibidem, s. 54.
435  O odbieraniu dzieła otwartego Eco pisze następująco: „Odbieranie dzieła jako formy zmy-

słowej oznacza reagowanie na fizyczne bodźce pochodzące od przedmiotu, reagowanie rozumiane 
nie tylko jako intelektualne wyrażenie zgody na nie, ale też jako zespół kinestetycznych ruchów, 
szereg emocjonalnych reakcji. Odbiór przedmiotu – łączący wszystkie powyższe reakcje – dzię-
ki temu nie przybiera nigdy jednoznacznej precyzyjności intelektualnego rozumienia czegoś, co 
samo jest jednoznaczne, a przez to interpretacja dzieła staje się indywidualna, perspektywiczna, 
zmienna i otwarta”. Zob. U. Eco, Dwie hipotezy na temat śmierci sztuki, [w:] Idem, Sztuka, s. 278.

436  U. Eco, Problem dzieła otwartego, [w:] Idem, Sztuka, s. 169.
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pod różnymi kątami i w różnych dziedzinach. W rozdziale „Otwarcie, informacja, 
komunikacja” zajął się problemem otwartości w teorii informacji, w wypowiedzi 
poetyckiej i współczesnej muzyce serialnej, o której pisze następująco:

Kiedy we współczesnej kompozycji serialnej kompozytor dokonuje wyboru serii 
dźwięków, które można połączyć na wiele sposobów, zrywa tym samym z kon-
wencjonalnym ładem prawdopodobieństwa tonicznego i wprowadza pewien nie-
ład, […] nowa muzyka dąży ku pewnym określonym rozwiązaniom konstrukcyj-
nym, poszukuje takich struktur wypowiedzi, w których głównym celem staje się 
możliwość rozmaitych rozwiązań437.

W rozdziale „Przypadek i  intryga. Doświadczenia telewizji a estetyka” bada 
świat telewizji oraz jej związek z teoriami otwarcia obecnymi we współczesnej 
sztuce. O  transmisjach bezpośrednich Eco pisze, że są one zawsze pewną in-
terpretacją, zaplanowanym scenariuszem, który jednak opiera się na elemen-
cie zaskoczenia i improwizacji. Porównuje je do jazzowych jam sessions, podczas 
których muzycy „obierają temat i  rozwijają go swobodnie, z  jednej strony im-
prowizując, z drugiej zaś – utrzymując improwizację w koleinach wspólnej my-
śli, która umożliwia twórczość kolektywną, równoczesną, bez przygotowania, 
a mimo to (w udanych wypadkach) – organiczną”438.

Obok kwestii otwartości dzieła pojawia się także swoista ocena współczesno-
ści, która charakteryzowała się, posługując się słowami Eco: wieloznacznością, 
nieokreślonością:

Wspólnym tematem tych poszukiwań jest reakcja sztuki i artystów (struktur for-
malnych i programów poetyckich, które nimi kierują) na atak Przypadku, Nie-
określoności, Prawdopodobieństwa, Dwuznaczności i Wieloznaczności – a więc 
reakcja współczesnej wrażliwości na sugestie ze strony matematyki, biologii, psy-
chologii, logiki i  nowego horyzontu epistemologicznego, który te nauki otwo
rzyły439.

Książka okazała się wielkim sukcesem i  wywołała szeroką dyskusję wśród 
krytyków i znawców kultury. Wynikiem tej fali komentarzy i  sądów były licz-
ne artykuły i recenzje440 na temat pisarza i jego najnowszej pracy (często nega-
tywne)441. Semiolog rozumiał tę falę krytyki jako świadectwo nieprzygotowania 

437  U. Eco, Dzieło..., s. 154.
438  Ibidem, s. 227.
439  Ibidem, s. 32.
440  W latach od 1953–1962 zanotowano około 30 artykułów dotyczących Umberta Eco i jego 

tekstów, natomiast od czerwca 1962 do lutego 1963 roku zostało napisanych 61 artykułów. M. 
Cogo, op. cit., s. 36.

441  Część recenzji została przytoczona we wstępnym rozdziale Dzieło otwarte. Czasy, społeczeń-
stwo. Więcej na temat reakcji (zarówno pozytywnej, jak i negatywnej) na temat tej pracy odnaleźć 
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ówczesnej kultury do nowych metod badawczych i nieufności wobec ekspery-
mentów awangardy i metod strukturalistycznych. Jak sam Eco przyznał Dzie-
ło otwarte „odegrało rolę czynnika inicjującego debatę, która miała objąć całe 
środowisko kulturalne Włoch lat sześćdziesiątych, i która osiągnęła szczyt po 
ukazaniu się numeru piątego Menabò z pierwszymi wystąpieniami Grupy 63”442.

W Polsce, do Dzieła otwartego odwołał się m.in. Stefan Morawski, który 
z Umbertem Eco poznał się podczas jego pobytu w Warszawie w roku 1968443. 
W swoim eseju „Estetyka a semiotyka” książkę tę interpretował jako „pasjonują-
ce rozważania o poetyce nieokreśloności w twórczości współczesnej czy też stu-
dium o wpływie religii Zen na kulturę zachodnią, a ponadto stymulujące reflek-
sje o metaforze epistemologicznej, od której sztuka nigdy nie jest wolna, oraz 
o sposobie kształtowania jako wyrazie światopoglądu twórcy ”444.

Podsumowując, Dzieło Otwarte uznane zostało „drugim obliczem awangar-
dy”, a samego autora uważano za „rycerza awangardy”445. Sam autor przyznał, 
że jego praca była próbą wypracowania pewnych modeli poetyk, które „wykazy-
wałyby, że jesteśmy dzisiaj świadkami głębokiej przemiany koncepcji sztuki”. I 
dodaje:

Dzieło sztuki staje się w coraz większym stopniu – od Joyce’a po muzykę serialną, 
od malarstwa nieformalnego po filmy Antonioniego – dziełem otwartym, wie-
loznacznym, które próbuje sugerować nie uporządkowany i  jednoznaczny świat 
wartości, ale całą gamę znaczeń, „pole” możliwości, i aby ten efekt uzyskać, wy-
maga coraz bardziej aktywnego działania, konkretnych decyzji ze strony czytel-
nika lub widza446.

Podrozdział 2.2. Mity i rytuały współczesności – Diariusz najmniejszy
Drugą, znaczącą publikacją był Diariusz najmniejszy. Ta niewielka książecz-
ka zbierała krótkie eseje Umberta Eco, które pisywał od 1959 roku dla wspo-
mnianego wyżej pisma I Verri. Były to głównie teksty traktujące o problemach 

można w książce M. Cogo, Fenomenologia di Umberto Eco. Indagini sulle origini di un mito intellet-
tuale contemporaneo, Bologna 2010.

442  U. Eco, Dzieło..., s. 11.
443  O tym spotkaniu opowiedział Umberto Eco z okazji przedruku jego reportaży z Pragi oraz 

z Warszawy w książce Mój 1968. Po drugiej stronie muru. Swój pobyt wspominał jako ponury i cie-
kawy, „z Leszkiem Kołakowskim umawialiśmy się w trzech różnych kawiarniach, Stefan Morawski 
płakał na ławce w parku”. Zob. U. Eco, Mój 1969. Po drugiej stronie muru, Kraków 2008, s. 80–81.

444  S. Morawski, „Estetyka a semiotyka”, Pamiętnik Literacki: czasopismo kwartalne poświęcone 
historii i krytyce literatury polskiej, 67/3, 1976, s. 382.

445  U. Eco, „Apokaliptycy i dostosowani: kultura włoska a komunikacja masowa”, [w:] U. Eco, 
Apokaliptycy..., s. 9.

446  U. Eco, „Podsumowanie metodologiczne”, Critic Abroad, 27.09.1963, [w:] Idem, Sztuka..., 
s. 297.
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estetycznych, pisane w humorystycznym, niekiedy ironicznym tonie, ale zawsze 
celne w szczegółach i bieżących kwestiach. Eseje ujęte w tomie miały być swo-
istą parodią gorliwego pisarstwa na tematy ważkie i trudne. Takie podejście Eco 
tłumaczył następująco: „skoro zadaniem nowej awangardy było dokonanie prze-
wrotu w obrębie języka codziennego i literatury, komizm i groteska powinny na-
leżeć do środków realizacji tego programu”447.

Eco w  swoim Diariuszu najmniejszym ironicznym i  prowokacyjnych stylem 
odpowiadał o kondycji współczesnego świata, o  jego trudnościach i namiętno-
ściach448. Esej „Czym się to skończy?” jest przykładem konfrontacji współcze-
snych lęków, z tymi, które obecne były w starożytnej Grecji.

Im więcej widowisk odległych od społeczeństwa, od dialogu podsuwają mass me-
dia, tym bardziej łudzą intymnością rozmowy, jowialną serdecznością, jak moż-
na to zobaczyć (jeśli ktoś się na to zdobędzie) w tych spektaklach preparowanych 
według tajemnej recepty: człowieka interesuje to, co nie ma dlań najmniejszego 
znaczenia ekonomicznego, estetycznego ani moralnego449.

Fragment ten Eco odniósł do Uczty Platona, „gdzie pod pretekstem filozoficz-
nego dialogu prezentuje się spektakl biesiadnego rozpasania, tym gorszego, że 
towarzyszą mu przejrzyste i nieskromne aluzje seksualne”450.

W eseju „Przemysł i tłumienie seksu w pewnej społeczności padańskiej” za-
mienił się w  antropologa przyglądającego się społeczeństwu przemysłowemu, 
który z niezwykłą dociekliwością badacza analizował jego funkcjonowanie i rytu-
ały. Natomiast w eseju „Fenomenologia Mike’a Bongiorno” opisał typologię po-
staci telewizyjnych, które swoją charakterystyką everymana stanowiły przykład 
dla przeciętnego widza. Żaden super bohater, lecz postać absolutnie przeciętna, 
Mike Bongiorno reprezentuje właśnie takiego człowieka „średniego”, który „nie 
wstydzi się swojej ignorancji”, ma naturalną skłonność do „bierności i gnuśności 
umysłowej”. Ta redukcja była oznaką podporządkowania się gustom większości, 
zapobiegając kompleksowi niższości u widza, nie imponowania mu, lecz przed-
stawiała świat w  sposób łatwy i  przyjemny do przyswojenia. O  tym świadczy 

447  U. Eco, Pastiches et pastiches, B. Guyader (tłum.), Paryż 1996, cyt. za: D.S. Schiffer, Umberto 
Eco. Labirynt świata. Biografia, Warszawa 2001, s. 55.

448  O tym świadczą np. przypisy pisane greką czy modyfikowanie nazwisk współczesnych my-
ślicieli, aby wpisywały się w narrację o starożytnych filozofach w eseju Czym się to skończy? Czy 
wywiad z Pietro Mikką – bohaterem mimo woli, który zginął ratując kraj przed najazdem, pisząc 
nietypowe recenzje książek w Z przykrością odrzucone (recenzje wewnętrzne dla wydawcy), przypa-
trywanie się cywilizacji z perspektywy pozaziemskich naukowców (esej Fragmenty), czy komen-
towanie na żywo odkrycia Ameryki.

449  U. Eco, Diariusz najmniejszy, s. 96.
450  Ibidem, s. 96.
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również język jakim się posługiwał, który „rozumie się bez większego wysiłku” 
i który nie służy polemice451.

Mocnym w  swoim wyrazie jest także esej „Pochwała Frantiego”, w  którym 
Eco konfrontuje się z powieścią Edmonda de Amicisa Serce452. Jest to powieść we 
Włoszech niezwykle ważna, arcydzieło literatury okresu risorgimento. Stanowi 
obraz moralny włoskiego społeczeństwa, który, w ujęciu Umberta Eco, wymaga 
głębszej refleksji. W jego ponownym odczytaniu najwięcej uwagi poświęca po-
staci Frantiego, którą analizuje poprzez opisy przeciętnego, mało wyrazistego 
Henryka. W szczególności przypatruje się jego szyderczemu śmiechowi, tak znie-
nawidzonego przez kolegę z klasy. Z pełnego nienawiści opisu Henryka wyłania 
się postać Frantiego – niegodziwca, łobuza, szydercy, nieprzystosowanego do 
świata, w którym żyje. Jednak Eco próbuje spojrzeć na jego śmiech i niegodzi-
wość jak na „negację świata zdominowanego przez serce, a raczej serce w kształ-
cie wynalezionym przez świat, w którym Henryk prosperuje i porasta tłuszcze-
m”453. W tym miejscu Eco przedstawia postać chłopca jako „metafizyczny motyw 
w nieudolnej socjologii Serca”454.

Ciekawym komentarzem do tego tekstu jest artykuł Maria Lunettiego „Franti 
è l’eroe del libro ‘Cuore’”, który pisze następująco:

Umberto Eco, niszczyciel mitów (…). Serce Edmonda De Amicisa jest odczytane 
jako tekst typowy dla konformistycznych i triumfująco leniwych Włoch, niezdol-
nych do autoironii, a przez to przeznaczonych do bycia przedmiotem ironii455.

Książka Diariusz najmniejszy okazała się pracą przeciwko mitom naszych 
czasów, takim jak przybyłe ze Stanów Zjednoczonych fenomeny o charakterze 

451  Ibidem, s. 31.
452  Książka wydana w 1886 roku odniosła wielki sukces w dopiero co zjednoczonych Włoszech. 

Była obrazem społeczeństwa młodego kraju, przedstawiała trudności robotników, problem biedy. 
Głównymi bohaterami są dzieci z trzeciej klasy i  ich rodziny, które prezentowały mit młodych 
Włoch związany z wartościami wspólnoty opartej na silnej moralności. Powieść Edmonda de Ami-
cisa, poprzez tragiczne i smutne historie, ma za zadanie rozbudzić w czytelniku przede wszystkim 
wartości moralne, ma walor edukacyjny, wychowawczy. Historie w niej opisane, mające za zadanie 
wzbudzić w odbiorcy skrajne emocje, poczucie moralności, podkreślają wartość pracy, jedności, 
braterstwa. W oczach Eco były wręcz komiczne, albo raczej jednowymiarowe, płaskie, ponieważ 
odnoszą się do skrajnych przypadków, oczywistych a zarazem uogólnionych, tak jak w przypadku 
postaci Frantiego. W tych ekstremalnie tragicznych historiach opisanych w powieści brakuje jed-
nak dogłębnej analizy, ponieważ, wg. Eco, w tych sytuacjach, które nazbyt się dramatyzuje i de-
monizuje, brakuje głębi i zrozumienia. Brakuje doświadczenia rzeczywistości w jej prawdziwym 
obliczu, a nie poprzez ogólnie i odgórnie nałożone normy i regulacje.

453  U. Eco, Diariusz..., s. 79.
454  Ibidem, s. 83.
455  „Umberto Eco, distruttore di miti […]. Il deamicisiano ‘Cuore’ è riletto come un test tipico 

di un’Italia conformista e trionfalmente pigra, incapace di autoironia e quindi destinata ad essere 
ironizzata”. M. Lunetta, „Franti è l’eroe del libro ‘Cuore’”, Paese sera, 29.3.1963, cyt. za: M. Cogo, 
Fenomenologia...s. 44.
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konsumpcyjnym, jak postaci Mike’a Bongiorno, Charlie Browna, Supermana, 
Jamesa Bonda itp. Eco stał się „niszczycielem mitów”, demaskował je i wyjaskra-
wiał. Ironicznie przedstawiał skrajnie negatywne postawy krytyków kultury po-
pularnej i jej tworów. A to wszystko przedstawiał z właściwym sobie humorem, 
dystansem i prowokacją. W recenzji, która jako pierwsza pojawiła się po wydaniu 
Diariusza najmniejszego, nazwanego książką zapewniającą „poważną rozrywkę”, 
czytamy, że Eco podejmował popularne kwestie używając do tego języka parodii 
i odnosząc się do wiedzy filozoficznej, socjologicznej oraz etnologicznej456. Jesz-
cze inna recenzja zwraca uwagę na zadziorny charakter esejów, w których Eco 
z niezwykłym poczuciem humoru, niekiedy bezczelnie i impertynencko a zara-
zem przekonująco pisze o najbardziej paradoksalnych hipotezach457.

Wartym przytoczenia jest również artykuł, w  którym podkreślona została 
rola autora Diariusza najmniejszego w demistyfikacji mitów codzienności. Czy-
tamy w niej, że książka ta zawiera w sobie „agresje wobec mitów naszych cza-
sów, ale na poziomie intelektualnym, który w naszej publicystyce jest rzadkością. 
W pewnym sensie, możemy powiedzieć, że Umberto Eco zapoznaje nas z typem 
literackim, który nie ma dużej konkurencji we Włoszech”458.

Podrozdział 2.3. Fenomeny kultury popularnej  
– Apokaliptycy i Dostosowani

Kolejną, znaczącą pracą po Dziele Otwartym i Diariuszu najmniejszym była książ-
ka Apokaliptycy i dostosowani, wydana w 1964 roku. Jednym z impulsów do napi-
sania jej było opublikowanie L’eclissi dell’intellettuale Elémira Zolli, pozycji, którą 
Eco odrzucił w całości, przeciwstawiając jej książkę Edgarda Morina Duch czasu. 
We wstępie do Fenomenologia di Eco, Paolo Fabbri opisał ten moment następu-
jąco:

To był delikatny okres, kiedy w  powojennych Włoszech rozpoczyna się kultu-
ra industrialna. Podczas gdy Elémire Zolla pisał L’eclisse dell’Intellettuale, książka 
Morina L’esprit du temps zostaje przetłumaczona jako Kultura industrialna: esej 
o kulturze masowej459.

456  Gramigna G., „Tutto in parodia, perfino Manzoni”, Corriere d’informazione, 02.03.1963, 
cyt. za: [w:] M. Cogo, Fenomenologia…, s. 43.

457  Cimatti P., „La cattedra di Eco”, La fiera letteraria, 17.03.1963, [w:] M. Cogo, op.cit., s. 44.
458  „[...] ’aggressioni’ vere e proprie contro miti del nostro tempo, ma a un livello intellettuale 

che è raro nella nostra pubblicistica. In un certo senso possiamo dire, anzi, che Umberto Eco ci 
introduce a un genere letterario che non ha molta concorrenza in Italia”. G. Corsini, „Diario mi-
nimo”, Rinascita, 27.04.1964, [w:] M. Cogo, op.cit., s. 45.

459  „È il momento fertile, in cui l’Italia del dopoguerra dà inizio all’industria culturale. Mentre 
Elemire Zolla scriveva L’Eclisse dell’Intellettuale, il libro di Morin L’Esprit du temps viene tradotto 
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Rozszerzeniem tego opisu będzie komentarz publikowany w  La provincia 
w 1964 roku. W tekście tym Fabbri porównuje skrajne stanowiska autora Apo-
kaliptyków i niedostosowanych oraz Zolli, które dobrze obrazowały ogólną atmos-
ferę ówczesnych, intelektualnych Włoch:

Zdecydowanie, obecnie probierzem zjawisk kulturowych lub parakulturowych, 
które wpływają na nasze społeczeństwo, mogą być pisma dwóch młodych uczo-
nych: Umberta Eco i Elémire Zolli. Eco i Zolla znajdują się na antypodach […], 
pierwszy próbuje uwolnić ludzką kondycję od zniewolenia szukając narzędzi in-
terpretacyjnych, aby kontrolować środki upowszechniania kulturalnego lub przy-
najmniej poznać ich wszystkie możliwości ekspresywne, drugi zdecydowanie 
przeciwstawia się im z odważną pogardą „arystokraty” „autentycznej” kultury”460.

Tytuł książki, Apokaliptycy i dostosowani, wskazuje pewien podział, który Eco 
zastosował odnosząc się do zwolenników i krytyków tzw. kultury popularnej. 
We wstępie do wydania z 1974 roku rozgranicza, choć zdaje sobie sprawę z tego 
mocnego uogólnienia i uproszczenia, te dwie przeciwne sobie postawy krytycz-
ne. Pierwszą z nich nazwał „rozgoryczonymi konserwatystami” (apokaliptycy), 
dla których kultura masowa jest antykulturą, jest znakiem upadku. Drugą posta-
wę reprezentują „pełni napięcia postępowcy” (dostosowani), którzy z kolei widzą 
w mass mediach pożyteczne i pozytywne narzędzie do rozpowszechniania treści, 
informacji a także rozrywki. Eco podkreślił przy tym brak krytycznego „podbi-
cia” w obydwu postawach, ponieważ „krytyk kultury ma obowiązek prowadzenia 
badań w taki sposób, aby nie było w nich miejsca ani na reakcje emocjonalne, 
ani na pobłażanie osobistym neurozom”461.

Książka podzielona jest na cztery części. W pierwszej części, zatytułowanej 
„Wysoki, średni, niski”, Eco prezentuje różne postawy krytyczne wobec kultury 
popularnej, poświęca esej estetyce kiczu, a w ostatnim rozdziale tej części anali-
zuje fragment komiksu Steve’a Canyona, aby wykazać pewne ogólne cechy tego 
medium.

W drugiej części „Postaci”, analizuje kadry i ujęcia oraz typologię postaci w ta-
kich komiksach jak Superman czy Charlie Brown. Pisze o  semantyce dźwięków 

come L’Industria culturale: saggio sulla cultura di massa”. P. Fabbri, Eco Qui Pro Quo, [w:] M. Cogo, 
op.cit., s. 8

460  „Decisamente, oggi la pietra di paragone dei fenomeni culturali, o para culturali, che con-
dizionano la nostra società, è  riscontrabile negli scritti di due giovani studiosi: Umberto Eco 
e Elèmire Zolla. Eco e Zolla sono tuttavia agli antipodi […], il primo cerca di riscattare la con-
dizione umana dall’asservimento trovando strumenti interpretatici atti a controllare i mezzi di 
divulgazione culturale o quantomeno conoscerli a fondo in tutte le loro possibilità espressive, il 
secondo decisamente le osteggia con il coraggioso disprezzo di un ‘aristocratico’ della cultura ‘au-
tentica’”. Al. Lon., “Apocalittici e integrati”, La provincia, 29.8.1964, cyt. za: M. Cogo, op. cit., s. 53.

461  U. Eco, Apokaliptycy..., s. 53.
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i obrazów jako figur retorycznych, o  ideologii, która kryje się w tle, a wreszcie 
przygląda się ich walorom komunikatywnym.

W trzeciej części „Dźwięki i obrazy”, Eco skupia się na przedstawieniu aspek-
tów wizualnych i dźwiękowych naszej kultury. W tej części znalazły się teksty 
o piosence i muzyce konsumpcyjnej, o środkach masowego przekazu takich jak 
radio i telewizja. Tutaj też Umberto Eco zatrzymuje się na omówieniu głównych 
zasad funkcjonowania transmisji na żywo, współuczestnictwa i relacji z publicz-
nością.

Ostatnia, czwarta część „Apokaliptycy i dostosowani” jest zbiorem artykułów, 
które Eco uznał za znaczący wkład do dyskusji na temat środków masowego 
przekazu. Jednym z nich jest esej „Płomienni nihiliści”, w którym autor już na 
samym początku, z wyraźnym cynizmem opisuje postawę apokaliptyków, któ-
rym najłatwiej przychodzi potępianie i rozpacz za utraconym człowieczeństwem:

Dokąd doszedł człowiek? Roztopił się w pogoni za marnościami, w lepkiej mazi 
konformizmów, w zuchwałym nieuporządkowaniu inteligencji, dysponującej in-
formacją, a  odrzucającej formy. Cóż więcej pozostaje? Milczenie (bez potrzeby 
udawania się na wygnanie i stosowania wybiegów), tragiczna kontemplacja pust-
ki. Jak również pocieszenie, że jest się duchem szlachetnym. Płomiennym nihi-
listą462.

Książka okazała się wielkim novum ponieważ poruszała problemy dotychczas 
pomijane przez krytykę i intelektualistów. Eco z odpowiednim przygotowaniem 
i powagą zajął się zjawiskami codzienności, takimi jak telewizja, komiksy, pio-
senki popularne. Była to nadal „ziemia dziewicza”, dlatego uznaje się Apokalip-
tyków i dostosowanych za dzieło pionierskie463. W tym miejscu chętnie przyto-
czę fragment recenzji książki, który wskazuje nowatorskie podejście badacza do 
„kultury niskiej”:

Eco proponuje fundamenty nowej metodologii komiksu, fenomenologii Rity Pa-
vone i Mike’a Bongiorno, którzy jawią się jako pierwsze przykłady nowej nauki 
narodzonej z i w kulturze masowej, aby ją „odczytać”, przestudiować i zamknąć 
w formuły kultury wysokiej, pod tym samym rygorem i z taką samą złożonością 
jaką eseistyka dotychczas rezerwowała dla produktów kultury elitarnej. To jest 
zrealizowana przez Eco rewolucja: wpuszczenie Gordona, Mandrake’a i Rity Pa-
vone, Supermana i Claudio Villa we wszechświat symboli kulturowych, zrobienie 
z nich przedmiotów badań socjologicznych, medytacji filozoficznych, dydaktyki 

462  U. Eco, Apokaliptycy..., s. 502.
463  V. Spinazzola, „Una terra ancora vergine per gli studiosi italiani”, Vie nuove 17.12.1964, 

cyt. za: [w:] M. Cogo, Fenomenologia..., s. 62.
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wysokiego poziomu, które ilustrują „tajne treści”, które tworzą symbole naszego 
świata, emblematy nowej, ludzkiej kondycji464.

W 1974 roku książka ta została wznowiona i pomimo upływu lat oraz zna-
czących przemian jakim uległa kultura Włoch, Umberto Eco zdecydował się nie 
zmieniać jej treści. We wprowadzeniu do nowego wydania autor podsumował 
ostatnie lata, które pokazały, że „cywilizacja oparta na komunikacji nie tworzy 
bezwarunkowo ani człowieka jednowymiarowego, ani dzikusa rozkosznie upo-
jonego w globalnej wiosce”465.

Sam Umberto Eco często jeszcze powracał i rozwijał problem dwóch, skraj-
nych postaw: apokaliptyków i dostosowanych. Jednym z przykładów może być 
esej „Cogito interruptus”, opublikowany w książce Semiologia życia codziennego, 
w którym przedstawia dwie postawy: z jeden strony reprezentowaną przez Mar-
shalla McLuhana (Understanding Media), z drugiej zaś przez Hansa Sedlmayera 
(Verlust der Mitte). W nich rozpoznaje przykłady cogito interruptus, a więc postaw, 
które postrzegają świat poprzez symbole i symptomy466. Te pozornie skrajne po-
stawy opisuje następująco:

W wypowiedziach o masowych środkach przekazu i  cywilizacji technologicznej 
cogito interruptus jest bardzo modne wśród autorów, których nazwalibyśmy kie-
dyś Katastrofistami. Widzą oni w  wydarzeniach z  przeszłości symbole dobrze 
znanej harmonii, w wydarzeniach dzisiejszych zaś symbole nieuchronnego upad-
ku – do którego czynią zawsze jasne aluzje – każda bowiem dziewczyna w mini-
spódniczce ma prawo istnienia jedynie jako mający zostać rozszyfrowany hieroglif 
końca świata. Aż do dziś cogito interruptus nieznane było tzw. Przystosowanym, 

464  „Eco pone le fondamenta di una metodologia del fumetto, di una fenomenologia di Rita Pa-
vone e Mike Bongiorno, che si pongono come primi capitoli della nuova scienza nata dalla e sul-
la cultura di massa, per ‘leggerla’, studiarla e racchiuderla in formule di alta cultura, all’insegna 
dello stesso rigore e della stessa complessità che la saggistica aveva sinora riservato ai prodotti 
di una cultura d’élite. Questa è la ‘rivoluzione’ compiuta da Eco: far entrare Gordon, Mandrake 
e Rita Pavone, Superman e Claudio Villa nell’universo dei simboli culturali, farli oggetto di stu-
dio sociologico, di meditazione filosofica, di una didattica ad alto livello che ne illustra i ‘conte-
nuti segreti’, li fa l’un per l’altro rivelatori e simboli del nostro mondo, emblemi di una nuova 
condizione umana”. [Brak autora], “Passaporto culturale per Mandrake e Topolino”, Lo Specchio, 
6.9.1964, cyt. za: M. Cogo, op. cit., s. 54.

465  U. Eco, Apokaliptycy..., s. 22.
466  „Czytelnik zamierzający zapoznać się z oboma utworami spodziewa się dialektycznego kier-

maszu, orgii konfrontacji i sprzeczności, mających mu unaocznić skrajnie odmienne sposoby po-
strzegania świata. Zamiast tego zauważa, że autorzy nie tylko rozumieją całkiem jednakowo, ale 
że na poparcie swych tez przytaczają takie same argumenty. Inaczej mówiąc, przywołują te same 
wydarzenia, w których jeden dostrzega symbole, drugi zaś symptomy, jeden doprawia je ponu-
rym i płaczliwym tonem, drugi wesołym optymizmem, jeden pisze na żałobnym blankiecie, drugi 
na zaproszeniach na ślub, jeden zaopatruje je w algebraiczny znak ‘minus’, drugi w algebraiczny 
znak ‘plus’ [...]”. U. Eco, „Cogito interruptus”, [w:] Idem, Semiologia dnia codziennego, J. Ugniew-
ska, P. Salwa (tłum.), Warszawa 1996, s. 281–282.
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którzy wcale nie zamierzają rozszyfrować świata, lecz zamieszkują go po prostu 
bez problemów. Uprawia go jednak pewna kategoria, którą mogliśmy nazwać Hi-
perprzystosowanymi albo przystosowanymi zielonoświątkowcami czy, jeszcze le-
piej, Paruzjatami, cierpiącymi na syndrom Czwartej Ekologii, głosicielami złotego 
wieku. Jeśli katastrofiści byli smutnymi krewnymi Noego, to paruzjaci są weso-
łymi kuzynami Trzech Króli467.

Podrozdział 2.4. Semiologia architektury – Nieobecna struktura
Badania semiologiczne Umberto Eco rozwinął w czasie swojej pracy na Wydzia-
le Architektury na Uniwersytecie Florenckim. Tam, w  nastroju szykującej się 
radykalnej „rewolucji” dyscypliny, napisał Notatki do semiologii komunikacji wzro-
kowych (Appunti per una semiologia delle comunicazioni visive), przeznaczone na 
potrzeby studentów. Następnie, w 1967 roku opublikowana została Nieobecna 
Struktura (La Struttura Assente)468, która była uzupełnieniem i kontynuacją roz-
ważań Eco na temat nauki o znakach.

Już samym tytułem autor chciał sprowokować czytelnika „deklaracją nie-
obecności czegoś takiego jak Struktura, która nie tylko jest wszechobecna na 
współczesnej scenie kulturalnej, ale jest też przywoływana jako nie podlegają-
cy dyskusji punkt odniesienia dla tego, co ulega zmianom, umyka, rozkłada się 
i ponownie się tworzy”469.

Według Eco, struktura pozbawiłaby sensu jakiekolwiek badania semiologicz-
ne pozostawiając „pewność, że wytłumaczenie każdego faktu, jakie nastąpi jutro, 
jest już zawarte w zdobytej dziś pewności”470. Dlatego na stronach swojej pracy 
stara się podważyć ontologiczne pokusy strukturalizmu m.in. Lévi-Straussa, któ-
ry traktował strukturalistyczną analizę dzieła jako wyabstrahowaną od postawy 
interpretatora i uwarunkowań historycznych. Eco w swoich wywodach przyjął 
perspektywę semiologiczną, która była dla niego programem badań „otwartych 
na ciągłą zmienność kodów i komunikatów, zależnych od konkretnych okolicz-
ności społecznych”471.

Dzięki tej metodzie poszerzył swoje założenia o  tezę, jakoby dzieło sztuki 
było systemem znaków funkcjonujących w społeczeństwie obok ideologii, po-
lityki i  kultury masowej. Istotą semiologii jest więc badanie tych systemów 
w  ich aspekcie komunikatywnym, „ujmowanych jako tworzenie komunikatów 

467  U. Eco, Cogito interruptus, [w:] Idem, Semiologia dnia codziennego, przeł. J. Ugniewska, P. Sal-
wa, Warszawa 1996, s. 281–282.

468  U. Eco, Pejzaż semiotyczny, przeł. A. Weinsberg, Warszawa 1972; Nieobecna struktura tłum., 
A. Weinsberg, P. Bravo, Warszawa 1996.

469  Ibidem, s. 29.
470  U. Eco, Nieobecna..., s. 29.
471  Ibidem, s. 371.
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na podstawie konwencjonalnych kodów, czyli systemów znaków”472, a także roz-
patrywanie ich roli w społeczeństwie. We wstępie do Nieobecnej struktury Eco 
wskazuje na rolę semiologii, która ma za zadanie służyć poznaniu świata histo-
rycznego i społecznego jak również systemów oczekiwań, postaw psychicznych 
i sposobów myślenia. „Semiologia ukazuje nam wewnątrz uniwersum znaków 
uniwersum ideologii, które odbijają się w z góry ustalonych sposobach komuni-
kowania”473.

Semiologia stała się polem do krytycznych, interdyscyplinarnych analiz, któ-
rych podstaw doszukać się można m.in. w teorii informacji, cybernetyki, języko-
znawstwa czy strukturalizmu474. Zwrot od lingwistycznego postrzegania znaków 
ku znakom wizualnym otworzył drogę do analiz dzieł sztuki, widowisk teatral-
nych, a także reklam, mody, a nawet obyczajów i sposobów komunikowania się.

Semiologia okazała się również niezwykle płodna w takich dyscyplinach jak 
architektura i urbanistyka. Zaoferowała mechanizm, poprzez który wybudowa-
ne środowisko może zostać odczytane i zdekodyfikowane. Prace Umberta Eco 
oraz Rolanda Barthes’a, a także Algirdasa Juliena Greimasa, ujawniły ogranicze-
nia wcześniejszych prób „czytania” miast przez architektów. Takim przykładem 
może być Kevin Lynch, który skupił się bardziej na czytelności architektonicz-
nych cech aniżeli na semantycznym ich zrozumieniu. Semiologia oferowała za-
tem spojrzenie na pełny, semantyczny potencjał architektury i urbanistyki475.

Bazując na wynikach toczących się wówczas dyskusji, oraz na swoich doświad-
czeniach i przemyśleniach, Eco opublikował Nieobecną strukturę, która składa się 
z czterech części: część A „Sygnał i sens” (zbiór ogólnej wiedzy na temat semio-
logii), część B „Spojrzenie nieciągłe” (traktuje o semiologii komunikatów wzro-
kowych takich jak kod filmowy, kod malarstwa współczesnego czy komunikat 
reklamowy); część C „Funkcja i  znak” (semiologia architektury) oraz część D 
„Granice semiologii”, w której Eco porządkuje semiotyki dzieląc je m.in. na: ki-
nezykę i proksemikę, na kody muzyczne, języki pisane, naturalne, komunikację 
wzrokową, struktury fabularne, kody kulturowe, komunikaty estetyczne, prze-
kaz masowy czy kody ideologiczne.

472  Ibidem, s. 355.
473  Ibidem, s. 29–30.
474  Na temat rozwoju semiologii pisze Morawski w następujący sposób: „Semiotyczna orienta-

cja stopniowo ewoluowała od respektowania swoistości komunikatu o funkcji poetyckiej (Jakob-
son i Koło Praskie) do zaniechania tego rodzaju analiz. Po drodze są wciąż rozmyślania o  idio-
lekcie (Eco), o  ‘regresywnym systemie semiologicznym’ (Barthes), o  bliskości sztuki i  zabawy, 
o wirtualności, metaforyczności i wieloznaczeniowości (Barthes, Schefer), o hipotetycznym mo-
delu świata proponowanym przez artystę (Lotman), ale u narratologów spod patronatu Greimasa 
czy ostatnio w kręgu Kristevej i Sollersa mówi się już o sztuce tylko w cudzysłowie”. S. Morawski, 
„Estetyka a semiotyka”, Pamiętnik Literacki, 1976, 67/3, s. 393.

475  N. Leach, Rethinking architecture. A reader in cultural theory, London 1997, s. 163–164.
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Dla potrzeb niniejszej pracy skupię się na krótkim omówieniu części C, w któ-
rej Umberto Eco podejmuje próbę stworzenia teorii semiologii architektury, teo-
rię języka architektury. Uważał jednak, że jest to jedynie zarysowanie pewnego 
problemu i kontynuowanie dyskusji, rozpoczętej przez szereg badaczy, do któ-
rych odwoływał się w  swojej pracy. Byli to przede wszystkim Giovanni Klaus 
Koenig476, Gillo Dorfles477, Roland Barthes478, Renato De Fusco479 czy Emiliano 
Garroni480. Warto w  tym miejscu wymienić także ważne na tym polu badania 
prowadzone przez etnologa Edwarda T. Halla (The Hidden dimension, 1966) oraz 
antropologa Claude’a Lévi-Straussa (Tristes tropiques, 1955; Anthropologie struc-
turale, 1958; Les mythologiques: le cru et le cuit, 1964). Eco nawiązywał również 
do licznych artykułów i esejów, jak np. te stworzone z dyskusji między krytyka-
mi i designerami Giulio Carlo Arganem, Rosario Assunto, Bruno Munarim oraz 
Filiberto Menną, zatytułowane Design e mass media481 oraz Architettura e cultura 
di massa482, czy też tekst Filiberta Menny Design comunicazione estetica e  mass 
media483.

W rozdziale pierwszym, „Architektura a komunikowanie”, Eco pisze, co rozu-
mie jako architekturę i włącza w ten obszar również wzornictwo oraz urbanisty-
kę, jednocześnie stwierdzając, że podstawową ich wartością jest funkcja. Dlatego 
na samym wstępie tej części autor stawia następującą tezę „Jeśli więc semiolo-
gia chce dostarczyć klucza do wszystkich zjawisk kulturowych, to musi przede 
wszystkim odpowiedzieć na pytanie, czy funkcje można interpretować również 
z punktu widzenia komunikatywnego [...]”484.

Aby odpowiedzieć na to pytanie, podążając za myślą Barthes’a jakoby kod 
architektoniczny wytwarzał kod ikoniczny485, Eco przytoczył przykład z jaskinią 

476  I. Gamberini, G. K. Koenig, Introduzione al primo corso di elementi di architettura e rilievo dei 
monumenti. Gli elementi dell’architettura come <parole> del linguaggio architettonico, Firenze 1959; 
G. Klaus Koenig, Analisi del linguaggio architettonico, Firenze 1964.

477  G. Dorfles, Simbolo, comunicazione, consumo, Torino 1962; G. Dorfles, „Valori iconologici 
e semiotici in architettura”, Op. Cit. 1969, nr 16, s. 27–40.

478  R. Barthes, „Semiologia e urbanistica”, Op. Cit., 1967, nr 10, s. 7–17.
479  R. De Fusco, L’Architettura come mass medium. Note per una semiologia architettonica, Bari 

1967, „Tre contributi alla semiologia architettonica”, Op. Cit., 1968, nr 12, s. 5–19.
480  E. Garroni, Semiotica ed estetica. L’eterogeneità del Linguaggio e il Linguaggio Cinematografico, 

Bari 1968.
481  G. C. Argan, R. Assunto, B. Munari, F. Menna, „Design e mass media”, Op. Cit, 1965, nr 2, 

s. 8–30.
482  G. C. Argan, R. Assunto, B. Munari, F. Menna „Architettura e cultura di massa”, Op. Cit, 

1965, nr 3, s. 8–21.
483  F. Menna, „Design comunicazione estetica e mass media”, Edilizia Moderna, 1964, nr 85, 

s. 32–37.
484  U. Eco, Nieobecna..., s. 199.
485  Eco przywołuje esej francuskiego językoznawcy zatytułowany Semiologia e urbanistica (Op. 

Cit., nr 10, 1967), w którym Barthes podkreśla, że „przestrzeń ludzka w ogóle (nie tylko prze-
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i człowiekiem pierwotnym, który chowa się w niej przed nocą, niepogodą i nie-
bezpieczeństwem. Schron ten z czasem zaczyna jawić się jako pewna idea ko-
munikująca pewne treści (potencjalnej funkcji i potencjalnych skojarzeń symbo-
licznych). Trudnością, jaką autor widzi w architekturze jest jej dwojaka natura, 
z  jednej strony jest użytkowa, funkcjonalna – co stanowi jej główną cechę, 
a z drugiej ma naturę komunikacyjną. Według autora „zazwyczaj przeżywamy 
architekturę jako fakt komunikatywny, choć zarazem nie odmawiamy jej funk-
cjonalności”486.

Eco w dalszej części rozwija problem treści jakie przekazuje nam architektura. 
Komunikat ten odczytujemy m.in. jako bodziec (kompleks zdarzeń czuciowych, 
wywołujący pewną reakcję, która może być pośrednia lub bezpośrednia), to zna-
czy „korzystanie z architektury […] jest możliwe nie tylko dzięki potencjalnym 
funkcjom obiektu, lecz przede wszystkim dzięki ich znaczeniom, które skłaniają 
nas do ich funkcjonalnego użycia”487.

W drugim podrozdziale, „Znak architektoniczny”, nawiązując do badań Gio-
vanniego Klausa Koeniga, Eco dochodzi do takiego rozumienia podejścia semio-
logicznego, które pozwala definiować znak za pomocą skodyfikowanego zna-
czenia, który dany kontekst kulturowy przypisuje danemu oznacznikowi. Jest 
to postawa zupełnie inna od tej przyjętej przez Koeninga, który, idąc za Mor-
risem, definiuje znak za pomocą zachowań i  rzeczywistych obiektów. Koenig 
przyjmuje „założenia semiotyki behawiorystycznej, w  której znaczenie znaku 
musi być udowodnione pewnym szeregiem reakcji lub pewnymi stwierdzalnymi 
obiektami”488. 

strzeń miejska) zawsze była znaczącym”. Dla autora eseju miasto jest dyskursem, a dyskurs ten 
jest prawdziwie językiem. Według niego miasto „mówi” do swoich mieszkańców, a my mówimy 
poprzez miasto i w sposób w jaki w nim żyjemy. Dlatego, podkreśla Barthes, ważnym jest, aby 
powiedzenie „język miasta” wynieść poza jego metaforyczną wartość. Tę transformację z meta-
fory w rzeczywisty sens, przy pomocy takich dyscyplin jak geografia, demografia, socjologia czy 
psychologia, dostrzega w  semiologii. Konkludując stwierdza, że semiologia nigdy nie zakłada 
istnienia znaczenia ostatecznego, ponieważ, w każdym kulturowym czy psychologicznym kom-
pleksie istnieją nieskończone łańcuchy metafor, w których elementy znaczone są zawsze wycofy-
wane lub same stają się znaczącymi. Dla Barthes’a najlepszym sposobem metodologicznym jest 
indywidualne podejmowanie lektury miasta, w którym żyjemy. Te różne sposoby odczytywania 
wynikające personalnych podejść (tubylca, obcego, turysty itp.) stworzą w rezultacie język miasta 
czy inaczej: kod miasta. Podkreśla jednak, że „nie należy nigdy ustalać stałych znaczeń odkry-
tych jednostek, ponieważ, z historycznego punktu widzenia, te znaczenia są zawsze ekstremalnie 
przelotne, zmienne, nie dominujące”. Innymi słowy należy rozumieć, że każde miasto ma swoją 
strukturę, ale nie należy nigdy wypełniać tej struktury. R. Barthes, „Semiologia e urbanistica”, 
Op. Cit., nr 10, 1967 s. 7–17.

486  U. Eco, Nieobecna..., s. 200.
487  Ibidem, s. 203.
488  Ibidem, s. 207.
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Natomiast Eco zakłada obecność oznaczników – form (stwierdzalnych i opi-
sywalnych, także w oderwaniu od przypisywanych im znaczeń) i znaczeń (zmie-
niających się wraz z  kodami, w  świetle których je odczytujemy). Kody nadają 
oznacznikom znaczenie denotatywne i  konotatywne. Inaczej mówiąc: „Forma 
przedmiotu ma nie tylko umożliwiać jego funkcję, lecz także denotować ją w spo-
sób tak jasny, by ją nie tylko ułatwić, ale i uatrakcyjnić, a ponadto sugerować 
ruchy najodpowiedniejsze do jej realizacji”489. Eco wskazał, za Barthes’em490, na 
równowartość funkcji konotacyjnych względem funkcji użytkowych, co również 
w znacznej mierze wpłynęło na odrzucenie zasad funkcjonalizmu i tradycyjnych 
metod oraz otworzyło drogę do szerszej eksploracji koncepcji architektury. Już 
na początku części C Nieobecnej struktury Eco stwierdza:

Jeśli więc semiologia chce dostarczyć klucza do wszystkich zjawisk kulturowych, 
to musi przede wszystkim odpowiedzieć na pytanie, czy funkcje można interpre-
tować również z punktu widzenia komunikatywnego, a następnie na pytanie, czy 
przypadkiem akurat taka ich interpretacja nie pozwala ich zrozumieć i określić 
najlepiej (właśnie jako funkcji) oraz wykryć nowych, równie istotnych rozdziałów 
funkcjonalności, których nie pozwalały dostrzec rozwiązania czysto funkcjonali-
styczne491.

A więc użytkowość jest funkcją zasadniczą przedmiotu, forma denotuje swo-
ją funkcję na mocy konwencjonalnych kodów i  oczekiwań, pewnego systemu 
oczekiwań i nawyków. Tylko wtedy będziemy w stanie odczytać daną funkcję. 
Wówczas denotat spełnia swoją rolę. Nowe funkcje powinny być wprowadzane 
na zasadzie redundancji, „gdy znane już funkcje i konwencjonalnie do nich od-
noszone formy przekształca się stopniowo”492.

Następnie semiolog przechodzi do kwestii konotacji. Obiekt może denotować 
swoją funkcję oraz konotować określoną ideologię, symboliczne wartości. Po-
wraca przykład jaskini, której pierwotną funkcją denotacyjną była użyteczność 
(utilitas). Z czasem jednak wytworzyła się druga funkcja konotacyjna związana 
z  jej symbolicznymi znaczeniami takimi jak bezpieczeństwo, wspólnota, przy-
tulność. Eco w tym miejscu podkreśla, że w życiu społecznym nie mniej ważną 

489  Ibidem, s. 211.
490  Dieter Mersch w swojej książce Teorie Mediów przyznał Barthes’owi pierwszeństwo w nada-

niu prymatu znaczącego nad znaczonym: „Roland Barthes jako pierwszy niezwykle dobitnie wy-
sunął taki postulat w swoich Elementach semiologii. Znaki tworzą tutaj jedynie ‘algebrę’, matrycę 
interpunkcji, a od ich położenia, ich wzajemnych relacji, zależy to, co oznaczają. Zgodnie z tym 
sens jest rezultatem ‘arbitralnego sprzężenia zwrotnego’ i nie posiada żadnej ‘zawartości’, lecz 
wytwarza jedynie ‘opakowania’, gdyż ‘signifié umyka od opakowania do opakowania’, jak pisze Ro-
land Barthes, ‘a gdy w końcu się je złapie […], staje się ono nieistotne, śmieszne, bezwartościowe: 
pole signifiant zostało zajęte’”. D. Mersch, Teorie Mediów, przeł. E. Krauss, Warszawa 2010, s. 156.

491  U. Eco, Nieobecna..., s. 199–200.
492  Ibidem, s. 212.
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funkcją jest funkcja konotatywna, która odnosi się do symbolicznych wartości 
danego przedmiotu czy obiektu.

W życiu zbiorowym „symboliczne” konotacje obiektu są nie mniej „użyteczne” od 
jego „funkcjonalnych” denotacji. A  trzeba zaznaczyć, że symboliczne konotacje 
nazywamy tu funkcjonalnymi nie tylko przenośnie, ale także dlatego, że komu-
nikują pewną społeczną używalność przedmiotu, nie pokrywającą się dokładnie 
z jego „funkcją” w ścisłym tego słowa znaczeniu493.

Trzeci podrozdział, zatytułowany „Komunikat architektoniczny a historia” to 
kontynuacja dotychczas omawianych kategorii dwóch typów funkcji: denotacyj-
nej i konotacyjnej, które na tym etapie autor zastąpił „funkcją prymarną” (deno-
towaną) oraz określeniem kompleksu „funkcji sekundarnych” (konotowanych).

Eco przytacza przykład architektury gotyckiej, która oprócz swoich warto-
ści konstrukcyjnych była nośnikiem pewnych wartości symbolicznych. Do ta-
kich należą m.in. interpretacje sklepień strzelistych katedr, ostrołukowych okien 
i świateł wpadających do ciemnych naw jako przejawu twórczej, boskiej energii, 
mistycyzmu i wzlotu duszy do Boga.

Podział funkcji sekundarnej i prymarnej nie jest wskazaniem, która z nich 
jest ważniejsza lub mniej ważna, lecz ma służyć jedynie przedstawieniu pew-
nego semiologicznego mechanizmu, który polega na tym, że funkcje sekundar-
ne opierają się na denotacji funkcji prymarnej494. Kody denotacyjne, które Eco 
nazywa kodami silnymi, są łatwe do ustalenia, dają się konstruować wg okre-
ślonych reguł, są stałe. Natomiast słowniki konotacyjne są zmienne, słabe, czę-
sto odmienne u różnych mówiących, u  różnych ich drobnych grup, a  ich kon-
struowanie wymaga większej śmiałości w stawianiu hipotez495. Obie te funkcje 
w toku historii ulegają zniekształceniu, wymieszaniu lub przesunięciom. W tym 
miejscu Eco podaje szereg przykładów takich sytuacji: ready-made w sztuce jest 
przykładem, kiedy funkcja prymarna staje się sekundarną. Partenon natomiast 
jest przykładem zatraconej funkcji prymarnej – kultowej, ale pozostają funkcje 
sekundarne. W końcu Eco zamyka ten podrozdział pisząc, że wyzwaniem dla ar-
chitekta jest projektowanie zmiennych funkcji prymarnych i „otwartych” funkcji 
sekundarnych.

W czwartym podrozdziale semiolog zatrzymuje się na kwestii kodów i me-
takodów architektonicznych. Charakteryzuje i  wyodrębnia kody syntaktyczne 
i semantyczne. Pierwsze to takie, które podlegają prawom łączenia oznaczników 
niezależnie od znaczeń, jakie można im przypisać. Kodyfikacja syntaktyczna po-
zwala zaliczyć do architektury obiekty o niewiadomej funkcji takie jak menhiry, 

493  Ibidem, s. 213.
494  Ibidem, s. 215.
495  U. Eco, Pejzaż..., s. 77.
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dolmeny itp. Do tej grupy Eco zalicza takie elementy stosowane w budownic-
twie, takie jak belki, stropy, sklepienia, łuki itp., a  więc strukturalne warunki 
denotacji przestrzeni. Kody semantyczne z kolei dzielą się na elementy archi-
tektoniczne i na gatunki typologiczne496.

Powyższe kody są elementami opracowanymi, są to „kodyfikacje typów ko-
munikatów”497. Dlatego też, według semiologa, architektura jest przykładem re-
toryki jako zasobu technik argumentacyjnych już wypróbowanych i przyswojo-
nych przez społeczność. To sprawia, że architektura korzysta z wyżej określonych 
słowników typu ikonologicznego, stylistycznego lub retorycznego, które określa-
ją „nie możliwości generatywne, lecz gotowe schematy; nie formy otwarte, jako 
punkty wyjścia wypowiedzi, lecz formy skostniałe; nie reguły generowania ko-
munikatów (czy to informatywnych czy redundantnych, zależnie od mówiące-
go), lecz co najwyżej ogólne stany oczekiwania, dialektycznie zestrojone z syste-
mami uświęconych oczekiwań – ustalonych, określonych i absolutnie nigdy nie 
kwestionowanych”498.

W piątym podrozdziale, „Architektura środkiem masowego przekazu”, Eco 
rozpatruje architekturę jako środek masowego przekazu. Przed tym jednak okre-
śla czym jest przekaz masowy, a jest nim „takie działanie na grupy ludzkie, które 
zaspokaja część ich wymagań i skłania je do pewnego rodzaju sposobu życia”499. 
Następnie autor wymienia niektóre cechy architektury, które mogą potwierdzać 
tezę o jej charakterze środka masowego przekazu. Jedną z nich jest podkreśle-
nie, że architektura działa w społeczeństwie towarowym i podlega uwarunkowa-
niom rynkowym, natomiast architekt „musi się włączyć w jakiś obieg techniczny 
i gospodarczy, usiłując sobie przyswoić jego przesłanki – chociażby po to, by je 
zanegować”500. Do tych cech Eco dodaje również aspekt heurystyczny i wyna-
lazczy, ponieważ, jak zauważa autor, architektura zawsze tworzy coś nowego 
i poddaje krytyce wcześniejsze założenia. Co w takim razie architektura komu-
nikuje? Przede wszystkim, pisze Eco, samą siebie – swoją funkcję, jak również 
swoją ideologię.

W architekturze bodźce są jednocześnie ideologiami dzięki łańcuchowi semiolo-
gicznemu, w którym bodziec staje się denotacją, denotacja konotacją, a system 
konotacji – samooznaczającym się komunikatem, konotującym intencje architek-
toniczne nadawcy501.

496  U. Eco, Nieobecna, s. 229.
497  Ibidem, s. 229.
498  Ibidem, s. 230.
499  Ibidem, s. 233.
500  Ibidem, s. 320.
501  Ibidem, s. 235.
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Ostatni, szósty podrozdział przeznaczony jest na omówienie kodów obcych, 
które wykorzystywane są w architekturze i urbanistyce. Na wstępie autor przy-
znaje, że „architektura wychodzi, być może, z  istniejących kodów architekto-
nicznych, lecz w rzeczywistości opiera się na innych kodach, nie będących koda-
mi architektury”502. Architekt, przyjmując swoją dyscyplinę jako fakt kulturowy, 
wykorzystuje wiedzę z takich dyscyplin naukowych jak antropologia kulturalna, 
socjologia, kinezyka i proksemika.

Architekt ma łączyć oznaczniki architektoniczne tak, by denotowały pewne funk-
cje. Funkcje są znaczeniami tych oznaczników, ale system funkcji nie należy do 
języka architektonicznego, lecz znajduje się poza nim. System ten należy do in-
nych działów kultury. Jest faktem kulturowym, ale jego podstawą są inne systemy 
komunikatywne, które ujmują rzeczywistość w formy za pomocą innych narzędzi 
(gestów, relacji przestrzennych, zachowań społecznych), badanych przez antropo-
logię kulturalną, przez socjologię, przez kinezykę lub przez proksemikę503.

W tym miejscu Eco odwołuje się do badań przeprowadzonych przez Edwarda 
T. Halla, który rozpatrywał przestrzeń w odległościach ustanowionych przez sfe-
ry osobistą i społeczną oraz daną kulturę czy relację międzyludzką. Proksemika, 
pisze Eco, rozróżnia trzy przejawy, w których rozpatrywane są skodyfikowane 
odległości: przejawy podkulturowe, przejawy przedkulturowe oraz przejawy mi-
krokulturowe. Te ostatnie stanowią właściwy przedmiot badań proksemicznych, 
które dzielą się na układy stałe, półstałe i nieformalne.

Podsumowując opisane w Nieobecnej strukturze wywody, architektura oprócz 
swojej funkcjonalności jest również faktem komunikatywnym. Jej formy-oznacz-
niki komunikują nam swoje znaczenie, swoją potencjalną funkcję, tak jak schody 
pobudzają do wchodzenia po nich. Znak architektoniczny ma swoją funkcję pry-
marną (denotatywną) oraz sekundarną (konotacyjną) i obie te funkcje z czasem 
mogą ulec przemieszaniu. Architekturę tworzą kody będące poza jej dyscypliną, 
a do jej opisu stosować można metajęzyk innych kodów, np. kod geometrii Eu-
klidesa504. Architektura, dzięki swojej naturze perswazyjnej i nakłaniającej oraz 
swojemu zakorzenieniu w uwarunkowaniach rynkowych, jest środkiem maso-
wego przekazu; opiera się na innych kodach, ponieważ:

[t]o, co kształtuje architektura (pewien system relacji społecznych pewien sposób 
mieszkania i współżycia), nie należy do architektury. System relacji przestrzen-

502  Ibidem, s. 238.
503  Ibidem, s. 240.
504  Jednak, jak podkreśla Eco, fakt, że „architektura da się opisać za pomocą kodu geometrycz-

nego, nie znaczy, że jako taka na nim się opiera”. Zob. U. Eco, Nieobecna..., s. 328.
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nych, badany przez proksemikę, system relacji pokrewieństwa, badany przez an-
tropologię kultury, znajduje się poza architekturą505.

Co za tym idzie, architekt powinien odnosić się do konkretnej kultury, w któ-
rej pracuje, ale również czerpać wiedzę z takich dyscyplin jak socjologia, psycho-
logia, antropologia, proksemika, polityka. Musi także wyprzedzać i akceptować 
rozwój dziejów, a nie przyspieszać go, to znaczy proponować w swoich projek-
tach zmienne funkcje prymarne i otwarte funkcje sekundarne.

* * *

Wszystkie powyższe, jedynie zarysowane, kwestie (koncepcja nieciągłości, 
zwrócenie się do zjawisk kultury popularnej i  masowej komunikacji, posługi-
wanie się ironią, parodią i prowokacją oraz przyjęcie architektury jako faktu ko-
munikacyjnego) zostaną następnie przejęte i zinterpretowane przez grupę UFO 
w jej radykalnej działalności.

W następnej części podejmę próbę omówienia tych działań oraz wykazania 
bliskości projektów z  teoriami semiologa, które widzę jako swoistą realizację 
idei partyzantki semiologicznej, o  której Eco wspominał już z  początkiem lat 
60. i które z perspektywy działalności UFO można określić terminem architek-
toniczno-urbanistycznej „walki podjazdowej”.

505  Ibidem, s. 240.





Część trzecia 
 

Poziomy interpretacji





Rozdział 1

Radykalne projekty florenckiej grupy UFO 
w kontekście semiologii Umberta Eco

Po omówieniu projektów UFO, krótkim przedstawieniu ich relacji z wybitnym 
semiologiem oraz zaprezentowaniu jego najważniejszych tekstów z tego okre-
su, pora zadać pytanie, jak manifestuje się zależność semiologicznych teorii Eco 
w radykalnej działalności grupy UFO. Wobec tych kwestii chciałabym poprowa-
dzić analizę na trzech poziomach. Pierwszym poziomem będzie wpisanie dzia-
łalności UFO w szerszy konspekt nieciągłości zjawisk, które charakteryzują za-
równo sztukę jak i współczesną rzeczywistość.

Drugim poziomem będzie poruszanie się wewnątrz fenomenów kultury po-
pularnej oraz masowej komunikacji. Nadanie im przez obydwie strony ważności 
równej kulturze wysokiej, a zarazem przyglądanie się im ze swoistą ironią, po-
czuciem humoru. Zarówno Eco jak i UFO parodią i prowokacją konfrontowali 
się z mitami i rytuałami współczesności.

Następnym, ostatnim poziomem będzie przejęcie przez grupę teorii Eco do-
tyczących semiologii architektury oraz przyznanie architekturze wartości ko-
munikacyjnych. W  Nieobecnej strukturze semiolog zwraca uwagę na wartości 
sekundarne, symboliczne architektury, które są równie ważne jak te związane 
z funkcją i użytecznością. Natomiast w założeniu UFO architektura jest inter-
dyscyplinarnym zjawiskiem, myślą, eksperymentem, który przede wszystkim 
funkcjonuje jako przekaźnik idei.
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Podrozdział 1.1. Koncepcja nieciągłości i otwartości radykalnej 
działalności UFO
Umberto Eco w nieciągłości widział specyfikę współczesnego świata wypeł-

nionego różnorodnością, chaosem, wieloznacznością i w którym nie ma ani środ-
ka, ani peryferii506. W Dziele otwartym dostrzegał krzyżowanie się dyscyplin, nie-
raz odległych od siebie, takich właśnie jak matematyka i sztuka. Pisał:

Poetyka współczesna, dąży do osiągnięcia wielobiegunowości dzieła i  posiada 
wszystkie charakterystyczne cechy tworu własnych czasów, epoki, w której pew-
ne dyscypliny matematyczne interesują się bogactwem treściowym przekazów 
o strukturze wieloznacznej, otwartych wielokierunkowo507.

Takim tworem własnych czasów było właśnie „dzieło otwarte”, które odcho-
dziło od estetyki historyzmu, idealizmu oraz realizmu w stronę tego, co autor 
nazwał Przypadkiem, Nieokreślonością, Prawdopodobieństwem, Dwuznaczno-
ścią, Wieloznacznością. Cechy te Eco dostrzegał w dyscyplinach artystycznych, 
współczesnej muzyce508, naukach ścisłych, słowem charakteryzowały całą ów-
czesną rzeczywistość.

Nowoczesna kultura zachodnia zburzyła ostatecznie klasyczne pojęcia ciągłości, 
uniwersalnych praw, stosunków przyczynowych, przewidywalności zjawisk – sło-
wem, zrezygnowała z wypracowania powszechnych reguł, które ujmowały złożo-
ną strukturę świata w proste i jednoznaczne kategorie. W języku współczesnych 
pojawiły się nowe kategorie: wieloznaczność, niepewność, możliwość, prawdopo-
dobieństwo509.

506  O zbliżeniu nauk ścisłych z  dyscyplinami humanistycznymi pisze m.in. Paweł Możdżyń-
ski: „Umberto Eco za Georges’em Mathieu pokazał ‘paralelę’ między różnymi teoriami naukowy-
mi a zjawiskami artystycznymi: nowe geometrie nieeuklidesowe – porzucenie ‘klasycznych form 
geometrycznych przez fowistów i kubistów’; pojawienie się liczb urojonych, pozaskończonych, 
teorii zbiorów – malarstwo abstrakcyjne; próbie aksjomatyzacji geometrii Hilberta – neoplasty-
cyzm, konstruktywizm; teoria gier – action painting. Eco zauważył, że fizyka wprowadziła w ob-
szar światopoglądowy takie oto pojęcia: przypadek, nieokreśloność, wieloznaczność, prawdopo-
dobieństwo. Zresztą, jak twierdził, ‘otwarcie oraz dynamizm dzieła – centralne kategorie ‘dzieła 
otwartego’ – przywodzą na myśl pojęcia nieokreśloności i nieciągłości, właściwe fizyce kwantowej, 
równocześnie stanowią ilustracje pewnych sytuacji w fizyce Einsteinowskiej. W przypadku zarów-
no sztuki, jak i nauki mielibyśmy do czynienia z przełamaniem paradygmatu kartezjańskiego”. 
Zob. P. Możdżyński, Inicjacje i  trangresje. Antystrukturalność sztuki XX wieku w  oczach socjologa, 
Warszawa 2011, s. 259.

507  U. Eco, Dzieło…, s. 153.
508  „W malarstwie informelu, w poezji, kinie i teatrze obserwujemy przewagę dzieł otwartych, 

o niejasnej strukturze i nieokreślonej wymowie. Przyczyną tego zjawiska jest zbieżność między 
formami sztuki a naukowymi koncepcjami, dotyczącymi fizycznej budowy świata i struktury zja-
wisk psychologicznych”. Zob. U. Eco, Diariusz..., s. 303.

509  U. Eco, Dzieło…, s. 249–250.
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To zerwanie z klasycznymi pojęciami i uniwersalnymi prawami, które Eco ob-
serwował, stanowi, według semiologa, kategorię naszych czasów. W takim uję-
ciu funkcją sztuki jest właśnie stałe przedstawianie różnych punktów widzenia, 
ciągłe przechodzenie do najbardziej adekwatnych i  określonych form wyrazu, 
ponieważ „[…] formy, które sztuka przybiera w  poszczególnych epokach, od-
zwierciedlają – poprzez analogię, metaforę, nadanie idei określonego kształtu 
– sposób, w jaki nauka czy w każdym razie kultura umysłowa danej epoki widzi 
otaczającą rzeczywistość”510.

Obserwujemy narodziny kultury, która – obok świata form percypowanych i pro-
cesów interpretacyjnych – dopuszcza komplementarność poszukiwań i różnorod-
ność rozwiązań; kultury, która akceptuje – jako wartość – nieciągłość doświadcze-
nia w miejsce skonwencjonalizowanej ciągłości511.

W taką optykę doskonale wpisywali się członkowie UFO, którzy, dostrzegając 
ten aspekt współczesnego świata, wprowadzili do swojej radykalnej działalności 
ciągłą zmianę perspektyw, punktów widzenia i ucieczkę przed jednoznacznością 
interpretacji. W  ich działalności nieciągłość objawiała się poruszaniem się na 
różnych obszarach sztuki, o czym świadczą happeningi z użyciem dmuchanych 
obiektów, aranżacje wnętrz, projektowanie przedmiotów, fotodokumentacja do-
mów A.N.A.S., czy działalność na terytorium. Jest to ciągła oscylacja między 
pop-artem a sztuką konceptualną, praca we wnętrzach i na terytorium, w małej 
i w wielkiej skali. Nieciągłość była jedną z ważniejszych koncepcji całej działalno-
ści UFO. Napisany w 1969 roku Manifesto del discontinuo (Manifest nieciągłości), 
dotyka kluczowych zagadnień tzw. postmodernizmu, odrzucenia powtarzalnych 
schematów w imię wolności kreacji oraz interdyscyplinarnego podejścia do two-
rzenia. Podczas jednej z rozmów Binazzi podsumował swoistość nieciągłej dzia-
łalności grupy jako ciągłe oscylowanie między pop-artem a konceptualizmem:

Koncepcja nieciągłości, sformułowana przeze mnie dla UFO, odnosi się do fak-
tu, że prace UFO oscylują między pop-artem a konceptualizmem, czerpiąc z tej 
oczywistej sprzeczności kreatywną energię w  jej najczystszej postaci. We wnę-
trzach odnosi się do łańcucha konotacji, które ciągną się coraz dalej, odnosząc 
do znaków, które są coraz bardziej odległe w stosunku do swoich znaczeń. W tej 
kwestii jest jeszcze wiele do powiedzenia i zobaczenia. Rozciąga się ona na inne 
rzeczy, inne projekty, jak A i B, jak Mostro dell’ID, domy ANAS. Ta nieciągłość jest 
naszą specjalnością512. 

510  Ibidem, s. 86.
511  U. Eco, Dzieło..., s. 185.
512  „Il concetto di discontinuità teorizzato da me per gli UFO, si riferisce al fatto che i  lavori 

degli UFO oscillano tra il pop e il concettuale e traggono da questa dichiarata contrapposizione 
energia creativa allo stato puro. Nei lavori degli interni, si riferisce alla catena delle connotazio-
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Z ideą nieciągłości wiązała się również nieustanna ucieczka architektów od 
klasyfikowania, od podawania ostatecznych odpowiedzi i wyjaśnień. Prowadzić 
to miało do otwarcia (dzieło otwarte) wszelkich możliwych sposobów interpre-
tacji, punktów widzenia, pozostawienia w ciągłym dialogu, albo lepiej, polemice 
z zastanymi kanonami, przyzwyczajeniami i konwenansami. Miało to także do-
prowadzić do niczym nieograniczonej energii czystej kreatywności, do przyzwo-
lenia na nieustanne burzenie i budowanie świata od nowa. Słowa Binzazziego 
wyjaśniają podstawy przejęcia przez UFO takiej strategii:

Wraz z narodzinami informacji rodzi się problem NIECIĄGŁOŚCI. Każda rzecz 
może zostać natychmiast pomyślana, zdefiniowana, ujawniona. Wystarczy kilka 
słów lub myśli, aby ZMIENIĆ BIEG HISTORII. Można nawet spekulować jakie 
zmiany powstaną w wyniku niewyrażonych myślami a  jedynie sformułowanych 
jako czysta energia kreatywnego stanu513.

Idea nieciągłości podbudowana była nowym spojrzeniem na dyscypliny, któ-
re mieszały się między sobą tworząc nowe jakości i nowe punkty widzenia. Na 
szczególną uwagę zasługuje fascynacja Binazziego naukami ścisłymi, która po-
twierdza interdyscyplinarny charakter radykalnej działalności UFO. Podczas 
jednej z naszych rozmów wspomniał swojego wykładowcę geometrii wykreślnej 
Luigiego Campedelli, autora książki Fantasia e la logica matematica514, powstałej 
z okazji wystawy Forma e verità (1966, Palazzo Capponi, Florencja).

Campedelli to geniusz znany na całym świecie. Książka Fantasia e logica nella ma-
tematica nie jest tekstem o geometrii opisowej, ale definiuje przez formuły mate-
matyczne to, co się dzieje w przestrzeni trójwymiarowej... To zupełnie inny świat, 
o niewiarygodnej złożoności. W tamtym czasie bardzo mnie to fascynowało, do-
brze sobie radziłem z tymi formułami. Teraz już nic z tego nie pamiętam...515.

ni, che andando sempre più lontano, mettono in relazione segni sempre più distanti rispetto ai 
significati. Su questo punto ci sarebbe ancora molto da dire e vedere. Si espande ad altre cose, 
altri progetti come A e B, come il Mostro dell’ID, le case ANAS. Questa discontinuità è la nostra 
specializzazione”. L. Binazzi, rozmowa z dnia 19.06.2017, Florencja.

513  „Con la nascita dell’informazione nasce il problema della DISCONTINUITÀ. Ogni cosa può 
essere pensata, definita, divulgata istantaneamente. Per far CAMBIARE CORSO DELLA STORIA 
bastano poche parole, o pensieri. Si può addirittura ipotizzare cosa cambia in seguito a pensieri 
non espressi ma solo formulati come energia pura allo stato di creatività.” L. Binazzi, Global To-
ols – Gruppo ‘Teoria’, 10 October 1974, cyt. za: UFO. Unidentified Flying Object for Contemporary 
Architecture: UFO’s Experiments between Political Activism and the Artistic Avant-garde, B. Lampari-
ello, A. Anselmo, B. Hamzeian (red.), New York, Barcelona 2022, s. 328.

514  L. Campedelli, Fantasia e logica nella matematica, Milano 1966.
515  „Campedelli è un genio riconosciuto a  livello internazionale. Fantasia e  la logica nella ma-

tematica non è  il testo di geometria descrittiva, ma è  il definire per formule matematiche cosa 
succede nello spazio tridimensionale... Un altro mondo, di una complessità pazzesca. Eppure al-
lora a me prendeva proprio forte, tanto... insomma io poi ho fatto lo Scientifico, scrivendo que-
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Swoją wypowiedź Binazzi kontynuował wskazując na kolejnego matematyka, 
który okazał się dla architekta niezwykle ważną i  inspirującą postacią. Był nią 
wybitny, francuski matematyk René Thom516, do którego architekt wielokrotnie 
w swoich wypowiedziach powracał. Thom znany jest przede wszystkim ze stwo-
rzenia teorii katastrof, która opisuje możliwe nieciągłe skutki ciągłych działań517. 
Na początku lat 70. pojawiła się jego książka zatytułowana Stabilité structurelle 
et morphogénèse. Essai d’une théorie générale des modèles518, która zaciekawiła nie 
tylko środowisko matematyków, ale także badaczy innych, nawet pozornie od-
ległych dyscyplin naukowych. Książka trafiła również w ręce radykalnego archi-
tekta, który wspomina:

Bardzo zainteresowała mnie [...] książeczka Matematyczne modele morfogenezy519 
autorstwa René Thoma. René Thom jest tym, który poświęcił się koncepcji nie-
ciągłości, zdefiniował ją matematycznie i wynalazł fraktale i teorię katastrof. Za-
walenie się systemu, który działa i w pewnym momencie rozpada się. Tak więc 
ta katastrofa, która jest wyrazem nieciągłości, zostaje steoretyzowana i  objęta 
językiem matematycznym520.

ste formule mi orientavo bene. Ora non ci capirei niente, non mi ricordo assolutamente nulla”. 
L. Binazzi, rozmowa z dnia 14.06.2016.

516  Renè Thom, francuski matematyk, żył w  latach 1919–2002. W  1958 został nagrodzony 
Medalem Fieldsa za stworzenie teorii bordyzmu.

517  R. Thom, Paraboles et catastrophes. Entretiens sur les mathématiques, la science et la philosophie, 
1980. Polskie wydanie: R. Thom, Parabole i  katastrofy. Rozmowy o  matematyce, nauce i  filozofii 
z Giulio Giorello i Simoną Marini, przeł. i przedmową opatrzył R. Duda, Warszawa 1991.

W kwestii wyjaśnienia samego zagadnienia katastrof posłużę się fragmentem z artykułu „Kata-
strofy immanentnym elementem bytu przyrodniczego i społecznego” autorstwa Tadeusza Pliszki: 
„Pojęcie katastrofy można rozpatrywać jako kategorię matematyczną, przyrodniczą, geologicz-
ną, społeczną, ekonomiczną itp. Ogólnie za katastrofę uważa się zjawisko zerwania ciągłości 
pewnego zjawiska. Praktycznie takie zerwanie ciągłości skutkuje zazwyczaj nieprzewidywalnymi 
następstwami. Dlatego też specjaliści poszukują lepszych narzędzi dla poznania rzeczywistości, 
analitycznych, jak i  syntetycznych, poprzez rozwój teorii fraktali, chaosu, teorii morfogenezy 
itp”. Zob. T. Pliszka, „Katastrofy immanentnym elementem bytu przyrodniczego i społecznego”, 
Nierówności społeczne a wzrost gospodarczy 2011, zeszyt nr 19/36, s. 465.

518  R. Thome, Stabilité structurelle et morphogénèse : essai d’une théorie générale des modèles, 
Cambridge 1972.

519  R. Thome, Modèles mathématiques de la morphogenèse, Paris 1974. Wyd. włoskie: R. Thom, 
Modelli matematici delle morfogenesi, Torino 1985.

Morfogeneza (gr. morphê – kształt, genesis – pochodzenie), cytując słownik PWN, to procesy 
prowadzące do osiągnięcia przez organizm budowy i kształtów właściwych temu gatunkowi. Ina-
czej, to procesy rozwojowe, w czasie których powstają nie tylko elementy ubarwienia, lecz także 
formują się poszczególne fragmenty organizmów czy narządy.

520  „Eppure allora a me prendeva proprio forte, tanto da...un libriccino di Modelli matematici del-
le morfogenesi di René Thom. René Thom è quello che si è dedicato al concetto della discontinuità, 
l’ha definita matematicamente e ha inventato i frattali e la teoria delle catastrofi. Il senso del crol-
lo di un sistema che si regge e a un certo punto crolla. Allora questa catastrofe, che è espressione 
di una discontinuità, viene teorizzata e matematicizzata”. L. Binazzi, rozmowa z dnia 14.06.16.
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Warto w tym miejscu pokrótce przybliżyć teorię katastrof oraz idącą za nią 
kwestię nieciągłości, do której odwoływał się Binazzi.

W swojej teorii katastrof Thom zakładał badanie istotnych elementów mor-
fologii, w których występują nagłe zmiany wskazujące na nieciągłość zjawisk. 
Wyszczególnił siedem typów katastrof: katastrofa wierzchołka, motyla, fałdy, 
ogona jaskółczego, pępka hiperbolicznego, pępka eliptycznego, pępka parabo-
licznego. Takie podejście – skupienie się na nieciągłości a nie, jak w większości 
matematycznych opisów rzeczywistości, na zjawiskach ciągłych – miało swoje 
źródło w przekonaniu, że „widowisko, jakie nam przedstawia wszechświat, jest 
nieustannym ruchem narodzin, rozwoju i  niszczenia form”521. Katastrofa bo-
wiem, według Thoma, jest zjawiskiem dobrze widocznym, nieciągłością obser-
wowalną522.

Niewątpliwy wpływ na naukową postawę matematyka miała obserwacja ów-
czesnych wydarzeń zmieniającej się rzeczywistości, zarówno w sferach kulturo-
wych, społecznych, ekonomicznych, jak i politycznych, które w pewnym stopniu 
interpretowane były za pomocą teorii katastrof. Innymi słowy, Thom zabiegał 
o nowe podejście naukowego opisu rzeczywistości wykraczając poza granice jed-
nej ścisłej dyscypliny. Jego zainteresowania sięgały językoznawstwa, semiotyki, 
etnologii523. Przy swojej pracy nad teorią katastrof, morfogenezą i strukturalną 
stabilnością włączył w zakres badań bazującą na znakach analizę semiotyczną. 
Nadał temu nazwę Semiofizyka524. We wstępie do angielskiego wydania Esquisse 
d’une sémiophysique czytamy:

Na początek, dlaczego ten neologizm, Semiofizyka? Chcę odnieść się do ekspresji 
użytej przez Jeana Petitot, w jego pracy [J. Petitot, Morphogenèse du sens; vol. 1, 
p. 293, PuF 1985], gdzie przedstawia użycie modeli w teorii katastrofy jako „fi-
zykę znaczeń” (physique du sens). W tym czasie, to wyrażenie jawiło mi się jako 
nieuzasadnione, od kiedy fizyka ma bardzo sprecyzowane prawa ilościowe (są 
jej charakterystyczną cechą...), podczas gdy tego samego nie można powiedzieć 
o modelach znaczeń. Jednakże, głębsza analiza pojęcia rodzaju
– w sensie Arystotelesowego γένος – wyjawiła mi bogatszą strukturę tych „seman-
tycznych pól” niż początkowo podejrzewałem. W  tych przestrzeniach pojawiła 

521  R. Thom, Parabole i katastrofy. Rozmowy o matematyce, nauce i filozofii z Giulio Giorello i Si-
moną Marini, przeł. i przedmową opatrzył R. Duda, Warszawa 1991, s. 10.

522  Ibidem, s. 116.
523  W książce Parabole i katastrofy Thom odwołuje się m.in. do językoznawcy Romana Jakob-

sona i etnologa Jamesa George’a Frazera.
524  R. Thom, Esquisse d’une sémiophysique. Physique aristotélicienne et théorie des catastrophes, 

Paris 1988. Więcej na temat zob. W. Wildgen, Catastrophe Theory and Semiophysics: With an Appli-
cation to „Movie Physics”, Language and Semiotic Studies, vol. 1, nr 2, 2015; A. Masterson, „Dalí’s 
favourite mathematician”, Cosmos, nr 77, 2018.
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się pewna generatywność, co prawda niekompletna i nieudana, ale prezentująca 
się tak samo.
Jaki jest przedmiot Semiofizyki? Semiofizyka koncentruje się przede wszystkim 
na poszukiwaniu znaczących form; ma na celu zbudowanie ogólnej teorii zrozu-
miałości. W rzeczywistości problem jest quasi – eksperymentalny525.

We wstępie do wspomnianej wyżej książki matematyk napisał, jaki cel przy-
świecał temu tekstowi, co jednocześnie mogło tak znacząco pobudzić wyobraźnię 
radykalnego architekta. Napisał mianowicie, że „pragnie się zwrócić do specjali-
stów z dziedzin tak do tej pory opornych na wszelką matematyzację, jak biologia 
i humanistyka”526. Działalności Thoma przyświecała idea włączenia w procesy 
badawcze twórczych postaw, które doprowadziłyby do nieprzewidywalnych od-
kryć. Jedna z maksym matematyka brzmiała: „jeśli w nauce wiadomo, dokąd się 
idzie, nigdy nie zajdzie się daleko”527.

Idea otwarcia dziedziny na interdyscyplinarność doskonale wpisywała się 
w  awangardowe poszukiwania radykalnych architektów z  grupy UFO. Niecią-
głość, którą UFO przejęli za semiologiem oraz za matematykiem, manifestuje 
się w  całej ich działalności, jednak najwyraźniej jej założenia odczytać można 
przede wszystkim w projektach tworzonych na terytorium – Mostro dell’Id, Giro 
d’Italia, domy A.N.A.S., Controguida, Territorio discontinuo czy A. Vrescita di croci 
e irrigatore – B. Crescita di croci – A.-B. Prato e foglie secche. Binazzi przyznaje, że 
instytucjonalną logikę interwencji na terytorium lub w  środowisku zastępuje 
poetycka działalność nieciągłej strategii wizualnej oraz powiązanie faktów wy-
raźnie od siebie odległych, podobną do teorii wolnych skojarzeń528.

525  „To begin with, why this neologism, Semiophysics? I wanted to refer to an expression used 
by Jean Petitot in his thesis [J. Petitot, Morphogenèse du sens; vol. 1, p. 293, PuF 1985], where 
he presented the use of models in catastrophe theory as the »physics of meaning« (physique du 
sense). At the time, the expression hardly appeared justified to me, since physic has very precise 
quantitative laws (they are its characteristic feature...) whereas the same could not be said for 
models of signification. However, a deeper analysis of the notion of genus – in the sense of Ar-
tistotle’s γένος – revealed to me a richer structure in these »semantic fields« than I had at first 
suspected. In these spaces there reigns a certain generativity, incomplete and abortive to be true, 
but present all the same. What then is the object of this Semiophysic? Semiophysics is concerned 
in the first place with the seeking out of significant forms; it aims to build up a general theory 
of intelligibility. In fact, the problem is quasi-experimental”. R. Thom, Semiophysic: a skatch. Ar-
istotelian Physics and Catastrophe Theory, Redwood City, 1990, s. 7.

526  R. Thom, Stabilité structurelle et morphogénèse. Essai d’une théorie générale des modèles; cyt. za: 
Parabole i katastrofy. Rozmowy o matematyce, nauce i filozofii, przeł. R. Duda, Warszawa 1991, s. 9.

527  „En science, si on sait où on va, on ne va jamais bien loin”. R. Thom, Parabole i katastrofy..., 
s. 8.

528  „Alla logica istituzionale di intervento sul territorio o sull’ambiente si sostituisce l’operazio-
ne poetica di strategia visiva discontinua e di messa in relazione di fatti apparentemente distanti 
fra loro, accostabili per relazioni di contiguità ai limiti della teoria randomistica delle libere asso-
ciazioni...”. UFO, “Discontinuità e territorio”, [w:] UFO Story..., s. 248.
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W katalogu do Biennale w Wenecji 1978 roku529, architekt koncepcję niecią-
głości połączył z nieskrępowaną twórczą działalnością, której efekty są nieprze-
widywalne i niezaplanowane. Brak konsekwencji tłumaczony jest ciągłą zmianą 
odniesień, oscylacji, stymulacji, a więc wszystkimi cechami współczesnego świa-
ta. Architekt widział w tym pozytywny aspekt łączenia dyscyplin w imię „wzmoc-
nienia znaku artystycznego” (amplificazione il segno artistico):

Elementarna lub „prosta” nieciągłość teorii lub operacji konstytuowana jest 
jako totalna „autobiografia”, bez wspólnej matrycy łączącej wszystkie prace, jest 
wzmocnieniem własnego znaku artystycznego wychodzącymi poza wspólne miej-
sca instytucji, jest przywróceniem osobistego i kolektywnego procesu twórczego. 
[…] Nieciągły archetyp łączy w relacje pozornie odległe od siebie fakty, prowokuje 
do wprowadzania „różnych akcji” z przodu z tyłu z boku, ale również na zewnątrz, 
w których związek z archetypem jest stymulujący i wieloznaczny. […] Następuje 
przemyślenie braku konkretnych odniesień, zwrócenie uwagi na pokojowe współ-
istnienie jako retrospektywnej postawy architektury, fotografii, konceptualności, 
rzeczywistości, głębi, działania, archetypu, czasowości, polityki, techniki, historii, 
spektaklu, niepełnosprawności, performansu, psychoanalizy, języka, demateriali-
zacji, niewysłowionego, artyzmu, sportu...530.

Idea nieciągłości miała pomóc również w  stymulowaniu kreatywności po-
przez nieustanne szukanie i gubienie rozwiązań, odpowiedzi, perspektyw. Dzię-
ki temu możliwa była postawa kontestatorska, niekonformistyczna, poszukująca 
i podważająca. UFO zwracali uwagę na znaczącą rolę „de-intelektualizowania” 
oraz powrót do naturalnych i pierwotnych umiejętności, manualności. Doprowa-
dzić to miało do uwolnienia człowieka z sieci zależności, a tym samym z ubez-
własnowolnienia go w trybach rynku i kontroli. Kwestię uwolnienia człowieka 
i  jego nieograniczonej kreatywności od jakichkolwiek uwarunkowań rozwinął 
Binazzi w działaniach kontrszkoły Global Tools:

529  Lara Vinca Masini (a cura di), Topologia e Morfogenesi. Utopia e crisi dell’antinatura. Momenti 
delle intenzioni architettoniche in Italia, Milano 1978.

530  „La discontinuità elementare o ‘semplice’ delle teorie e delle operazioni si costituisce come 
‘autobiografia’ totale, senza – matrice comune a tutti i  lavori, amplificazione del proprio segno 
artistico al di fuori dei luoghi comuni dell’istituzione, riappropriazione personale e  collettiva 
del procedimento creativo. […] L’archetipo discontinuo mette in relazione fatti apparentemen-
te distanti fra loro, provoca all’inserimento di ‘azioni diversi’ davanti dietro e di lato ma anche 
all’esterno, il cui collegamento con l’archetipo è stimolato e ambiguo. [...] Si fa la constatazione 
della mancanza di riferimenti »specifici« ma emerge una nuova attenzione o attesa per la coesi-
stenza pacifica come atteggiamento retrodatato, dell’architettura, fotografia, concettualità, real-
tà, profondità, azione, archetipo temporalità, politica, tecnica, storia, spettacolo, menomazione, 
performance, psicanalisi, linguaggio, smaterializzazione, ineffabile, artisticità, sport...”. Topologia 
e Morfogenesi. Utopia e crisi dell’antinatura. Momenti delle intenzioni architettoniche in Italia, Bien-
nale di Venezia, kat. wyst., L.V. Masini (a cura di), [w:] Ufo Story..., s. 254.
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Czysta kreatywność proponuje de-intelektualizację nie tylko produktów, ale rów-
nież metod. Nieciągłość i  rozłączenia stają się prostymi elementami dystansu-
jącymi każdą nową kompozycję. Możliwe stają się ćwiczenia takie jak myślenie 
o dwóch lub więcej rzeczach jednocześnie, robienie dwóch lub więcej rzeczy jed-
nocześnie. Porównywanie elementów coraz bardziej odległych między sobą, two-
rzenie celowo niedoskonałych systemów531.

Aby zakończyć omawianie kwestii nieciągłości, jedną z wizji grupy było od-
rzucenie specyfiki dyscyplin w imię interdyscyplinarności, a więc dokładnie to, 
o co postulował Thom. Wiele ówczesnych realizacji podlegało zasadom nieciągłej 
logiki, a więc praktycznego przewrotu wcześniejszych tendencji według dialek-
tyki nieciągłości, w którą „przyodziany” został rynek, artysta, krytyk, polityk, 
socjolog, technik itp. Architekci zapragnęli odrzucić rozgraniczenia na pracę ar-
tystyczną i pracę krytyczną, rozgraniczenia specyfik dyscyplinarnych, ponieważ 
ich artystyczne poszukiwania zaczęły sięgać do zdobyczy na polach naukowych, 
politycznych, antropologicznych, lingwistycznych.

„Możliwość zrozumienia systemów myśli lub ekspresji artystycznej w  dal-
szych systemach, które zawierają w  sobie wcześniejsze systemy, wykorzysta-
nie ich jako narzędzia lub ostateczne ich marginalizowanie, to mniej więcej to, 
co dzisiaj rozumie się jako ‘badania artystyczne’, których przeznaczeniem jest 
przekształcenie w inne dziedziny, takie jak nauka, polityka, antropologia, lingwi-
styka, informacja, rynek. Wszystko to, co stanowi potwierdzenie ‘prawdziwej’ 
obecności, której sztuka szuka w świecie”532.

Podrozdział 1.2. Niszczenie mitów i rytuałów współczesności
Jedynie w konfrontacji ze śmiechem sytuacja może określić swoją siłę: to, cze-
mu śmiech nie przynosi uszczerbku, zachowuje ważność, co się zaś wali, musi 

531  „La pura creatività si propone la deintellettualizazione non solo dei prodotti ma anche dei 
metodi. Discontinuità e sconnessioni diventano gli elementi distanziatori semplici di qualsiasi 
ricomposizione. Si rendono possibili esercizi come pensare due o più cose contemporaneamente, 
fare due o più cose contemporaneamente. Mettere a confronto elementi sempre più lontani fra 
loro, originare sistemi volutamente imperfetti ecc...”. L. Binazzi, Global Tools – Gruppo ‘Teoria’, 
10 October 1974, cyt.za: UFO. Unidentified Flying Object for Contemporary Architecture: UFO’s 
Experiments between Political Activism and the Artistic Avant-garde, B. Lampariello, A. Anselmo, 
B. Hamzeian (red.), New York, Barcelona 2022, s. 328.

532  „La possibilità di comprendere sistemi di pensiero o di espressione artistica in sistemi ul-
teriori che comprendono al loro interno i sistemi precedenti o per usarli come strumento o per 
emarginarli definitivamente è all’incirca quello che si intende oggi come ‘ricerca artistica’ il cui 
destino è partire ‘viziata’ per le interferenze provenienti da altri campi specifici come la scienza, 
la politica, la antropologia, la linguistica stessa, l’informazione, il mercato. Tutto ciò rappresenta 
la conferma di presenza ‘reale’ che l’arte cerca nel mondo”. UFO, Discontinuità e territorio, [w:] 
UFO Story..., s. 248.



238 Część trzecia

umrzeć. Tak zatem śmiech, ironia, żart, gra na nosie, małpowanie, szyderstwo 
są w  ostatecznym rachunku działaniami na korzyść ośmieszanej rzeczy, ratują 
bowiem to wszystko, co trwa pomimo krytyki od wewnątrz. Reszta może i po-
winna runąć533.

Zarówno Eco jak i UFO do niszczenia mitów i rytuałów współczesności posłu-
giwali się odpowiednimi narzędziami. Były to przede wszystkim ironia, śmiech, 
prowokacja, a także narracyjność i swoiste badania antropologiczne.

Warto w tym miejscu zatrzymać się na samym, dosyć frapującym, określeniu 
„mity i rytuały współczesności”. Chciałabym to zrobić odwołując się do dwóch 
postaci, które w tym czasie zajęły się problemem „mitologizacji” w społeczeń-
stwie masowym. Są nimi Roland Barthes, autor wydanej w  1957 roku Mito-
logies534, oraz krytyk sztuki Gillo Dorfles i  jego książka Nuovi riti, nuovi miti535 
z 1965 roku.

Uzasadnienie przytoczenia w tym miejscu francuskiego semiologa jest oczy-
wiste ze względu na jego bliski kontakt z Eco. Wielokrotnie przytaczany w ni-
niejszej pracy, Barthes w swojej semiologicznej działalności zajmował się, po-
dobnie jak Eco, odczytywaniem zjawisk kultury popularnej, przede wszystkim 
„demaskowaniem mechanizmów ideologicznej manipulacji dokonywanej po-
przez rozmaite praktyki kulturowe”536.

Według Barthes’a, mity współczesności, do których należą produkty zarówno 
propagandy reklamowej jak i politycznej, skonstruowane są w taki sposób, aby 
ich konsument przyjmował je jako system faktów. Wychodząc od de Saussure’a 
przyjął trójwymiarowy schemat budowy mitu, czyli znaczące, znaczone i znak, 
natomiast odczytanie go może odbywać się na dwóch poziomach. Na pierwszym 
następuje odczytanie relacji między elementem znaczonym a znaczącym, które 
wytwarza znak. Na drugim poziomie, poziomie mitologicznym, znaczenie po-
wstawało z relacji między formą i pojęciem. Dlatego francuski semiolog nazy-
wa mit „językiem drugiego stopnia”. Niebezpieczeństwo jakie dostrzegał w tym 
procesie odczytywania tkwiło w niewiedzy na temat mechanizmów mistyfikacji 
i manipulacji. Podobnymi kwestiami zajmował się włoski krytyk sztuki Gillo Do-
rfles, dla którego współczesnymi środkami mitotwórczymi są środki masowego 
przekazu: reklama, plakaty filmowe, ilustrowane czasopisma, komiksy, powieści 
popularne, science-fiction. W swojej książce, której tytuł mógł stać się inspiracją 
dla ważnego hasła UFO537, czytamy:

533  Eco U., “Pochwała Frantiego”, [w:] Diariusz najmniejszy..., s. 84
534  R. Barthes, Mitologie, przeł. A. Dziadek, wstęp K. Kłosiński, Warszawa 2000.
535  G. Dorfles, Nuovi riti, nuovi miti, Torino 1955.
536  A. Burzyńska, M. P. Markowski, op. cit., s. 262.
537  Mowa o ogłoszeniu, w którym UFO przedstawia swoje Urboeffimeri jako elementi di disturbo 

nei riti e miti sociourbani architettonici. Zob. Marcatrè, 1968, nr 37–40 s. 198.
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I jeśli istotnie weźmiemy pod uwagę te formy ikoniczne, które najlepiej dadzą się 
porównać – z racji natężenia ekspresji i ładunku mitotwórczego – z odpowiednimi 
formami czasów minionych: z wyobrażeniami totemicznymi, religijnymi odległej 
starożytności, a także przeszłości mniej odległej, sięgającej, powiedzmy, baroku 
– to stwierdzimy, że w większości sprowadzić je można do pewnych wyobrażeń 
stosowanych w  science fiction, komiksach, reklamie, plakacie filmowym, zdję-
ciach tygodników ilustrowanych538.

Mity, według krytyka, przybierają formy łatwo przyswajalnych, łatwo czytel-
nych symboli, „które oczywiście mogą zamienić się w fetysze i które są namiast-
ką, zastępują czy mistyfikują jakiś aspekt naszej sytuacji w świecie”539. W swojej 
książce wskazuje na niebezpieczeństwa związane z bezkrytycznym i bezreflek-
syjnych przyjmowaniem tych mitów i rytuałów, a samego odbiorcę porównuje 
do ich niewolnika:

Często zdarza się, że w tego rodzaju zjawiska wkradają się pewne elementy misty-
fikujące, które niekiedy trudno odróżnić od elementu mitotwórczego, zawartego 
w wielu współczesnych mitach czy pseudo-mitach, i które w wielu praktykach ry-
tualnych objawiają charakter jeszcze bardziej oszukańczy dla człowieka będącego 
ich niewolnikiem. Człowiek ten na ogół nie zdaje sobie sprawy z tego, a wyzwo-
lić się może tylko wtedy, jeśli każdą swoją czynność będzie wykonywał z większą 
świadomością i jeśli będzie jej nadawał określony kierunek540.

Zarówno Dorfles jak i Barthes dostrzegali w manipulacyjnych metodach mi-
totwórczych ukryte niebezpieczeństwo związane z nieumiejętnym rozszyfrowa-
niem ukrytych znaczeń oraz nieświadomością elementów mistyfikujących. Aby 
pozbawić mit jego propagandowej siły, a co za tym idzie – zniszczyć go, należy 
poddać go uważnej, krytycznej analizie poprzez odczytanie pełnego signifiant.

Niszczycielem mitów współczesności był niewątpliwie Umberto Eco, który 
w swojej działalności semiologicznej i pisarskiej demaskował oraz dekodyfikował 
mity i rytuały społeczeństwa konsumpcyjnego. We wstępie do Semiologii życia 
codziennego czytamy, że dla teoretyka semiologia stała się narzędziem rozpozna-
wania konwencjonalności aktów komunikacyjnych, które najpełniej manifestują 
się w kulturze masowej. Eco rozszyfrowuje kody i zjawiska świata mediów odda-
jąc im tyleż samo uwagi i naukowego podejścia jak wszelkim kwestiom „ważnym 
i istotnym”.

Dzięki temu Eco był wstanie zebrać mity, które pływają po oceanie naszych eks-
cesów i naszych lęków, które codziennie mszczą się z gazet, z okładek książek, 

538  G. Dorfles, Człowiek zwielokrotniony, przeł. T. Jekiel, I. Wojnar, przedm. I. Wojnar, Warsza-
wa, 1973, s. 72.

539  Ibidem, s. 72.
540  Ibidem, s. 82.
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z ekranów wideo. Te mity pęcznieją, infekują wszystko, formalizują nasze życie, 
rozświetlają meteory na niebie pragnień, w  ostateczności dają fałszywy obraz 
życia […] dzisiejszej cywilizacji […], która okazuje się być przebiegła i bezczelna, 
potem jednak okazuje się być nawykową, lękliwą, obsesyjna na punkcie mitów, 
które sama sobie dała i rozpoznała541.

Dlatego jego podejście obserwatora współczesności, pozbawione jakiegokol-
wiek wartościowania i hierarchizowania, cechuje ironia, parodia oraz prowokacja 
wobec wszelkich technik i metod środków masowego przekazu, a także wspo-
mnianych mitów-rytuałów współczesności.

Cywilizacja masowa dostarcza nam ewidentnego przykładu mitologizacji w po-
staci produktów środków masowego przekazu, a zwłaszcza produktów przemysłu 
comic strips – komiksów. Jest to przykład zarówno wyrazisty, jak i szczególnie na-
dający się do naszego celu, ponieważ mamy do czynienia ze współuczestnictwem 
szerokiej publiczności z kręgów kultury popularnej w repertuarze mitologicznym 
wyraźnie ustalonym odgórnie, to znaczy stworzonym przez przemysł prasowy, 
wyjątkowo zresztą wyczulony na nastroje swojej publiczności, której popytowi 
musi stawić czoło542.

Podczas gdy Eco opisywał dwie skrajne postawy wobec fenomenów współcze-
sności: apokaliptyków i dostosowanych, UFO, podobnie jak sam autor, prezen-
towali trzecią, radykalną postawę. Postawa ta charakteryzowała się konfrontacją 
z fenomenami kultury popularnej ze swoistą ironią, humorem, stosując parodie, 
często również prowokację. Dzięki temu podejmowane przez nich tematy traciły 
swoje apokaliptyczne lub nadmiernie optymistyczne zabarwienie. Lekkość po-
zwalała, jak celnie zauważył to autor recenzji Diariusza najmniejszego, „lepiej za-
głębić się w argumenty, odsączyć je i usunąć z nich patynę ambitnej powagi”543.

Poszukiwania awangardowe są najłatwiej dostrzegalnym sposobem stawania czo-
ła istniejącej sytuacji po to, by ją zakłócić i doprowadzić do rozprężenia, ale nie 
jest to jedyna metoda walki. Jest inna, pozornie pozostająca wewnątrz układu, 
który się neguje: parodystyczne przejęcie tego porządku, wykorzystanie ironiczne 

541  „[…] i miti che galleggiano sull’oceano delle nostre intemperanze e dei nostri timori, i quali 
si prendono ogni giorno la loro rivincita dai giornali, dalle copertine dei libri, dallo schermo del 
video. Questi miti si gonfiano, infettano tutto, formalizzano la nostra vita, accendono meteore 
nel cielo dei desideri, danno in definitiva un aspetto falsato della vita […] dell’odierna civiltà […] 
che appare smaliziata e impudente, ma che poi invece si rivela per quella che è: abitudinaria, pau-
rosa, ossessionata dai miti che essa stessa si è dati e riconosciuti”. E. Maizza, „Diario minimo”, 
Giornale di Brescia 1963, nr z 3 VII; cyt. za: M. Cogo, op. cit., s. 47.

542  U. Eco, Apokaliptycy..., s. 320.
543  „Il tono è  volutamente leggero, ma ciò gli permette di penetrare meglio gli argomenti, 

disidratandoli e togliendo loro quella patina di ambiziosa serietà”. E. Maizza, “Diario minimo”, 
Giornale di Brescia 1963, nr z 3 VII; cyt. za: M. Cogo, op. cit., s. 47.
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[…]. Innymi słowy, można zwalczać banalne, zużyte środki wyrazu, rozkruszając 
ich fundamentalną komunikatywność, ale można też egzorcyzmować je, posługu-
jąc się nimi ironicznie. Zarysowuje się tu teoria parodii i ironii jako tajnych spo-
sobów działania, odmiennych od rewolucyjnej gwałtowności „ulicy”, czyli awan-
gardy w ścisłym znaczeniu544.

Ironiczny, przekorny i humorystyczny sposób konfrontacji z poważnymi kwe-
stiami stały się znakami rozpoznawczymi pisarskiej działalności Eco. Śmiech ja-
wił się jako sposób „rozbrojenia” niekiedy trudnych i naglących kwestii, a tym 
samym ich ponownego, krytycznego odczytania. „Uzdrawiającą” moc śmiechu, 
który niekiedy okazywał się zbyt drażniący, zbyt szczery, zbyt bolesny, ponieważ 
trafiający w najbardziej słabe i „chore” miejsca, posiadała, według semiologa, po-
stać Frantiego z powieści Edmunda de Amicisa Serce.

Eco porównuje Frantiego z postacią Pangura z książki Gargantua i Pantagruel 
Rabelais’go, również łobuza, wywrotowca, nieprzystającego do panujących norm 
i konwenansów. Również ten, za pomocą kpiny i śmiechu, podważa zastany po-
rządek, wkrada się do środka i deformuje go545.

Śmiech Frantiego jest niszczycielski i uznaje się go za niegodziwość tylko dlatego, 
że Henryk utożsamia Dobro z  istniejącym porządkiem, dzięki któremu porasta 
w tłuszcz. Skoro jednak Dobrem jest to, co społeczeństwo uznaje za korzystne, 
Złem będzie po prostu to, co się owemu uznanemu przez społeczeństwo Do-
bru przeciwstawia, Śmiech zaś, narzędzie, dzięki któremu ukryty nowator podaje 
w wątpliwość to, co uważa się za Dobro, ukazuje nam oblicze Zła, choć przecież 
śmiejący się – albo szydzący – jest po prostu majeutą odmiennego społeczeń-
stwa546.

Taką postawę przejęli członkowie grupy, dla których szyderczy śmiech, paro-
dia, błaznowanie stały się ważnymi elementami ich radykalnych działań. UFO, 
podobnie jak Franti, posługują się cynizmem, ironią i  prowokacją jako formą 
swoistej „negacji”. Architekci z grupy UFO – niegodziwcy, łobuzy, szydercy, po-
przez swoje projekty, w których wyraźnie słychać ich śmiech, cynizm i autoiro-
nię, negowali wszystko to, co narzucone, konformistyczne i bezrefleksyjne we 
współczesnym społeczeństwie.

Dobrym przykładem mogą być dmuchane rekonstrukcje domów A.N.A.S., ko-
puły Bruneleschiego czy rzymskiego akweduktu, które, jak mówił sam Binazzi, 

544  U. Eco, Dzieło otwarte..., s. 303.
545  „Pangur [jest] dla dworu Pantagruela […] czymś, co wkrada się w obręb danego porządku 

i podminowuje go od środka, deformując jego oblicze poprzez akty bezinteresownego obrazo-
burstwa. Wspólnikiem Pangura w tym przedsięwzięciu jest Śmiech. Pangur, jak Franti, wybuchał 
niegodziwym śmiechem”. U. Eco, Pochwała Frantiego, s. 83.

546  U. Eco, Ibidem, s. 83.
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były rekonstrukcjami bardziej alternatywnymi aniżeli konserwatywnymi547. 
Były to więc parodie architektonicznych „ikon”, symboli, które UFO pozbawiało 
wzniosłości oraz powagi. Przeciwstawili stałej, solidnej architekturze dmucha-
ne, błyskawiczne odpowiedniki, które równie szybko jak powstały mogły ulec 
zniszczeniu.

Oznacza to, że obiekt nie będzie już ofiarą starzenia się i  zużycia ani biernym 
bohaterem przypomnień. Stanie się natomiast bodźcem, komunikatem o moż-
liwości pewnych działań, zdolnych przystosować go stale do zmiennych sytuacji 
przebiegu dziejowego548.

Innym przykładem były wnętrza zaprojektowane przez grupę, w których, jak 
sam Binazzi przyznał, architekci chcieli zawrzeć parodię swoich czasów, parodię 
skierowana przeciw konformistycznym przyzwyczajeniom burżuazyjnego spo-
łeczeństwa.

Natomiast w ostatnim happeningu Suberurboeffimero nr 7 grupa zrezygnowa-
ła z odtwarzania poprzez dmuchane obiekty symboli współczesnego świata, lecz 
„zagarnęła” do swojego spektaklu lokalne ikony miasteczka San Giovanni Val-
darno. Były to znajdujące się na głównym placu budynek ratusza (Palazzo d’Ar-
nolfo), pomnik Giuseppe Garibaldiego oraz kamienna statua przedstawiająca lwa 
Marzocco. Wykorzystali także tradycyjną potrawę pollo ruspante alla Valdarnese. 
Intencją architektów było przejęcie lokalnych ikon i symboli reinterpretując je 
i  rozszyfrowując ich właściwe znaczenie. Inaczej mówiąc, zamiarem UFO było 
wyjęcie symbolu z jego pierwotnego kontekstu i umieszczenie go w zupełnie no-
wym, niekiedy szokującym i prowokującym dyskusję.

Takimi zabiegami architekci chcieli odrzucić pierwotne znaczenie ikon oraz 
„przyklejonych” do nich mitów i symboli, aby poddać je krytycznej reinterpreta-
cji. Idąc za Lévi-Straussem, poprzez rozszczepienie semantyczne następuje „ob-
jawienie się właściwości, które były utajone w danym obiekcie”, ustanawia się 
„nową równość związku między oznaczającym i  oznaczonym, równość, która 
leżała w sferze możliwości, ale która nie była otwarcie realizowana w sytuacji 
pierwotnej przedmiotu. Dokonuje się w pewnym sensie dzieło poznania, ponie-
waż odkryte zostają właściwości ukryte, które nie były dostrzegalne w kontek-
ście początkowym”549.

547  Wywiad przeprowadzony z L. Binazzim przez Francesco Garuttiego z okazji otwarcia wy-
stawy Utopie Radicali opublikowany przez CCAchannel: https://www.cca.qc.ca/en/events/54736/
utopie-radicali-florence-19661976.

548  U. Eco, Nieobecna..., s. 223.
549  C. L.-Strauss, [w:] G. Charbonnier, Rozmowy z  Claude Lévi-Straussem, przeł. J.  Trznadel, 

Warszawa 1968, s. 85.
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Umberto Eco mówił o tym podczas debaty „Arte e provocazione” w San Gio-
vanni Valdarno interpretując prowokacyjny happening UFO jako próbę krytycz-
nego spojrzenia na otaczający nas świat przemiotów, mitów i rytuałów społecz-
nych. 

Na wstępie swojego przemówienia Eco przyznał, że sztuka od dłuższego cza-
su zaczęła go drażnić i doprowadziła do stanu, w którym już nic nie rozumiał. 
W tym miejscu semiolog dodał, że to jest właściwy stan, aby na nowo przemy-
śleć czym jest sztuka oraz jaka jest jej rola. Czy sztuka ma prowokować czy po-
krzepiać? 

Wydarzenia tych dni w San Giovanni Valdarno [...] wprowadzają mnie w ten pięk-
ny i przyjemny stan życiowy, który polega na tym, że nic już nie rozumiem: i wła-
śnie w takich warunkach zwykle zaczyna się myśleć na nowo, zamiast trwać przy 
stałych ideach, które się zbudowało i schowało do kieszeni. Chciałbym więc zadać 
sobie pytanie, ile sensu ma stwierdzenie „sztuka i prowokacja”, czyli czy funkcją 
sztuki jest prowokowanie? A może funkcją sztuki jest pocieszanie? Wracamy do 
domu zmęczeni po pracy, mamy tyle zmartwień, w  pewnym momencie obraz, 
fresk, kościół, pałac uczą nas, że sztuka musi dawać nam spokój, odprężenie umy-
słu, które wynika z wyzwolenia piękna. Sztuka nie powinna pocieszać550. 

Rozwijając swój dyskurs, Eco wskazał, że rolą sztuki jest godzenie człowieka 
ze światem przemysłowym. Sztuka miała oderwać człowieka od niewygodnych 
i trudnych kwestii związanych z masową produkcją, z wyzykiem, z etyką:

Otóż pojawienie się maszyny zaczęło wprowadzać w kryzys tych, którzy kochają 
sztukę, ponieważ o ile budynki z kolumnami, kapitelami, z posągami były piękne 
i kojące, o tyle maszyna była brzydka. Była brzydka dla ludzi kulturalnych, po-
nieważ nie była zrobiona jak pałace i posągi, i była brzydka dla biednych nędza-
rzy, którzy musieli przy niej pracować, którym być może zabrała rękę lub zabrała 
pracę, bo kiedyś pracowali ręcznie. Pierwszą próbą ludzi kultury było więc uczy-
nienie maszyny piękną [...].

Tak narodził się problem, który w  naszych czasach nazywa się wzornictwem 
przemysłowym i  polega na pogodzeniu człowieka z  rzeczywistością świata 

550  „Gli avvenimenti di questi giorni a San Giovanni Valdarno […] mi mettono in quella bella 
e simpatica, vitale condizione che consiste nel non capire più niente: ed è proprio in queste con-
dizioni che, di solito, si comincia a ripensare, invece di andare avanti con le idee fisse che uno si 
è costruito e si è messo in tasca. E allora vorrei chiedermi tanto un senso dire “arte e provoca-
zione”, cioè la funzione dell’arte è quella di provocare? O invece la funzione dell’arte non è quel-
la di consolare? Si ritorna a casa stanchi dal lavoro, si hanno tanti fastidi, ad un certo punto un 
quadro, un affresco, una ciesa, un palazzo, ci insegnano che l’arte ci deve dare la serenità, la di-
stensione d’animo che consegue alla liberazione della bellezza. L’arte non dovrebbe consolare”. U. 
Eco, “Discorso di San Giovanni Valdarno”, w: Masaccio e Angelico. Dialogo sulla verità nella pittura, 
katalog wystawy, Museo delle Terre Nuove, Museo della Basilica di Santa Maria delle Grazie, San 
Giovanni Valdarno, C. B. Strehlke (a cura di), Arezzo 2022, s. 167.
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mechanicznego i z rzeczywistością cywilizacji przemysłowej. W tym sensie sztu-
ka postawiła się jako element pojednawczy i pocieszający W ten sposób powstał 
problem, który dziś nazywamy wzornictwem przemysłowym, a który polega na 
pogodzeniu człowieka z rzeczywistością świata mechanicznego i rzeczywistością 
cywilizacji przemysłowej. W  tym sensie sztuka pozycjonowała się właśnie jako 
element pojednania [...], poprzez piękne formy, starała się pogodzić człowieka 
z rzeczywistością świata przemysłowego, z którym miał kontakt, tak że pojedna-
nie zawsze odbywało się poprzez przedmiot, ale nigdy poprzez to wszystko, co 
przedmiot oznaczał i do czego mógł się odnosić551.

Jednak w dalszym toku swojego wystąpienia Eco podkreśla, że sztuka robiła 
to w sposób delikatny, miły, usypiający czujność, a przez to fałszujący rzeczywi-
stość. Jednym z problemów sztuki współczesnej, jak wskazuje Eco, jest zatrace-
nie umiejętności prowokowania. Sztuka współczesna nie wprowadzała odbiorcę 
w zdumienie, w zakłopotanie, w niesmak. Nie szokowała go i dlatego pozosta-
wiała w stanie „uśpienia”. Cokolwiek artysta stworzył, natychmiast stawało się 
towarem na rynku sztuki, obiektem, który musi znaleźć się w domu każdego sza-
nującego się intelektualisty. „Artysta buntuje się, ponieważ żąda tego od niego 
rynek, bunt zaś nie ma żadnego znaczenia, bo stał się konwencją” – jak pisał Eco 
w Dziele otwartym552. Te przedmioty, które powinny pokazywać rzeczy inaczej, 
stawały się doskonałymi towarami marketingu i przyzwyczaiły odbiorców do po-
strzegania ich właśnie jako takich. Sztuka awangardowa proponowała natomiast 
przedmioty, obrazy, budynki, które burzyły dotychczasowe przyzwyczajenia.

551  „È stato l’inizio della civiltà industriale, è stato l’inizio di un periodo che ha posto dei pro-
blemi – alcuni dei quali sono quelli che la classe operaia ancora oggi dibatte. Ebbene, l’arrivo della 
macchina ha incominciato a mettere in crisi coloro che amano l’arte, perché mentre i palazzi con 
le colonne, i capitelli, con le statue, erano belli e rasserenavano, la macchina era brutta. Era brut-
ta per le persone colte, perché non era fatto come i palazzi e le statue, ed era brutta per i poveri 
disgraziati che dovevano lavorarci sopra a cui magari portava via una mano oppure portava via 
il lavoro perché prima lavoravano a mano. Il primo tentativo degli uomini di cultura è stato di 
rendere bella la macchina. […]

È nato <così> quel problema che poi ai giorni nostri si chiama del disegno industriale e che con-
siste nel conciliare l’uomo con la realtà del mondo meccanico e con la realtà della civiltà industria-
le. In questo senso l’arte si è posta proprio come elemento di conciliazione delle forme bellissime 
(indubbiamente certe automobili, certe macchine da scrivere, certe locomotive oggi sono molto 
più belle di certe brutte sculture), e abbiamo ormai assimilato la frase che dicevano i futuristi che 
una macchina da corsa, rombante, con tutti i suoi tubi lucenti, poteva essere più bella della Vitto-
ria di Samotracia (forse non più bella, ma altrettanto bella), facendo questo, però, la cultura […], 
attraverso delle forme belle, ha cercato di conciliare l’uomo con la realtà del mondo industriale 
con cui <egli> si trovava a contatto, in modo ce la conciliazione avvenisse sempre sull’oggetto, 
ma mai su tutto quello che l’oggetto significava e tutto quello cui l’oggetto poteva rimandare”. U. 
Eco, “Discorso di San Giovanni Valdarno”, w: Masaccio e Angelico. Dialogo sulla verità nella pittura, 
katalog wystawy, Museo delle Terre Nuove, Museo della Basilica di Santa Maria delle Grazie, San 
Giovanni Valdarno, C. B. Strehlke (a cura di), Arezzo 2022, s. 168.

552  U. Eco, Dzieło..., s. 302.
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Prowokacją UFO było poruszanie kwestii, które wcześniej nie były poddawa-
ne krytyce, poddawane rewizji, refleksji z powodu swojego „wysokiego” statusu, 
a co za tym idzie „nietykalności”. Dlatego też działalność UFO może być rozu-
miana jako akt przeciwko kulturze oficjalnej i  instytucjom, które narzucają na 
niektóre symbole płachtę niepodważalności i  nietykalności. Architekci swoim 
prowokacyjnym happeningiem, zabawnym a zarazem bluźnierczym, wprost po-
kazali, że właśnie należy poddawać pod dyskusję, naruszać pewne zastygłe mity 
i przekonania, kontestować historyczne wydarzenia i poddawać krytyce insty-
tucje, aby nie zostać zdegradowanym do bycia jedynie biernym obserwatorem 
i nieświadomym użytkownikiem. 

Aby przełamać tę niepisaną zasadę milczenia o rzeczach ważnych, UFO swo-
imi prowokacyjnymi akcjami poruszało opinię publiczną i  sprowokowało do 
podjęcia dialogu. Celem radykalnych było więc przełamanie niepisanej zasady 
milczenia i sprowokowanie publiczności do refleksji. Prowokacja miała pomóc 
w zobaczeniu rzeczywistości w refleksyjny i świadomy sposób. Amit Wolf w swo-
im artykule „Superurboeffimero n.7: Umberto Eco’s Semiologia and the Archi-
tectural Rituals of the U.F.O.” mówił o „wizualnej manipulacji przestrzeni miej-
skiej” odnosząc się do architektonicznych ikon miasta: do XIV wiecznego Palazzo 
d’Arnolfo, pomnika Garibaldiego oraz Marzocco. Młodzi radykalni chcieli nakło-
nić publiczność do „reinterpretacji i odkodowania tych zabytkowych pomników 
poprzez ich ponowne aktywne użycie”553.

Kolejnymi wspólnymi cechami – narzędziami do niszczenia mitów i rytuałów 
współczesności są „narracyjność” oraz swoiste badania antropologiczne, które 
stanowią nowe narzędzie stosowane przez obydwie strony do przestawiania 
współczesnego świata i badania go.

Właśnie dlatego działalność Eco określa się często w terminach narracyjno-
ści, która stała się dla niego narzędziemdo interpretacji dynamiki i transformacji 
społecznych. Dzięki tym teoretycznym narzędziom stworzonym przez semioty-
kę narracyjną, Eco mógł podejść do analizy zjawisk współczesności jak do ana-
lizy opowieści fabularnych554. We wstępie do książki Fenomenologia di Umberto 
Eco, Michele Cogo rozwija tę kwestię pisząc o socjosemiotyce, czyli o tej „gałęzi 
semiotyki, która ma na celu badanie zjawisk społecznych takich jak produkcja 
medialna – gazety, transmisje telewizyjne, kampanie reklamowe itp. stosując 

553  „[...] forcing on the public a different set of iconic codes and urging it to reinterpret and 
decode these local monuments through its active reuse”. A. Wolf, „Superurboeffimero n. 7: Um-
berto Eco’s semiologia and the Architectural Rituals of the U.F.O., [w:] Archphoto 2.0 Radical City, 
2011, nr 1, s. 29.

554  M. Cogo, Fenomenologia di Umberto Eco. Indagine sulle origini di un mito intellettuale 
contemporaneo, introd. P. Fabbri, Bologna 2010, s. 21.



246 Część trzecia

w tym celu narzędzia teoretyczne stworzone przez semiotykę narracyjną do ana-
lizowania opowiadań fabularnych, tzw. narratologia”555.

Z kolei w działalności UFO termin ten pojawił się w odniesieniu do zrealizo-
wanych przez grupę wnętrz sklepów, restauracji i dyskotek, które Gianni Pettena 
nazwał pierwszym przykładem architektury narracyjnej (narrative architecture). 

Warto w tym miejscu zatrzymać się nad tym terminem, który w rzeczywisto-
ści powstał kilka lat po realizacji radykalnych wnętrz, a dokładnie w 1984 roku. 
W tym roku bowiem Nigel Coates, absolwent Architectural Association School of 
Architecture (AA)556, założył kolektyw Narrative Architecture Today (NATO)557.

Coates, serią wystaw oraz wydaniem trzech numerów NATO Magazine wraz 
z pozostałymi członkami deliberował nad nowym, interdyscyplinarnym podej-
ściem do organizacji przestrzeni, które łączyć miało sztukę, modę, muzykę i kul-
turę popularną. Według Coatesa głównym celem architektury narracyjnej jest 
angażowanie odbiorców oraz włączanie ich doświadczeń, wspomnień i wyobraź-
ni w kontekst danego miejsca. Naczelnym medium nowego nurtu stał się obraz. 
Architekci posługiwali się odręcznym rysunkiem, kolażem, fotomontażem, ko-
miksami i storyboardami, które – w przeciwieństwie do standardowych rysun-
ków technicznych – pozwalały oddać istotę eksperymentalizmu. Umożliwiały 
ekspresję, grę kontekstów, skali i perspektyw. Stanowiły w pewnym sensie część 
projektu, jego kontynuację i świadczyły o lekkości, z jaką artyści konfrontowa-
li się zarówno z podjętymi tematami, jak i z samym procesem projektowania. 
Architektura narracyjna miała być odbiciem teraźniejszości, choć często sarka-
stycznym, ironicznym i prowokacyjnym. Miała być miejscem do kultywowania 
opowieści, mitów, legend współczesności powstałych z masowej wyobraźni i pa-
mięci kolektywnej. Aktem komunikacji, bodźcem do zmiany percepcji, zacho-
wań i przyzwyczajeń. Dlatego często okazywała się efemeryczna, tymczasowa, 
zmienna. Do wzmożenia intencji narracyjności dochodził aspekt teatralności 
przestrzeni: stała się ona sferą performansu, akcji, miała zaangażować odbiorcę 
do współtworzenia miejsca wybranego przez artystów.

555  „Quella particolare branca della semiotica che si propone d’indagare i fenomeni sociali come 
le produzioni mediatiche – giornali, trasmissioni televisive, campagne pubblicitarie, etc. – utiliz-
zando gli strumenti teorici creati dalla semiotica narrativa per analizzare i racconti di finzione, 
la cosiddetta narratologia”. Ibidem, s. 21

556  Architectural Association School of Architecture okazała się miejscem niezwykle ważnym 
dla historii dyscypliny. Na przełomie lat 70. i 80. XX w., w okresie niezwykle stymulującym i in-
spirującym, aktywne były tam takie wybitne postaci jak B. Tschumi, P. Cook, J. Rykwert, D. Libe-
skind, Z. Hadid, R. Koolhaas, R. Arad czy N. Coates. Wielu z tych architektów utrzymywało kon-
takty z włoskimi przedstawicielami ruchu radykalnego. Arad oraz Coates projektowali dla Centro 
Studi Poltronova, jednej z niewielu pracowni meblarskich produkujących radykalne projekty.

557  N. Coates, Narrative Architecture, London 2012.
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Wszystkie powyżej przytoczone cechy odnaleźć można w realizacjach wnętrz 
UFO, co pozwoliło Pettenie nazwać grupę pionierami tego ruchu. Odrzucenie 
logiki oficjalnej architektury na rzecz happeningu, sceniczności i  teatralności 
miało, według Binazziego, wymiar ekstremalnie radykalny. Skutkowało to wyjąt-
kową specyfiką współtworzenia projektu architektonicznego obecnością własną 
oraz odbiorców. Uśpione we wnętrzach historie odżywały za każdym razem, kie-
dy pojawiał się w nich odtwórca swojej roli – klient, gap, turysta, przechodzień 
czy jeden z członków grupy.

Proces artystyczny nie kończył się zatem na samej realizacji wnętrza, lecz 
był kontynuowany przez „radykalnych” ich wystąpieniami oraz przenoszony na 
poziom tekstualny – na wierszyki, scenariusze, komiksy. Oprócz zabiegów aran-
żacyjno-scenograficznych, będących tłem dla perfomansów odgrywanych we 
wnętrzach, UFO dopełniali te projekty pisząc krótkie historyjki odnosząc się do 
języka i stylistyki komiksów. Pomagały one utrzymać „dynamikę” nietypowych 
aranżacji oraz wprowadzały je w wymiar bezczasowości i nieskończoności. Zabie-
gi te pozwalały na budowanie i kontynuowanie mitów współczesności, które na-
stępnie architekci poddawali ironicznej ocenie. Wnętrza, oprócz zaskakujących 
aranżacji, śmiałych i wyrazistych elementów miały „opowiadać” o współczesnym 
świecie, o społeczeństwie burżuazyjnym i o jego namiętnościach.

Podobną rolę odgrywały zabiegi poddawania współczesnego społeczeństwa 
swoistym badaniom antropologicznym, które, podobnie jak w literaturze science-
-fiction, miały na celu podkreślenie niestałości i względności naszych systemów 
życia, naszych praw moralnych i społecznych, naszej sztuki, naszych zwyczajów.

Badania antropologiczne w  owym czasie rozwijały się dosyć prężnie dzięki 
pracom m.in. Claude Lévi-Straussa, Desmonda Morrisa czy Edwarda T. Halla. 
Do działalności tego ostatniego odwoływali się zarówno UFO jak i  Eco, który 
wyniki badań Halla umieścił w swoich badaniach nad semiologią architektury.

Eco zabieg „badań antropologicznych” wykorzystywał często w swoich tek-
stach. Przykładami mogą być eseje „Przemysł i tłumienie seksu w pewnej spo-
łeczności padańskiej” czy „Fragmenty” opublikowane w Diariuszu najmniejszym. 
Semiolog w  ironiczny sposób przedstawia analizy i opisy ziemskiej cywilizacji 
prowadzone przez zaawansowanych naukowców z  Wyspy Admiracji czy cywi-
lizacji przyszłości powstałej po wielkim Wybuchu. Natomiast zainteresowania 
badaniami nad ludzkim zachowaniem i  funkcjonowaniem widoczne są w kon-
ceptualnych projektach UFO, takich jak wspomniany wyżej siódmy happening 
Superurboeffimero. Członkowie grupy postawili się w roli przybyszów z Wenus, 
którzy chcieli zapoznać się z ziemskimi obyczajami, dzieląc się przy tym własny-
mi wytworami. Idąc tym tropem dochodzi się do ostatniego happeningu grupy 
UFO, który przewidziany był jako swoista konfrontacja antropologiczna istot 
z innej planety z mieszkańcami San Giovanni Valdarno.
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Do sugestii science-fiction i krytyki społecznej dochodzi cała seria dalszych odnie-
sień, w których mieszane są kultura wysoka z kulturą niską, wiadomości politycz-
ne, popularne tradycje i teorie semiologiczne na temat mody558.

Prezentując niejako w  odbiciu lustrzanym sparodiowane schematy życia 
ziemskiego, członkowie grupy UFO – przybysze z Marsa, mieli swoje role, które 
odpowiadały ziemskim podziałom klasowym – Wielki Alchimista: Pan, właści-
ciel, pierwszy nieruchomy motor (primo motore immobile); Dziewice: klasa śred-
nia: poskramiacze ludu (i media: domatori del popolo); Technicy: robotnicy, wy-
korzystywani przez system (gli operai, gli sfruttati dal sistema), kurczaki z Marsa: 
konsumpcjonizm (i polpachiara, gusto extra e sapore alto, al plasmon puro […]. Top 
tecnologico). W  ten sposób architekci zaproponowali nowe spojrzenie, zmianę 
perspektywy, aby przyjrzeć się niesprawiedliwym podziałom, zaściankowości 
i wszelkim sprzecznościom w społeczeństwie. Podczas spektaklu zdemaskowa-
ne miały zostać mity i  rytuały ziemskiej społeczności, jej przywary, przesądy, 
przyzwyczajenia, czyli, jak sam Lapo Binazzi określił, jej „ukryty nerw”.

Badania antropologiczne prowadzone przez UFO nad współczesnym społe-
czeństwem są również widoczne w ich kolejnych projektach, takich jak Contro-
guida di Firenze czy nieprawdziwy kwestionariusz Elementi per la prossemica ter-
ritoriale.

W pierwszym projekcie grupa badała sieć zależności, kontroli i władzy, która 
rozprzestrzeniła się na całe terytorium. Dosięgnęła nawet rejonów początkowo 
dziewiczych lub neutralnych, aby skolonizować je i podporządkować według za-
sad zysku i podaży.

Nieprawdziwy kwestionariusz, napisany przez UFO w 1974 z okazji Eurodo-
mus, stał się okazją do refleksji i przyjrzenia się najbliższemu otoczeniu miej-
skiemu oraz zachodzącym w  nim zmianom. Grupa zachęcała do wypełnienia 
tego kwestionariusza, aby włączyć odbiorcę w proces świadomego odbioru rze-
czywistości i jej krytycznej oceny. Jak pisał Eco ankieta miała być również swo-
istym przykładem nowego pisarstwa, które tworzone jest nie tylko przez autora 
tekstu, ale także przez wypełniającą kwestionariusz osobę. W ten sposób odbior-
ca niejako włączony był w proces twórczy oraz zaangażowany do współdziałania. 
Każdy bowiem egzemplarz prezentował inną treść, inną jakość, inną wymowę. 
Tę cechę podkreślił Eco w swoim referacie na temat młodego pisarstwa w wyko-
naniu radykalnej grupy. Dlatego kwestionariusz stał się interesującym przykła-
dem koncepcji włączania odbiorcy we współtworzenie i uczestniczenie w zapla-

558  „Alla suggestione fantascientifica e alla critica sociale, si aggiunge tutta una serie di ulteriori 
riferimenti in cui si mescolano cultura alta e bassa, cronaca politica, tradizioni popolari e teorie 
semiologiche sulla moda”. A. Acocella, Avanguardia diffusa…, s. 86.
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nowanej przez UFO akcji. Jednocześnie stał się źródłem wiedzy na temat stanu 
świadomości ówczesnego społeczeństwa.

Podrozdział 1.3. Semiologiczny poziom interpretacji

Istnieją pewne zjawiska znakowe jeszcze znacznie bardziej nieprecyzyjne niż zja-
wiska komunikacji wzrokowej w ścisłym tego słowa znaczeniu (malarstwo, rzeź-
ba, rysunek, sygnalizacja, film czy fotografia), więc semiologia komunikatów 
wzrokowych będzie mogła stanowić pomost wiodący do semiologicznego zdefi-
niowania innych systemów kulturowych (także tych, które posługują się przed-
miotami użytkowymi, jak to czyni architektura lub wzornictwo)559.

Semiologiczne spojrzenie na architekturę jakie Eco zaproponował swoim stu-
dentom, zaowocowało stworzeniem przez radykalnych projektów, które mogą 
zostać odczytane jako transpozycja teoretycznych dociekań. W  tej transpozy-
cji widzę przede wszystkim trzy kwestie, które zostały przez UFO przeniesione 
do praktyki. Tymi kwestiami są: architektura jako komunikat, architektura jako 
środek masowego przekazu oraz architektura budowana funkcją sekundarną.

W Nieobecnej strukturze, na początku części C zatytułowanej „Architektura 
a komunikowanie” Eco przyznaje, że architektura „na pozór nic nie komuniku-
je, lecz tylko funkcjonuje”560. W dalszej części swoich rozważań udowadnia fał-
szywość powyższej tezy. Jego semiologiczna teoria architektury zakłada, obok 
denotatywnej, równie ważną konotatywną funkcję obiektów architektonicznych 
i wzornictwa.

Włączenie architektury w  obszar badań semiotycznych oraz ustanowienie 
równości funkcji sekundarnych (konotacyjnych, symbolicznych) z funkcją pry-
marną (denotatywną, użytkową) pozwoliło młodym architektom na szersze 
spojrzenie na swoją dyscyplinę, która dotychczas, w głównej mierze, ogranicza-
na była do swojej funkcji użytkowej, do utilitas.

Analiza semiologiczna, z chwilą gdy obejmuje swymi rozważaniami świat ideolo-
gii, będący dopełnieniem świata znaków, przekracza właściwe sobie na pozór „for-
malistyczne” granice i włącza się do szerszych rozumowań, które (jeśli są popraw-
nymi rozumowaniami semiologicznymi, a nie wypadami poza granice semiologii) 
obejmują również całokształt sytuacji danego społeczeństwa561.

Przykładem zminimalizowania funkcji prymarnej i  zmaksymalizowania se-
kundarnej mogą być pawilony ekspozycyjne Expo World Fair w  1967 roku. 

559  U. Eco, Nieobecna..., s. 123.
560  Ibidem, s. 199.
561  Ibidem, s. 175–176.
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W  swoim eseju „How an expositions exposes itself”562, Eco wskazuje na za-
chwianie równowagi przez maksymalne wyeksponowanie symbolicznej natury 
i zminimalizowanie funkcji użytkowej. Konsekwencje tego zwrotu można zaob-
serwować w zmianie postrzegania architektury przez radykalnych architektów, 
a mianowicie tworzenie architektury zbudowanej na funkcjach sekundarnych, 
funkcjach konotowanych. A więc architektury, która opiera się w pierwszej ko-
lejności na grze znaczonego i znaczącego, na grze skojarzeń i łączenia idei, a nie 
jak to miało dotychczas miejsce w tradycyjnej architekturze, na funkcjach użyt-
kowych, funkcji prymarnej, denotatywnej.

UFO tę lekcję zaaplikowali w swoich projektach wnętrz, do których dosłownie 
zagarnęli przedmioty społecznego użytku, pokazując ich symboliczną wartość, 
sentymenty, marzenia i pragnienia współczesnego społeczeństwa. Poprzez swoje 
aranżacje architekci dali wyraz swojemu intuicyjnemu odczytaniu teorii archi-
tektury uwolnionej od przymusu ograniczania jedynie do swojej funkcji użyt-
kowej. Ten semiologiczny poziom odczytywania swojej dyscypliny uważam za 
jedną z ważniejszych kwestii, którą UFO przejęło z nauk Umberta Eco:

To był sposób na zastosowanie teorii, które wykładał nam Umberto Eco, to jest 
teorii semiologii, która była w tym czasie dziedziną eksperymentalną. Ta archi-
tektura w pewnym sensie reprezentowała eksplozję wyobraźni i konotacji. Łącze-
nie idei stało się projektem architektonicznym […]563.

Aranżując przestrzeń przedmiotami i aluzjami o różnej proweniencji kulturo-
wej, formalnej i semiotycznej, architekci chcieli wyjaskrawić przywary, archetypy 
i  przyzwyczajenia. To wszystko stanowi podstawę dla tworzonych przez UFO 
wnętrz i przedmiotów codziennego użytku.

W przypadku wnętrza restauracji Sherwood, w którym architekci stworzyli 
aranżacje – scenerie dla nieskończenie wielu historii, Binazzi nawiązuje do wspo-
mnianego już matematyka René Thoma oraz fraktali, które w podobny sposób 
odnoszą się do nieskoczenie wielu odniesień konotacji. W  niezwykle ciekawej 
książce Nauka i sztuka, w rozdziale zatytułowanym „Chaos i fraktale w dynamice 
cząstki drgającej” czytamy:

562  U. Eco, “How an exposition exposes itself”, [w:] N. Leach, Rethinking Architecture. A Reader 
in Cultural Theory, London 1997, s. 194–195.

563  „Tutto questo è estremamente radical, ma allo stesso tempo chi lo vede pensa che è invece 
post-modern. Ma il post-modern nasce nel ‘76, perché alcuni – tra cui anche gli americani Venturi, 
Scott Brown – hanno copiato da queste cose qui. Hanno applicato eclettismo all’architettura. Noi 
invece eravamo liberi. Una caratteristica era il sovvertimento alla Escher, il sovvertimento dalla 
prospettiva. Qui non c’è quasi mai prospettiva: le caratteristiche spaziali sono date dai rapporti 
fra elementi e dal linguaggio adoperato per descriverli. Le storie dentro il ristorante Sherwood 
sono infinite. Per questo io ho parlato di frattali. Frattali in base alla matematica della disconti-
nuità, di René Thom. Si tratta di cose che noi abbiamo intuito partendo dalla semiotica e dell’as-
sociazione di idee”. L. Binazzi, rozmowa z dnia 25.03.2016, Florencja.
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Fraktal jest wynikiem nieskończonego procesu iteracyjnego (rekurencyjnego), to 
znaczy powstaje w wyniku wykonania nieskończonej ilości kolejnych kroków; n+1 
krok jest określony przez poprzedni, n-ty krok za pomocą tej samej reguły dla 
każdego n = 0,1,2,3,4,...564.

W tym matematycznym zapisie odnaleźć można regułę dla nieskończonego 
procesu tworzenia kolejnych odniesień, coraz dalszych i coraz bardziej abstrak-
cyjnych, który to proces dla architektów był możliwością eksploracji nieskrępo-
wanej wyobraźni kolektywnej. O tym Binazzi mówił podczas jednej z naszych 
rozmów565, wskazując na rolę konotacji, odsyłaniu znaków do kolejnych znaków, 
do coraz odleglejszych skojarzeń, o „ciągłym i niepowstrzymanym obiegu zna-
czeń warunkujących komunikację”566.

Odrzucenie zasad funkcjonalizmu na rzecz funkcji symbolicznych, budowa-
nie wnętrz wbrew zasadom praktyczności i użyteczności, za to wypełnienie ich 
skojarzeniami i odniesieniami do współczesnego świata popkultury i masowej 
produkcji, to główne założenia projektów wnętrz UFO. Te projekty okazały się 
dosłowną transpozycją teorii Eco oraz radykalną zmianą, przejściem z architek-
tury tradycyjnej do architektury, która komunikuje.

Ta sama idea przyświecała UFO podczas projektowania przedmiotów. Do-
brym tego przykładem jest stojąca lampa Dollaro, której podstawa w kształcie 
litery „S” z dwoma pionowymi pasami przywodziła na myśl symbol amerykań-
skiej waluty. Podłużny, prostokątny klosz o zaokrąglonej górze, przyozdobiony 
pośrodku muszlą, stanowił bazę dla osadzonych w nim pojedynczych kwiatusz-
ków oraz niewielkiego krzyżyka, zamocowanego na osi. Całość pomalowana była 
na złoty kolor, który intensyfikował wrażenie bogactwa i luksusu, nawet jeśli po-
traktowanego z dystansem. Oprócz względów estetycznych, lampa wprost opo-
wiada swoją treść konotacji i denotacji. Dolar – symbol amerykańskiej waluty, 

564  J. Mozrzymas, Chaos i fraktale w dynamice cząstki drgającej, [w:] O nauce i sztuce, pod red. 
J. Mozrzymasa, Wrocław 2004, s. 174.

565  „Centralnym mechanizmem jest konotacja, czyli łączenie idei. A więc idea, która odwołuje 
do innej idei. Jednak między tą pierwszą a następną, jest przeskok znaczenia. Czyli te konotacje 
odsyłają coraz dalej. Zaczynając od rzeczy oczywistych, stopniowo dochodzi się do świata fanta-
zji, do wymyślonego świata. Ważna jest koncepcja konotacji, konotacja jest fundamentalna przy 
łączeniu idei. Używaliśmy symboli naszych czasów łącząc je z ideami coraz bardziej zaawansowa-
nymi. Teorie Eco są między znaczącym a znaczonym. Cała ta kwestia, która przewiduje niecią-
głość między znaczonym a znaczącym”. [„Il meccanismo centrale è quello della connotazione, cioè 
l’associazione di idee. Quindi un’idea che te ne richiama un’altra. Però, tra quella prima e quella 
dopo, che ti richiama, c’è un salto di significato. E quindi queste connotazioni si spingono sempre 
più in là. Partendo da delle cose evidenti, piano piano si arriva a un mondo fantastico, un mondo 
tutto inventato. Importante è questo concetto di connotazione, connotation è fondamentale una 
associazione di idee. Abbiamo usato simboli dei nostri tempi associandoli con le idee sempre più 
avanzate”]. L. Binazzi, rozmowa z dnia 19.06.2017.

566  A. Burzyńska, M. P. Markowski, op. cit., s. 258.
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symbol władzy i  gloryfikacji. Obecność krzyża i  kwiatów wskazuje jednak na 
nieszczęśliwy, wręcz fatalny koniec.

UFO, pokazując te zmienne funkcje prymarne i  otwarte funkcje sekundar-
ne, „bawili się” nieograniczonymi możliwościami wyobraźni i skojarzeń, zatra-
cając jednolitą i  linearną drogę do ich interpretacji. W tych projektach, wypeł-
nionych odniesieniami do współczesnego świata, przedmioty posłużyły nie tylko 
nietypowej aranżacji, ale stały się również nośnikami wypełnionymi systemami 
oznaczników, bohaterami tej prowokacyjnej gry, zmieniającej sposób ich inter-
pretowania. Innymi słowy, UFO obdarowali architekturę ruchomymi, miękkimi, 
formami, które poddawane były wielu różnym interpretacjom, zwykle dalekim 
od konwencjonalnych znaczeń. 

Rezultatem były obiekty architektoniczne, które, choć zaskakująco komunikatyw-
ne, aktywnie wymykały się jasnej funkcji architektonicznej i znaczeniu, często na 
granicy tajemniczości i niezrozumiałości567.

Powyższe zmiany perspektyw przyczyniły się do odrzucenia zasad funkcjo-
nalizmu w  imię nieskrępowanych możliwości symbolicznych i  emocjonalnych, 
których treści wypełnić miały obiekty architektoniczne czy użytkowe. Idąc tym 
tropem odnaleźć można postawę młodych radykalnych architektów widzą-
cych w skostniałym założeniu „formy idącej za funkcją” mistyfikację, która nie 
uwzględnia procesów kodyfikacji znaku architektonicznego w kod ikoniczny.

Dalsze rozważania Eco na temat semiologicznego odczytania architektury do-
prowadziły do uznania jej komunikacyjnej funkcji. Dochodzimy w tym miejscu 
do następnego aspektu semiologicznego, a mianowicie do kwestii architektury 
jako komunikowania, architektury, która jest przekazem masowym. W podroz-
dziale „Informacja architektoniczna” Eco zwrócił uwagę na następującą kwestię:

W architekturze bodźce są jednocześnie ideologiami dzięki łańcuchowi semiolo-
gicznemu,w którym bodziec staje się denotacją, denotacja konotacją, a  system 
konotacji – samooznaczającym się komunikatem, konotującym intencje archi-
tektoniczne nadawcy568.

Semiolog, przyznając, że architektura oprócz swojej funkcji użytkowej spełnia 
również funkcję komunikacyjną, otworzył architektom szerokie pole do ekspery-
mentowania. Takie spojrzenie pozwoliło młodym studentom zrewidować swoją 
dyscyplinę nie tylko jako funkcję, lecz także jako znaczenie, nośnik idei. Kiedy 
Eco zastanawiał się nad kwestią architektury jako znaku, lub inaczej – architek-

567  „The results were architectural objects that, while surprisingly communicative, actively 
eluded clear architectural function and meaning, oftentimes verging on the cryptic and the in-
comprehensible”. W. Wolf, „Superurboeffimero n. 7: Umberto Eco’s semiologia…”, s. 29.

568  U. Eco, Nieobecna..., s. 235.
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tury jako komunikatu, UFO postanowiło przenieść te teoretyczne dociekania do 
praktyki. Założenie to grupa „przetłumaczyła” niemalże dosłownie traktując ar-
chitekturę jako ruchome komunikaty podczas swoich happeningów Urboeffimeri. 
Wyprowadzali na ulice dmuchane formy, które niczym bilbordy reklamowe z po-
lityczno-reklamowymi hasłami odnosiły się do ówczesnej kultury, rzeczywistości 
konsumpcyjnej i  toczących się historycznych wydarzeń. Istotnym elementem 
tych happeningów były eksperymenty lingwistyczne, mieszanie ze sobą języka 
informacji, reklamy, faktów i wydarzeń historycznych z ich mityzowaniem – pro-
ces typowy w społeczeństwie masowym.

Lekcja Eco zostanie przyswojona przez UFO jako punkt wyjścia do eksplodowa-
nia wszystkich sprzeczności „komunikacyjnego bombardowania” społeczeństwa 
mass medialnego, poprzez eksperymentowanie alternatywnych praktyk estetycz-
nych zmierzających do uderzenia w jak największą liczbę odbiorców569.

Jednym z  punktów centralnych Urboeffimeri było wskazanie wszystkich 
sprzeczności informacji masowej. UFO zagłębili się w  problematykę masowej 
komunikacji, „bombardowaniami” informacjami i chwytliwymi hasłami. Dmu-
chane obiekty, same przybierając formę znaków (logo supermarketu Esselunga, 
pocisk czy symbol amerykańskiego dolara), były nośnikami haseł oraz obrazów, 
które niczym reklamowe billboardy, dominowały nad florenckimi ulicami. For-
my, które w niczym nie przypominały form architektonicznych, w kontrze do 
tradycyjnych florenckich budynków, pełniły funkcję przekaźnika niejednoznacz-
nych haseł, które z jednej strony nawiązywały do chwytliwych sloganów rekla-
mowych, z drugiej – do aktualnej sytuacji w kraju i na świecie. Takimi wydarze-
niami były np. rewolty i ruchy studenckie, wojna w Wietnamie, amerykański styl 
życia, konsumpcjonizm. Tego przykładem jest na przykład napis VIVA IL MAGO 
ZURLIN PIAO! (Niech żyje Mago Zurlin Piao!). W tym haśle UFO połączyło dwie, 
zupełnie odległe od siebie, postaci w jedną. Jedną z nich jest telewizyjna postać 
Mago Zurli, czyli bohater popularnego programu telewizyjnego dla dzieci inter-
pretowany przez Cino Tortorellę w latach 1959–1972570. Drugą postacią jest Lin 
Biao (1907–1071), komunistyczny lider chińskiej rewolucji kulturowej571.

569  „La lezione di Eco sarà interiorizzata dagli UFO al punto tale da far esplodere tutte le con-
traddizioni del ‘bombardamento comunicativo’ della società massmediatica, attraverso la speri-
mentazione di pratiche estetiche alternative volte a colpire un numero quanto più possibile ampio 
e indifferenziato di destinatari”. A. Acocella, op. cit., s. 80–81.

570  Ciekawostką może okazać się fakt, że sam Umberto Eco zaproponował Tortorelli stworzenie 
programu dla dzieci, w którym odgrywałby rolę Mago Zurlìego.

571  Lin Biao był autorem przedmowy do tzw. Czerwonej Książeczki, po objęciu stanowiska mi-
nistra obrony w 1958 roku zadbał o upolitycznienie armii i wsparł Mao Zedonga w rozpoczęciu 
w 1966 roku Rewolucji Kulturalnej, która miała na celu wprowadzenie koncepcji ideologicznej 
maoizmu.
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Innym przykładem stawiania w jednym haśle odniesień do różnych, odległych 
względem siebie rzeczywistości jest Colgate con Vietcong, w którym z jednej stro-
ny nawiązuje się do producenta pasty do zębów, z drugiej – do wojny w Wiet-
namie. Takie tworzenie zaskakujących konotacji Eco nazwał „magicznym spo-
winowaceniem przez sąsiedztwo”572, zestawiając ze sobą imiona czy wizerunki 
działaczy politycznych takich jak Rudi Dutschke, Ho Chi Minh, Che (Guevara) 
czy Lin Biao ze sloganami, symbolami ze świata reklamy i kultury popularnej.

Słowem kluczem jest performans. To są lata konceptualnych performansów 
przeciwko jedności językowej. Architektura, która jest w stanie zaangażować pu-
bliczność poprzez akcje na żywo. Według Lapo Binazziego, który jako pierwszy 
wprowadził artystyczny performans do architektury swoimi Urboeffimeri, ma ona 
wymiar performatywny, który materializuje się poprzez działania autorów, na-
daje dziełu prawdziwe znaczenie, wybuch znaczeń odnoszących się do „rozszcze-
pienia semantycznego”573.

Inną taktyką UFO było zastosowanie wskazanej przez Eco podwójnej metoni-
mii jako kolejnej figury wzrokowej wykorzystywanej w reklamie, która ma funk-
cję utożsamiającą. Innymi słowy wskazany zostaje znak równości między dwoma 
elementami. Idąc tym tropem możemy odczytać dmuchany obiekt w kształcie 
tubki pasty do zębów jako taki sam atrybut zniewolenia, jakim jest forma poci-
sku konotująca wojnę. Obiekt w kształcie litery S jest amerykańskim dolarem ko-
notującym system kapitalistyczny, jak również logiem supermarketu Esselunga.

Centralnym punktem w akcjach Urboeffimeri były hasła widniejące na dmu-
chanych obiektach. Paradoksalne użycie gry słów i konwencji, które zapożyczo-
ne zostały ze świata haseł reklamowych, filmów, religijnych zwrotów i politycz-
nych sloganów. Wolf w swoim artykule zwraca na to szczególną uwagę analizując 
stworzony przez UFO kod:

PULIZIA/DEI/CODICI/MOLTEPLICITA/DEI/CODICI/COMPLESSITA/DELLO/IN-
TERRAPORTO/ALTA/ ENTROPIA/DELLA/INFORMAZIONE/ATROFIA/DELLO/
OGGETTIVO/IPERTROFIA/DELLO/IMMAGINAT574 

572  U. Eco, Nieobecna..., s. 181.
573  „La parola chiave è performance. Sono gli anni delle performance concettuale contro l’uni-

cità del linguaggio. Un’architettura capace di coinvolgere il pubblico con azioni live. Come ci ha 
insegnato Lapo Binazzi degli UFO – tra i primi ad introdurre la performance artistica in architet-
tura attraverso gli ‘effimeriurbani’ – la dimensione performativa, che si invera attraverso l’azione 
degli autori, conferisce all’opera il suo vero significato, un’esplosione di significati riconducibili 
all’espressione ‘fissione semantica’”. M. Unali, Atlante dell’abitare virtuale: il designo della città vir-
tuale. Fra ricerca e didattica, Roma 2014, s. 99.

574  PORZĄDEK/KODÓW/WIELOŚĆ/KODÓW/KOMPLEKSOWOŚĆ/INTERPRETACJI/WYSO-
KA/ENTROPIA/INFORMACJI/ATROFIA/PRZEDMIOTU/HIPERTROFIA/WYOBRAŹNI.
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w następujący sposób: „kod […] opisuje hierarchię znaczeń, wychodząc od pro-
stych kodów (używanych przez policję) przez bardziej kompleksowe, takie jakie 
oferują media (po włosku informacja), aż po obiekty wizualne i obrazy”575. 

Drugi: 

FILOLOGIA/DI/RILETTURA/ROTTA/DENTRO/SOTTO/DA/OPERAZIONE/E/O/
PRODUZIONE/ OPERAZIONE/METODO/LAVORO/PRODUZIONE/ELABORA-
ZIONE/SEMIOLOGICA576 

został przez autora artykułu opisany jako lista technik dekodyfikujących używa-
nych przez różne nauki społeczne, od najbardziej podstawowej (filologia i inter-
pretacja) przez metajęzyk Barthesa, kończąc na opracowaniu semiologicznym.

Grupa wykorzystała swoją „architekturę” jako narzędzie do komunikowania, 
do podjęcia dialogu i refleksji na temat wydarzeń, które w owym czasie miały 
miejsce. Łączenie i mieszanie ze sobą różnych kontekstów i  języków było czę-
stym zabiegiem wykorzystywanym przez grupę. Przedstawia się tu aspekt tak 
zwanego „myślenia seryjnego”, o którym pisze Eco w Nieobecnej strukturze:

element języka wyjęty z innego kontekstu i umieszczony, jako nowy element ar-
tykulacji w dyskursie, w którym chodzi o znaczenia wypływające z assemblage’u, 
a nie o znaczenia pierwotne, które konstytuowały element-całostkę składniową 
w jego naturalnym kontekście577.

W tym miejscu należałoby zatrzymać się nad pojęciem „myślenia seryjnego”, 
które polegało na „rozpoznaniu kodów historycznych i poddaniu ich pod dysku-
sję, by wygenerować z nich nowe sytuacje komunikacyjne. [...] Myślenie seryjne 
dąży zatem do wytwarzania historii, a nie do odnalezienia pod historią ponad-
czasowych współrzędnych wszelkiej możliwej komunikacji”578.

Było to więc zerwanie z  klasycznym modelem myślenia, który zakłada ist-
nienie ogólnej struktury, zakwestionowaniem zastanej gramatyki. Otwierało 
za to możliwości ciągłej ekspansji, budowanie wielofunkcyjnej i wieloznacznej 
struktury. Zastosowanie takiego myślenia seryjnego widoczne było w  projek-
tach UFO zarówno w warstwie lingwistycznej, jak i wizualnej. Takie myślenie 

575  „By using Thus the code […] describes a hierarchy of signification, moving from the sim-
ple codes (used by police) to more complex codes such as those offered by the media (in Italian 
informazione) to visual objects and images”. A. Wolf, “Superurboeffimero n. 7: Umberto Eco’s 
Semiologia and the architectural Rituals of the U.F.O.”, California Italian Studies, 2011, vol. 2, issue 
2: https://escholarship.org/uc/item/8q61n35f.

576  FILILOGIA/PONOWNEGO/PRZERWANEGO/ODCZYTANIA/W ŚRODKU/POD/W/DZIA-
ŁANIU/I/LUB/PRODUKCJI/DZIAŁANIE/METODA/PRACA/PRODUKCJA/OBRÓ KA/SEMIO-
LOGICZNA. 

577  U. Eco, Nieobecna..., s. 306.
578  Ibidem.
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pozwalało architektom odnajdywać, ustanawiać a  następnie burzyć konotacje 
poprzez zaskakujące zestawienia pozornie odległych od siebie światów: polityki 
i komunikacji masowej. Retoryka reklamy, której ideologia jest zawsze ideolo-
gią konsumpcyjną, została wykorzystana przez grupę w ich happeningach, gdzie 
posłużyła jako narzędzie do przekazania treści trudnych i  niewygodnych. Za-
chwiali w ten sposób jej rolę zaspakajania oczekiwań odbiorców, zwykle w przy-
jemny i przewidywalny sposób. Lapo Binazzi zwrócił uwagę jak te wydarzenia 
historyczne zostały błyskawiczne wchłonięte przez świat mediów, skąd trafiły 
do masowej wyobraźni, a przez to zostały zniekształcone, poddane mitologizacji 
i pozbawione autentyczności.

Hasła UFO zaskakują, ponieważ łączą w sobie skojarzenia, których odbiorca 
się nie spodziewał i nie znał. Skojarzenia niewygodne, prowokujące, ponieważ 
zamiast przynosić odbiorcy to czego chce i potrzebuje (tak, jak w przypadku re-
klamy), zmusza go do refleksji i wyprowadza go ze jego bierności.

Poprzez swoistą kontrinformację, UFO zaproponowało krytyczną lekturę ko-
dów zbiorowej wyobraźni oraz refleksję nad problemami społeczno-polityczny-
mi. W  ten sposób grupa stworzyła nowe konfiguracje wizualne, podkreślając 
istotę walki przeciwko systemom władzy (tej politycznej i  tej ekonomicznej). 
Nowa forma wyrazu czy ekspresji architektów miała za zadanie skonfrontować 
się z rzeczywistością, z sytuacjami życia codziennego, a więc przełamać dystans 
jaki dotychczas panował między dyscypliną a społeczeństwem, między architek-
tem a użytkownikiem.

Kolejnym aspektem jest wskazanie zakorzenienia architektury w systemach 
rynkowych, politycznych i ideologicznych. A więc architektura, która nigdy nie 
jest wolna od wpływów ani nie jest neutralna względem użytkowników i teryto-
rium. Posiada perswazyjną i nakłaniającą naturę oraz

podlega uwarunkowaniom rynkowym bardziej niż inne rodzaje działalności arty-
stycznej – w tym samym jednak stopniu co wytwory kultury masowej. [...] Archi-
tekt natomiast (pomijając wypadki, kiedy kreśli na papierze jakiś utopijny model), 
jeśli ma być architektem, musi się włączyć w jakiś obieg techniczny i gospodarczy, 
usiłując sobie przyswoić jego przesłanki – chociażby po to, by je zanegować579.

UFO, w swoich działaniach na terytorium miasta i jego peryferii, pokazywali 
architekturę jako siłę kolonizującą i naruszającą dziewicze terytoria. Projektem, 
który podkreślał ten aspekt był m.in. Mostro dell’Id. Architekci, obok wskazania 
na agresywną interwencję architektury na dziewiczym terytorium, pokazali rów-
nież jak zmieni się krajobraz po wybudowaniu nowej siedziby Uniwersytetu. Do-
stosowana do niego zostanie komunikacja miejska, przeprowadzone będą nowe 
linie energetyczne, drogi, sklepy itp. Wszystko to podlega prawom gospodarki, 

579  U. Eco, Nieobecna..., s. 234.
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prawom władzy ekonomicznej albowiem „[...] próby ‘kolonizowania’ wszystkich 
możliwych przestrzeni należą do logiki ewolucji i ziemskiego przeznaczenia”580.

Idąc dalej, UFO rozpatrywali architekturę i urbanistykę w kontekście wpły-
wów nie tylko rynkowych, ale również politycznych, w  kontekście władzy. 
W nieprawdziwym kwestionariuszu Elementi di prossemica territoriale, członko-
wie grupy pytają wprost o odczuwalną obecność, jak ironicznie go nazwali, tzw. 
„psychologicznego pierścienia ochronnego” złożonego z represyjnych instytucji 
państwa burżuazyjnego: więzień, klasztorów, koszar, tajnych baz, komisariatów 
policji”581. Kwestionariusz miał za zadanie pomóc w dostrzeżeniu tych miejsc, 
rozpoznaniu ich oraz uświadomieniu jaki wpływ mają na życie mieszkańców 
miasta. Architekci, poprzez swoje akcje, dążyli również do demistyfikacji roli 
tych „represyjnych instytucji państwa burżuazyjnego” i pozbawienia ich mocy 
kontroli i władzy. Tworząc kontrprzewodnik Controguida di Firenze skupiali się 
na odtworzeniu niewidzialnej sieci wpływów, która ustanawia topografię miasta 
oraz wpływa, mniej lub bardziej, na życie ich mieszkańców.

Członkowie grupy dostrzegali ten aspekt swojej dyscypliny wskazując na 
zmieniający się krajobraz pod wpływem rozrastającej się dominacji obiektów ar-
chitektonicznych (centrale elektryczne i energetyczne, wodociągi, tory kolejowe, 
autostrady, urzędy publiczne itp.), podlegających służbie władzy, które kolonizo-
wały terytorium i unifikowały go, tak jak w przypadku przydrożnych budynków 
A.N.A.S. czy w dokumentacji fotograficznej Controllo, colonizzazione e  fascismo 
sul territorio (1970–1973). Działalność w terenie, która odbywała się, co istot-
ne, poza oficjalnymi środkami i instytucjami oraz przy wykorzystaniu prostych 
technik, jakimi były akcje czy happeningi takie jak rowerowe przejażdżki udo-
kumentowane fotografiami, miała pomóc dostrzec miejsca niewidoczne, niedo-
stępne, nieatrakcyjne. Aby następnie „uwolnić” je od niewidzialnej sieci zależno-
ści, kontroli i władzy – miejsc zdominowanych przez usługi czy dyktaturę rynku, 
będących produktami globalnego konsumpcjonizmu i ujednolicenia.

580  R. Thom, Parabole i katastrofy..., s. 58.
581  UFO, Elementi do prosemica territoriale, 1972.





Rozdział 2. Konkluzja 
 
Działalność partyzancka

Trikster gra na „dwa fronty”, prowokuje, dlatego musi posługiwać się metaforą, 
figlem, paradoksem, lubi teatr i grę. Mówi „antyjęzykiem ogółu”, przez co często 
bywa niezrozumiany. W jego postaci łączą się w jedno mądrość i głupota. Wyka-
zując głupotę pozornej mądrości, błazen wskazuje na mądrość, która jest ukry-
ta w „głupocie”. Żart, parodia, oszustwo, porażka odsłaniają inne, ukryte przed 
„poważnym” spojrzeniem strony bytu582.

Wszystkie, powyżej omówione aspekty, które widoczne są w projektach UFO 
(kultura popularna, koncepcja nieciągłości, architektura jako komunikat, jako 
środek masowego przekazu, łączenie idei, konotacja i denotacja), a także charak-
ter ich działalności (ironia, humor, prowokacja, demistyfikacja), działania z za-
skoczenia i spontaniczność, prowadzą mnie do określenia wspólnej dla obydwu 
stron działalności partyzanckiej, o której Eco mówił m.in. podczas swojego wy-
stąpienia na Kongresie Vision ‘67 w Nowym Jorku583. Z jednej strony partyzantka 
semiologiczna Umberta Eco, z drugiej architektoniczno-urbanistyczna guerriglia 
grupy UFO.

Podrozdział 2.1. Partyzantka semiologiczna Umberta Eco

Jedną z przyczyn kryzysu, jaki przeżywa społeczeństwo burżuazyjne, jest to, że 
człowiek przeciętny nie potrafi obronić się przed systemem form przyjętych, do-
starczanych mu z zewnątrz, niebędących wynikiem jego indywidualnej eksploracji 

582  P. Możdżyński, Inicjacje i transgresje. Antystrukturalność sztuki XX i XXI wieku w oczach socjo-
loga, Warszawa 2011, s. 28.

583  Kongres zorganizowany w  październiku 1967 roku przez International Centre for Com-
munication, Art and Sciences. Treść referatu opublikowana została w magazynie Marcatrè, 1968, 
nr 37–40 pod tytułem Il medium e il messaggio. W języku polskim występuje pod tytułem „Party-
zantka semiologiczna” i opublikowany został w książce Semiologia życia codziennego, J. Ugniewska, 
P. Salwa (tłum.), Warszawa 1999.
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rzeczywistości. Choroby społeczne tego typu, jak konformizm czy poddawanie się 
cudzemu kierownictwu, instynkt stadny i uleganie masie, stanowią owoc bierne-
go odbioru standardowych myśli i sądów, które identyfikuje się z „dobrą formą” 
zarówno w moralności, jak i polityce, tak w dietetyce, jak i modzie, w sferze gu-
stów estetycznych i w dziedzinie zasad pedagogiki584.

Taką diagnozę postawił Eco już swoim Dziele otwartym, wskazując na rozwój 
tzw. chorób społecznych będących wynikiem rozwoju pewnych form kontroli 
masowej i nadmiaru informacji, którym poddawane jest współczesne społeczeń-
stwo i które prowadzą do nieumiejętności krytycznej oceny i samodecydowania. 
W eseju „Czym się to skończy?”, w pełnym ironii tonie semiolog opisuje kondycję 
człowieka masowego. Jednak z tego pełnego dystansu opisu wyłania się realne 
niebezpieczeństwo związane z postępem masowych przekazów i bombardowa-
niem informacjami, „albowiem jedną z ważniejszych cech człowieka masowego 
jest potrzeba, żeby wiedzieć, potrzeba informacji”585.

Przyjmowanie dochodzących zewsząd informacji bez ich wcześniejszej selek-
cji oraz oceny prawdziwości i faktycznej wartości stanowi według Eco największe 
niebezpieczeństwo. Dlatego środki masowego przekazu stały się, jak wskazuje 
Eco, najsilniejszym narzędziem władzy, dzięki któremu możliwe jest stanowie-
nie kontroli nad społeczeństwem. Wobec tej niekontrolowanej siły, semiolog do-
strzega niebezpieczeństwa związane z manipulacją i zagubieniem odbiorcy w ilo-
ści dostarczanych informacji, w których „rozmaite treści niwelują się i przestają 
różnić od siebie”586.

I cóż jeszcze tu można dodać jako przyczynek do negatywnej antropologii czło-
wieka masowego poza tą teoretyzacją potrzeby percypowania bez żadnej selekcji, 
teoretyzowania wyuzdanej żądzy oglądania, i to oglądania dokładnego i przyjem-
nego, a na dodatek długotrwałego (a więc oglądania w telewizji), jak podpowiada-
ją metopy i frontony, gdzie figury traktuje się zgodnie z zasadą alteracji rzeczy-
wistych proporcji, aby „prawdziwe” wydawały się tylko tym, którzy patrzą z dołu 
– akceptując gnuśność człowieka masowego i jego potrzebę oglądania rzeczy już 
gotowej, dzięki czemu unika się konieczności interpretowania danych?587.

Wobec ukrytych działań „ekspertów przemysłu kulturowego” semiolog do-
strzegł potrzebę powzięcia pewnych działań, aby uczyć i uświadamiać „człowie-
ka attyckiego” o  niebezpieczeństwach płynących z  przyjęcia konformistycznej 
postawy wobec mediów. Doprowadzi go to do podjęcia tego, co w następnych 
latach określi mianem partyzantki semiologicznej (guerriglia semiologica). Jego 

584  U. Eco, Dzieło otwarte..., s. 185.
585  U. Eco, Czym się to skończy, [w:] Dariusz najmniejszy, s. 88.
586  U. Eco, „Partyzantka...”, s. 159.
587  U. Eco, Czym się to skończy..., s. 89.
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prace od Dzieła otwartego po Diariusz najmniejszy czy Nieobecną strukturę miały 
rozszyfrowywać otaczający świat oraz rozbudzać w czytelnikach pewnego rodza-
ju „krytyczną świadomość”588.

Uważam za mój polityczny obowiązek zachęcanie czytelników, by w stosunku do 
dyskursu, z jakim mają do czynienia na co dzień, przyjęli nacechowaną podejrz-
liwością postawę, o której z pewnością zawodowi semiotycy umieliby bardzo do-
brze rozprawiać, lecz która wcale nie wymaga naukowych kompetencji589.

W swojej „partyzanckiej” działalności Eco skupił się na umiejętnym tłuma-
czeniu przekazów masowych. Chciał je zdemaskować i zapanować nad nimi, po-
nieważ „świat komunikacji masowej pełen jest sprzecznych odczytań, […] roz-
maitość odczytań jest tu stałą zasadą”590. Świadomy wielu niebezpieczeństw 
związanych z masowym przekazem nawoływał także swoich kolegów po fachu 
do wzięcia odpowiedzialności za „tłumaczenie” środków przekazów i  uczenie 
społeczeństwa kontrolowania przekazu i  jego licznych możliwości interpreta-
cji”591. Dlatego powzięta przez Eco „akcja partyzancka” choć paradoksalna i trud-
na, miała dekodować i demistyfikować wszelkie masowe komunikaty.

Taki jest „rewolucyjny” aspekt świadomości semiologicznej – tym ważniejszy, że 
tam gdzie (na skutek społecznej kontroli nad planowaniem masowego przekazu) 
niemożliwa jest zmiana sposobu nadawania ani formy komunikatów, pozostaje 
możliwość semiologicznej „wojny podjazdowej”: zmiany okoliczności, pod któ-
rych wpływem adresaci wybierają kody odbioru592.

W dalszym toku rozważań Eco zwraca uwagę na potrzebę nowych okoliczno-
ści dekodowania informacji. Podczas wspomnianego wyżej kongresu Vision ‘67 
w Nowym Jorku wskazał alternatywne formy akcji mających przestrzec publicz-
ność przed biernym i bezkrytycznym odbiorem komunikatów, skłonić ją do kon-
trolowania informacji i  jej licznych możliwości interpretacyjnych. Według Eco 
należy stworzyć takie okoliczności odbioru, aby stworzyć okazję do przedyskuto-
wania docierających przekazów593. W kulminacyjnej części swojego wystąpienia 
semiolog definiuje czym ma być partyzancka działalność:

588  D. S. Schiffer, Umberto Eco. Labirynt świata. Biografia, Warszawa 2001, s. 69.
589  U. Eco, La Guerre du faux, cyt. za: D. S. Schiffer, op. cit., s. 69.
590  U. Eco, „Partyzantka...”, s. 164.
591  U. Eco, ibidem, s. 167.
592  U. Eco, Nieobecna..., s. 406.
593  „Organizacja wychowawcza, której udałoby się skłonić określoną publiczność do dyskusji 

o odbieranym przekazie, mogłaby odwrócić znaczenie tego ostatniego. Albo udowodnić, że prze-
kaz ten można interpretować na różne sposoby”. U. Eco, „Partyzantka...”, s. 165–166.
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Niektóre zjawiska „masowej kontestacji” (hippisi albo beatnicy, new bohemia albo 
ruch studencki) wydają się nam dzisiaj negatywnymi odpowiedziami na społe-
czeństwo przemysłowe: odrzuca się społeczeństwo Technologicznej Komunikacji 
po to, aby poszukiwać alternatywnych form życia we wspólnocie. Oczywiście, re-
alizuje się te formy, stosując środki właściwe dla społeczeństwa technologiczne-
go (telewizję, prasę, wytwórnie płytowe...). W ten sposób tworzy się błędne koło, 
w którym zamykamy się wbrew naszej woli. Rewolucje kończą się często malow-
niczymi formami przystosowania.
Ale mogłoby się też zdarzyć, że owe nieprzemysłowe formy komunikacji (od Love 
In do meetingów studenckich, siedzących na ziemi w kampusie uniwersyteckim) 
staną się formami przyszłej partyzantki komunikacji. Kulturą komplementarną 
wobec kultury Technologicznej Komunikacji, stałą korektą perspektywy, weryfi-
kacją kodów, wciąż nową interpretacją masowych przekazów. Świat technologicz-
nej komunikacji przemierzałby wtedy grupki partyzantów, którzy przyczyniliby 
się do ponownego wprowadzenia wymiaru krytycznego do biernego odbioru594.

Zacytowany, obszerny fragment świetnie oddaje charakter całej radykalnej 
działalności UFO, która wpisuje się w alternatywne, partyzanckie strategie za-
proponowane przez Umberta Eco. Jak się objawiała miejska guerriglia UFO i jak 
te słowa można zaaplikować do działalności radykalnych architektów?

Podrozdział 2.2. Architektoniczno-urbanistyczna partyzantka UFO
Wystąpienie Eco podczas kongresu Vision ‘67 może posłużyć jako intuicja do 
rozpoznania działań UFO, widzianych jako jedna z takich „grupek partyzantów”, 
która poprzez swoje działania na terytorium miasta oraz jego peryferii desta-
bilizowała bierną postawę ówczesnego społeczeństwa. Robiła to przede wszyst-
kim wprowadzając alternatywne zachowania wobec miejskich mitów i rytuałów 
(festyny, inauguracje, manifestacje). Działając na terytorium miasta i  jego pe-
ryferii i badając sieci systemów władzy i kontroli wypełniające całe środowisko 
człowieka, grupa demaskowała je i pozbawiała manipulacyjnych właściwości. To 
swoiste wyjście „na ulice”, pojawienie się wśród tłumu, wewnątrz sytuacji, sta-
ło się znaczącym i istotnym elementem artystycznej partyzantki, która działała 
poza oficjalnymi instytucjami i systemami.

Jak celnie zauważył Umberto Eco podczas debaty Arte e provocazione w San 
Giovanni Valdarno, happeningi grupy UFO był jedną z  alternatywnych akcji, 
nieprzemysłowych form komunikacji, będący poza wszelkimi oficjalnymi insty-
tucjami.

594  U. Eco, “Partyzantka...”, s. 167.
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Artyści, którzy przerażeni byli tworzeniem prowokacyjnych obiektów, które już 
nie prowokują, poszukiwali nowych form wyrazu, jedną z nich jest Happening 
[...].
Cechą charakterystyczną Happeningu jest właśnie to, że nie chodzi już o stwo-
rzenie [...] obiektu rynkowego, nie chodzi nawet o to, żeby dać ludziom czas na 
przyzwyczajenie się do nowej formy prowokacji, ale o to, żeby go skonstruować, 
zrealizować i zniszczyć tak szybko, żeby pozostawić otwartą tę przestrzeń niepo-
koju [...]595.

Dlatego happening, performans, akcja w radykalnej działalności UFO stano-
wić mogą nową formę artystycznego wyrazu, która nie daje się sprzedać, po-
nieważ nie tworzy form stałych, które mogły zostać przygarnięte i  włączone 
do świata instytucji, a tym samym pozbawione swojego pierwotnego zamiaru. 
Pozostawiają za to przestrzeń niepokoju i kontestacji. Innymi słowy UFO po-
przez swoje happeningi chcieli zaangażować publiczność i  wyciągnąć ją z  ma-
razmu postaw, które bezkrytycznie i  bezrefleksyjnie przyjmują spreparowane 
informacje, mające na celu pozostawienia jej w  pozycji beztroskiej nieświado-
mości czy trzymania w bezpiecznej odległości od prawdziwych problemów tego 
świata. O tym wyrwaniu widza z jego konformistycznej postawy pisał również 
Claudio Popovich, kurator wystawy Premio Masaccio w San Giovanni Valdarno. 
Na łamach gazety L’Unità określił występ UFO jako swoiste odkrycie „przed-
miotów codziennego użytku i  ich umiejscowienie w  wymiarze spektaklu: jest 
to działanie, z którym chce się wyrazić postępującą utratę znaczenia i wartości 
podstawowych przedmiotów i gestów w społeczeństwie zmuszonym do sztucz-
nych i nieautentycznych relacji”596.

Happeningi w wykonaniu UFO okazały się być pozytywnym przykładem pro-
wokacji, która pozwoliła na otwarcie nowego typu dialogu, nowego i otwartego 
terenu, w którym dyskusja mogła się narodzić. Ale nie dyskusja narzucona i pro-
wadzona przez instytucje, artystów, marszandów i handlarzy, lecz spontaniczna, 

595  „Presi dal terrore di fare oggetti provocatori che invece non provocassero più, gli artisti 
hanno addirittura cercato forme nuove, una delle quali è quella dell’Happening […]. La caratte-
ristica dell’Happening è appunto non più di costruire un oggetto […] commerciabile, neanche di 
lasciare il tempo a chi di abituarsi alla nuova forma di provocazione, ma di costruirla, disfarla 
e distruggerla così in fretta da lasciare aperti quello spazio di inquietudine”. U. Eco, “Discorso 
di San Giovanni Valdarno”, [w:] Masaccio e Angelico. Dialogo sulla verità nella pittura, katalog wy-
stawy, Museo delle Terre Nuove, Museo della Basilica di Santa Maria delle Grazie, San Giovanni 
Valdarno, C. B. Strehlke (a cura di), Arezzo 2022, s. 169.

596  „C’è la riscoperta degli oggetti di uso comune e la loro collocazione nella dimensione dello 
spettacolo: che è una operazione con la quale si vuole denunciare la progressiva perdita di rap-
porti artificiali e inautentici”. C. Popovich, „Dibattite e polemiche attorno al Masaccio”, L’Unità, 
Roma 7. VII. 1968. 
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szczera, niekiedy bolesna wymiana opinii, zdań, punktów widzenia przez tych, 
do których prowokacja miała trafić, mieszkańców San Giovanni Valdarno:

[...] wydarzenia, które miały miejsce w San Giovanni Valdarno, otwierają pewną 
perspektywę i pewną nadzieję. Artysta, który stawia sobie za cel prowokowanie 
publiczności i  nie idzie tego robić na biennale, gdzie odbiorcami są handlarze 
i  krytycy sztuki, a  więc już dobrze zaznajomieni z  prowokacją, poszerza swój 
dyskurs poszukując nowego terenu, na którym może pojawić się dyskusja. [...] 
Być może taki przykład uczy nas, że dyskurs może i  musi być poszerzany pod 
wpływem wolnych decyzji lokalnych społeczności, a nie narzucany z góry przez 
rynek i właścicieli galerii. Oczywiście w tym momencie dyskurs jest otwarty, bo 
niekoniecznie jest tak, że wszystkie wystawione tam prace prowokują, są piękne 
czy przyjemne, albo wręcz przeciwnie, że są też obiektami niezwykle ugodowymi. 
Być może jedyne, co jest nowe, to to, że całe miasto pokazało, że ma zamiłowanie 
do dyskusji i ma się nadzieję, że ta przestrzeń pozostanie otwarta i nie zostanie 
zamknięta przez drobne pruderie [...], dobrze mieć przestrzeń, w której ludzie 
się obrażają, dyskutują, wyrażają swoje opinie, może nawet policzkują, jak tego 
dawno nie robili w sprawach sztuki, i w ten sposób zostawiają nas otwartych na 
jakąś nadzieję co do możliwości kultury597.

Happening w San Giovanni Valdarno jest potwierdzeniem ustanowienia dia-
logu z  lokalną społecznością, który nie zakłada narzuconych z góry stanowisk 
czy jedynie słusznych odpowiedzi. Intencją architektów nie było postawienie 
się w  roli demagogów czy katedralnych mówców, lecz wejście w  bezpośrednią 
konfrontację z  mieszkańcami miasteczka w  oczekiwaniu na ich spontaniczną 
i szczerą reakcję. Prowokacja UFO miała podkreślać wszelkie sprzeczności współ-
czesnego świata, które widoczne były nie tylko na polu kulturowym, ale rów-
nież ekonomicznym, politycznym i społecznym. Ciągła prowokacja, w rozumie-

597  „[…] gli avvenimenti successi a San Giovanni Valdarno aprono qualche prospettica e qualche 
speranza. L’artista che si propone di provocare il proprio pubblico, quando non va a provocarli 
alla biennale, dove i provocandi sono mercanti d’arte, i critici d’arte, e quindi già ampiamente 
provocati e che quindi hanno già fatto il loro morbillo, quando allarga il proprio discorso riesce 
ancora a trovare un terreno in cui la discussione può nascere. […] Forse un esempio come questo 
ci insegna che il discorso può e deve essere allargato sotto l’impulso di libere decisioni di comu-
nità locali, e non imposto dall’alto dal mercato e dei galleristi. 

Naturalmente a questo punto il discorso è aperto, perché non è detto che tutte le opere espo-
ste là da basso provochino, siano belle o piacevoli, o non è detto al contrario invece che siano 
anche esse oggetti estremamente concilianti. Forse l’unica cosa nuova è che tutta una città ha 
dimostrato di avere il gusto per la discussione, e si spera che questo spazio rimanga aperto e non 
venga chiuso per piccole pruderies […] ed è opportuno uno spazio in cui la gente si insulta, discu-
te, esprime i propri pareri, si prende magari vivamente a schiaffi come da tempo non si faceva 
più sulle cose dell’arte, e ci lasci quindi aperta qualche speranza sulle possibilità della cultura”. U. 
Eco, “Discorso di San Giovanni Valdarno”, [w:] Masaccio e Angelico. Dialogo sulla verità nella pittu-
ra, katalog wystawy, Museo delle Terre Nuove, Museo della Basilica di Santa Maria delle Grazie, 
San Giovanni Valdarno, C. B. Strehlke (a cura di), Arezzo 2022, s. 169.
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niu grupy, miała być impulsem do ciągłej odpowiedzi na nią, ciągłej interwencji 
i weryfikacji. Innymi słowy, prowokowaniem do zmian. 

Happeningi-spektakle okazały się więc nowym typem dialogu, zrywającym 
z autorytarnym podziałem między artystą a publicznością:

Narodziny nowego rodzaju dialogu: reakcja z zaskoczenia, nawet jeśli destabili-
zująca, wywołana jako owoc tych wydarzeń sztuka-spektakl, jest świadectwem 
aktywnego i wolnego uczestnictwa, które zrywa autorytarne relacje między ar-
tystą a publicznością598. 

Również Tommaso Trini zauważa, że rozmowy kulturalno-artystyczne mają 
na prowincji, jaką jest niewielkie miasteczko San Giovanni Valdarno, dużo więk-
szą szczerość i kolektywne zaangażowanie niż ma to miejsce w większych mia-
stach. Organizowane wystawy miały więc na celu przyjrzenie się wielopłaszczy-
znowej, lokalnej reakcji i  kontestacji mających miejsce wydarzeń, które same 
w sobie zasługiwałyby, według Triniego, na oddzielną analizę socjologiczną599.

Poprzez swoje akcje, happeningi, rowerowe przejażdżki po terytorium, gru-
pa prowadziła partyzancką walkę przeciwko powtarzalności, zachowawczości, 
prymatowi narzuconych przez system (zarówno polityczny jak produkcyjny) 
norm i wartości. Wyczuwała i pokazywała kryzys dotychczasowych zasad „do-
brego” projektowania w sposób intuicyjny i przenikliwy, co było częścią archi-
tektoniczno-urbanistycznej partyzantki. Działali bezpośrednio wśród uczestni-
ków i obserwatorów, a inscenizacja, teatralizacja stała się nową formą ekspresji 
architektonicznej oraz środkiem do komunikowania. Krytyk sztuki Gillo Dorfles 
rozpatrywał działalność UFO właśnie jako „demistyfikujące akcje przeciwko ce-
remoniom burżuazyjnej i konsumpcyjnej klasy”, które miały „wyciągnąć ją z jej 
konformistycznej apatii”600.

Grupa, operując „w środku”, poprzez konfrontację, poprzez naruszanie sym-
boli, poprzez prawdziwe działania na rzeczywistym terytorium, była w stanie 
poddać zastaną rzeczywistość ponownej rewizji. Dzięki temu „wejściu do środ-
ka” stali się „architektoniczno-urbanistycznymi terrorystami”, operującymi 

598  „La nascita di un nuovo tipo di dialogo: la reazione di sorpresa, seppur destabilizzante, 
provocata dalla fruizione di questi eventi di arte-spettacolo, è testimonianza di un’attiva e libera 
partecipazione che rompe il rapporto autoritario tra artista e pubblico”. A. Acocella, op. cit., s. 91

599  T. Trini, „Massaccio a UFO”, Domus, 1968, nr 466, s. 55–56.
600  „Anche in questo progetto, come in molti di quelli studiati e realizzati dagli UFO, (spesso 

con mezzi e materiali poveri e rudimentali: cartone, cartapesta, gonfiabili, ecc.) ciò che conta è so-
prattutto l’azione demistificante contro molti dei cerimoniali della società borghese e consumi-
stica del nostro tempo e il tentativo di risvegliare una nuova coscienza immaginativa attraverso 
interventi – spettacolo e l’uso dei più svariati media comunicativi, dal video – tape alle documen-
tazioni fotografiche alle diverse „operazioni al vero in scala 1:1”, che – più d’ogni progetto in scala 
ridotta – sono in grado di sensibilizzare il pubblico e di scuoterlo dalla sua apatia conformistica”. 
G. Dorfles, UFO – Il Mostro dell’Id, Milano 1974, [w:] UFO Story..., s. 142.
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wewnątrz narzuconego z góry systemu i ten system demaskując. Była to demi-
styfikacja, która polegała na dosadnym, ironicznym wytknięciu przyzwyczajeń 
ówczesnej społeczności. Jej konsumpcjonizmu, upodobań do łatwych i przyjem-
nych rozrywek, podleganiu masowej komunikacji i  informacji, czy wreszcie jej 
bezkrytyczności i pasywności wobec sieci kontroli i władzy politycznej i ekono-
micznej.

Analiza i dekodyfikowanie systemów władzy, odnajdywanie lub tworzenie al-
ternatywnych modeli komunikacji i przekazu, stanowiły partyzanckie działania 
z dala od oficjalnych instytucji, z dala od „środków właściwych społeczeństwu 
technologicznemu”. W ten sposób UFO byli w stanie rozpoznać, zidentyfikować 
„nieciągłą sieć” wpływów i kontroli, które zdążyły skolonizować, albo lepiej, zdo-
minować tkankę miasta i jego peryferii.

Kiedy władza ekonomiczna przechodzi od tego, kto ma w rękach środki produkcji 
do tego, kto ma w rękach środki informacji, które pozwalają na kontrolę środków 
produkcji, również problem alienacji nabiera odmiennego znaczenia601.

Architekci chcieli zaproponować rewizje skostniałych norm i symboli, z góry 
narzuconych prawd czy bombardujących ze wszystkich stron informacji, które 
dotychczas objęte były swoistą „nietykalnością”, niepodważalnością ani nie były 
poddawane krytycznej ocenie.

Działania grupy nie pozwalają na odczytanie ich jako „zewnętrznej” krytyki, 
lecz raczej pewnej zgody ze strony architektów do bycia „wewnątrz”, do współ-
uczestniczenia w tych wydarzeniach, albowiem „zdrajcą jest ten, kto przygląda 
się światu, nie akceptuje go i ma zamiar go zmienić, lecz zarazem nie działa, po-
nieważ gdyby zaczął działać, stałby się rewolucjonistą”602.

Ich postawa nie była postawą „z wysoka”, postawą, którą często przyjmu-
ją krytycy nazywani przez Eco apokaliptykami, lecz była świadomym wyborem 
bycia „dziecięciem danej sytuacji”. Komentarzem do takiej postawy jest frag-
ment z Dzieła otwartego, w którym Eco pisze o postawie artysty wobec „zwapnia-
łych w stereotypowych wyrażeniach i równie stereotypowych sformułowaniach 
etycznych”603. Postawa ta uwzględnia odrzucenie systemu, którego jednak nie 
unicestwia, lecz działa wewnątrz niego604.

601  „Quando il potere economico passa da chi ha in mano i mezzi di produzione a chi ha in 
mano i mezzi di informazione che possono determinare il controllo dei mezzi di produzione, an-
che il problema dell’alienazione cambia significato”. U. Eco, „Il medium è il messaggio”, Marcatrè, 
1968, nr 37–40, s. 36.

602  ABO – KMB..., s. 33.
603  U. Eco, Dzieło..., s. 300.
604  Ibidem, s. 301.
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Natomiast Paweł Możdżyński w swojej pracy Inicjacje i transgresje. Antystruk-
turalność sztuki XX i XXI wieku w oczach socjologa, pisze następująco:

Artyści kolejnych awangard i ruchów postawangardowych, wraz z zyskiwaniem 
autonomii przez pole sztuki, zamarzyli o wyjściu poza ciasne ramy akademii, ga-
lerii, pracowni, które kojarzyli ze zdominowaniem i ograniczeniem sztuki przez 
konwencje społeczne. Z  przykrością obserwowali odizolowanie sztuki od zbio-
rowości i  jednostki – upatrując w  tym też przyczynę własnej słabości. Należa-
ło sztukę wyzwolić z konwenansu, zapewnić jej powrót do życia, codzienności, 
umożliwić jej wyjście na ulicę605.

Rozszerzeniem tej problematyki może okazać się tom wydany przez Polski 
Instytut Studiów nad Sztuką Świata, zatytułowany Trickster Strategies. In the 
artists’ and curatorial practice606, w szczególności przydatnym okazał się artykuł 
Magdaleny Zięby „Trickster games in the public space. Between art and culture 
jamming”. Te nowe formy komunikacji praktykowane przez tzw. prankstersów 
i jammersów, mogą celnie wskazać na wartości podobne do tych, które podkre-
ślał Eco mówiąc o grupkach partyzanckich.

Figlarze i kulturowi jammersi wychodzą przeciwko globalizacji, korporacyjnemu 
kapitalizmowi, a tym samym dehumanizacji kultury – dlaczego więc artyści nie 
robią tego samego? Z kuratorskiego punktu widzenia takie działania dodają od-
wagi łamaniu porządku, robieniu hałasu i  graniu ze schematami, co jest czyn-
nikiem wzmacniającym zarówno kuratorów jak i samych artystów. I nie chodzi 
tylko o bezpośrednią prowokację, ale o efemeryczne akcje oparte na pojawianiu 
się kolejnych balonów wypełnionych ideologiami607.

Możdżyński postawę triksterów widział jako cechę charakterystyczną anty-
strukturalistycznej, transgresyjnej działalności artystycznej. Trikster, idąc za 
Możdżyńskim, to mitologiczna postać, archetyp kojarzony z odrzucaniem, ne-
gacją wszystkiego tego, co ogranicza naszą wolność. Ponadto „oszukuje, wykpi-
wa, parodiuje, walczy z bogami, krytykuje ich działalność, wytyka ich błędy”608. 

605  P. Możdżyński, Inicjacje i transgresje. Antystrukturalność sztuki XX i XXI wieku w oczach socjo-
loga, Warszawa 2011, s. 210.

606  Tricker Strategies. In the artists’ and curatorial practice, ed. A. Markowska, Warszawa-Toruń 
2012.

607  „Pranksters and culture jammers step against globalization, corporate capitalism, and thus, 
against the dehumanization of culture – why would not therefore the artists do the same? From 
curator’s point of view, such actions are even encouraged, as breaking the order, making noise 
and playing with schemes is a live-giving factor strengthening both the curators and the artists 
themselves. And it is not only about direct provocations, but about ephemeral actions based on 
popping subsequent balloons filled with ideologies”. M. Zięba, Tricker games in the public space..., 
s. 144.

608  P. Możdżyński, Inicjacje i transgresje…, s. 227.
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Działalność trikstera identyfikuje się z tym co marginalne, słabe, chore i niezau-
ważalne, słowem z „marginesem społecznym”.

Ciekawym przejawem takiej postawy jest, opisany przez Możdżyńskiego Ko-
lektyw Sztuki Socjologicznej (Collectif d’Art Sociologique).

Punktem wyjścia pracy społeczno-krytycznej była teoria materialistyczna, jej ce-
lem natomiast stała się „praktyka socjologiczna” i „rozbudzenie krytycyzmu spo-
łecznego, wywołanie krytycznych dyskusji, które zakwestionowałyby system spo-
łeczny i obowiązujące wartości. „Ożywienie i zakłócenie” zostało wyjaśnione tak:
„W biurokratycznym społeczeństwie zdominowanym przez różne formy umaso-
wienia kultury, praktyka socjologiczna ma na celu zdemaskowanie ideologicznych 
uwarunkowań tego zjawiska. Usiłuje zatem uczestniczyć w różnych środkach ko-
munikacji międzyludzkiej, szczególnie w środkach masowego przekazu, mając na 
celu ich zakłócenie”609.

Podobną definicję znajdziemy w  książce Pogranicza audiowizualności, gdzie 
w eseju „Paratekst jako postfabrykat kultury” autor Kazimierz Krzystofek defi-
niuje partyzantkę semiologiczną jako działalność mającą nadać odmienne zna-
czenia komunikatom i demaskować prawdziwe intencje reklamy610.

W tej perspektywie prowadzona przez obydwie strony – Eco oraz UFO – dzia-
łalność „niszczenia mitów współczesności” miała doprowadzić do odrzucenia, 
zerwania z  ładem tradycyjnym, niezmiennym i  utożsamianym z  obiektywną 
strukturą świata na rzecz „nieładu, który, wszakże nie jest ślepy i nieuleczalny 
i nie oznacza klęski wszelkich prób uporządkowania, ale jest nieładem płodnym, 
pozytywnym, jak nam tego dowiodła współczesna kultura...”611.

Architektoniczno-urbanistyczna partyzantka UFO, określana jako kulturowy 
terroryzm, oznaczała pracę poza ustalonymi normami, poza oficjalnymi instytu-
cjami, poza wszelką próbą zdefiniowania jej i pozbawienia spontanicznego cha-
rakteru. Dzięki zastosowaniu szybkich, łatwych, tanich elementów oraz prze-
chodzeniu z jednej formy artystycznego wyrazu do innej, członkowie grupy byli 
w stanie zachować efemeryczność, błyskawiczność i zmienność swoich działań, 
oscylując między różnymi formami artystycznej ekspresji. Uciekając od jakich-
kolwiek terminów, tłumaczeń i  wyjaśnień UFO wierzyli w  ciągłą prowokację, 
w ciągłą dyskusję, podważanie i burzenie a następnie budowanie od nowa – war-
tości, rzeczywistości czy całego Kosmosu, jak deklarowali to w swoim programie 
Global Tools.

609  H. Fisher, 1987 cyt. za: P. Możdżyński, op. cit. s. 224.
610  K. Krzysztofek, „Paratekst jako postfabrykat kultury”, [w:] Pogranicza audiowizualności. Pa-

rateksty kina, telewizji i nowych mediów, red. A. Gwoźdź, Kraków 2010, s. 25.
611  U. Eco, Dzieło..., s. 33.
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Propagowana przez obie strony „walka podjazdowa” miała doprowadzić do 
„umiejętnego rozszyfrowywania przekazów kultury masowej, tak aby można 
było odkryć zawarte w  nich ideologie i  zapobiegać przekształcaniu mass me-
diów w środki społecznej kontroli”612.

Zarówno UFO jak i Eco odnosili się do zastanej rzeczywistości jako pewnego 
modelu, do którego trzeba wejść, poznać go, a potem rozbroić od wewnątrz. Al-
bowiem „śmiejący się musi być więc dziecięciem danej sytuacji, akceptować ją in 
toto, prawie kochać, a dopiero potem stać się niegodnym synem i robić do niej 
grymasy”613.

612  A. Burzyńska, M. P. Markowski, Teorie literatury XX wieku, Kraków 2007, s. 255–256.
613  U. Eco, Pochwała Frantiego, [w:] idem, Diariusz..., s. 84.





Zakończenie

Wywodząca się z  awangardowych ruchów architektura radykalna, która naro-
dziła się we Florencji, mieście pełnym artystycznego fermentu, w latach inten-
sywnych przemian i burzliwych wydarzeń, okazała się niezwykle ważnym roz-
działem w  historii włoskiej architektury. Uwolniła język, ekspresję, medium 
dyscypliny, która dotychczas traktowana była jako zamknięta i podlegająca ści-
słym zasadom modernizmu. Architektura radykalna otworzyła nowy rozdział dla 
wszelkich form artystycznego wyrazu, gdzie mieszały się ze sobą sztuki wizualne 
ze sztuką ulicy, happeningami i performansami. Radykalni chcieli, i nadal po-
niekąd to robią, pozostawić swój ślad, odwagę i fantazję do zmieniania rzeczy-
wistości. Wystarczy spojrzeć na utopijne megastruktury Archizoomu (No-Stop 
City) czy Superstudia (Monumento Continuo), które swoją skalą i wizją korespon-
dowały z propozycjami zagranicznych grup tamtych czasów: Archigram, Utopie, 
Metabolism, Coop Himmelblau, Haus Rucker-Co czy projektami Hansa Holleina 
i Waltera Pichlera. Potrzeba nowej architektury, świeżego podejścia do projekto-
wania, nowych tematów, materiałów i ekspresji widoczna jest również w wielo-
ści projektów. Otwarcie dyscypliny, dzięki grupie wybitnych wykładowców, bez 
których Wydział Architektury nie stałby się epicentrum nowego ruchu, wydało 
na świat serię projektów daleko wychodzących poza granice właściwej dyscypli-
ny. Wewnątrz ruchu powstały dyskoteki, wnętrza sklepów, obiekty codziennego 
użytku, moda, akcesoria, biżuteria. Architekci sięgali po nowe media jakimi były 
fotografia, film, kolaże, fotomontaże, projekcje, instalacje, a  także happenin-
gi, performanse, uliczny teatr, murale. Języki, którymi posługiwali się radykal-
ni były niczym nieograniczone i nieskończone. Podobnie jak ich wizje i wielkie 
idee. Jedną z nich miała być antyszkoła Global Tools, w której realizowany byłby 
program nieskrępowanej kreatywności, odnowy rękodzielnictwa, spontanicznej 
komunikacji i przetrwania. Miało to być miejsce zupełnie wyjątkowe, dalekie od 
konwencjonalnej formuły akademii i wolne od wszelkich ograniczeń i zakazów. 
Jednak wizja okazała się być zbyt utopijną, podobnie jak wiele z architektonicz-
no-urbanistycznych wizji radykalnych. Najważniejszym jest jednak duch, w któ-
rym architekci zawładnęli florencką przestrzenią, która stała się sceną dla waż-
nych manifestacji (zarówno artystycznych jak i  politycznych czy społecznych) 
późnych lat 60.



272 Zakończenie

Jedna z ważniejszych przedstawicieli Architektury Radykalnej – grupa UFO, 
założona w 1967 roku przez studentów architektury Uniwersytetu Florenckie-
go, zostawiła ślad w historii swoimi projektami, wizjami, eksperymentami, które 
daleko wychodziły poza granice ich dyscypliny. Architekci, uważnie przyglądając 
się ówczesnej rzeczywistości, otworzyli drzwi do interdyscyplinarności, do nie-
skrępowanej wyobraźni i różnych form artystycznego wyrazu, aby tę rzeczywi-
stość najlepiej zinterpretować i komentować. Była to interdyscyplinarność, którą 
Binazzi widział w powiązaniu z kinem, z designem, z malarstwem, ze sztukami 
wizualnymi, z performansem. Słowem, ze wszystkimi nowymi dyscyplinami ar-
tystycznymi, które narodziły się na początku lat 60. Ich zainteresowania obejmo-
wały także nauki ścisłe, społeczne oraz językoznawstwo i literaturę. Obok swoich 
akcji i projektów wnętrz UFO często działali w wymiarze tzw. scrittura creativa. 
W licznych tekstach napisanych przez grupę jest wiele odniesień do ówczesnych 
eksperymentów prowadzonych na polu lingwistycznym, którymi zajmował się 
Eco oraz całe grono innych postaci zrzeszonych w Gruppo 63 lub Gruppo 70. 
Napisane przez UFO teksty, podobnie jak cała fotograficzna dokumentacja per-
formasów i  happeningów, miała być odbierana wizualnie. Innymi słowy, eks-
plorowali nowe tereny kreatywnej aktywności, podbudowani teoriami Umberta 
Eco, z którymi zapoznali się podczas jego wykładów na Wydziale Architektury.

Grupa UFO od samego początku pracowała na poziomie społecznej utopii, 
a ich działalność była sumą kolektywnych doświadczeń kontestacji studenckiej 
tego okresu. Swoimi akcjami na placach, na ulicach i na dziedzińcach Uniwersy-
tetu Florenckiego prowokowali opinię publiczną i polityczną. Wszystko to było 
wynikiem radykalnej rewizji ówczesnego stanu kulturowego, artystycznego, spo-
łecznego i politycznego. Swoją silną i bezkompromisową postawę forsowali od 
samego początku narodzin ruchu radykalnego aż po dzień dzisiejszy. Podczas 
wielu rozmów, jakie miałam przyjemność przeprowadzić z niezwykłą osobą, jaką 
jest Lapo Binazzi, mogłam natychmiast zauważyć zapał z jakim grupa podążała, 
jak sam to określił, „martwymi peronami”614, obierając zaskakujące, antykon-
formistyczne kierunki, odważne i radykalne postawy. Podczas jednej z rozmów 
Binazzi wyznał:

Radykalni postanowili zanurzyć się w teraźniejszość i zdać sobie sprawę z posze-
rzenia możliwości. Robiąc to otworzyli drzwi, przez które przeszła fala uderze-
niowa eksplozji atomowej, czyli nowego świata, eksplozja postatomowa. Przeszła 
całą interdyscyplinarność, którą przynieśli ze sobą, między innymi przezwycięże-
nie specyfik dyscyplinarnych, właśnie jako praktyka przetrwania, a więc coś, co 

614  „My – specjaliści od martwych peronów, po których nikt za nami nie szedł” („Noi- specia-
listi da binari morti in quali non ci seguiva nessuno”). L. Binazzi, rozmowa z dnia 12.04.2016, 
Florencja.
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dziś już nie zadziwia nikogo, czy ktoś jest architektem, artystą, designerem jak 
ja, jak byli inni i jak są nadal, np. Gaetano Pesce”615.

Ich intrygujące, niekiedy trudne do jednoznacznej interpretacji projekty i tek-
sty, stanowiły niezwykły obraz idei radykalnego podejścia do szeroko pojętego 
projektowania, gdzie było miejsce na nieskrępowaną kreatywność, indywidualną 
i kolektywną wolność twórczą. Doprowadzić to miało architektów do odważnej 
wizji stworzenia świata od nowa. O ich „Radykalnej Rekonstrukcji Wszechświa-
ta” Andrea Branzi napisał następująco:

Ich kompleksowe instalacje zostały zatytułowane „Radykalna Rekonstrukcja 
Wszechświata” (w hołdzie Futurystom). Wszechświat, który rekonstruowali był 
rzeczywistością nieskończoną, rozsypaną, z której wychodziły nowe znaczenia, 
mądre gry słów, wewnątrz miasta nieformalnego, nieistniejącego; bezużyteczny, 
sztywny teatr happeningów i efemeryd miejskich, instalacji narracyjnych, które 
dotykały granic dekonstruktywizmu i gramatyk postmodernistycznych; perfor-
manse rowerowe, surrealistyczne obiekty, kreatywne rękodzieło, teatralne wypo-
sażenie wnętrz i tajemnicze mity domów ANAS...616.

Całej działalności grupy przyświecała idea nieciągłości, która napiętnowa-
ła również całą ówczesną rzeczywistość, pełną chaotycznej wielorakości i wie-
loznaczności. Architekci pozostawali w ciągłym sprzeciwie wobec skostniałych 
norm, zasad i dobrego smaku, nie tylko w projektowaniu, ale w szeroko pojętym 
funkcjonowaniu w świecie. Przyjmowali, aby następnie odrzucić, różne punkty 
widzenia, różne optyki, po to, aby najpełniej skonfrontować się z  aktualnymi 
problemami. Odrzucali stary świat, aby następnie stworzyć go od nowa, poddać 
właśnie „Radykalnej Rekonstrukcji”, aby zapanował w  nim duch nieciągłości, 
gdzie spontaniczna komunikacja oparta będzie na niczym nieskrępowanej woli 
tworzenia.

615  „I radicali hanno scelto, invece, di essere più immersi nel presente e di rendere conto di 
questo allargamento delle possibilità. Facendo questo hanno aperto una porta in cui è passata 
l’onda d’urto del Big Bang, cioè di un nuovo mondo, un’esplosione post-atomica. È passata tutta 
questa multidisciplinarietà che ha portato, tra l’altro, al superamento degli specifici disciplinari, 
proprio come pratica di sopravvivenza, per cui oggi non ci si meraviglia più se uno è architetto, 
artista, designer come sono io o come lo sono stati altri e lo sono ancora, come Gaetano Pesce”. 
L. Binazzi, rozmowa 25.04.2016, Florencja.

616  „Le loro complesse istallazioni sono state intitolate (con un omaggio ai Futuristi) „La Ri-
costruzione Radicale dell’Universo”. L’universo che essi ricostruivano era una realtà discontinua, 
sbriciolata da cui uscivano però nuovi significati, sapienti giochi di parole, dentro una città infor-
male, inesistente, inutile teatro rigido di happenings e di effimeri urbani, istallazioni narrative 
che già sfioravano il perimetro esterno del decostruttivismo e delle grammatiche post-moderne; 
performances ciclistiche, oggetti surreali, artigianato creativo, allestimenti teatrali di interior de-
sign e i miti misteriosi delle Case Anas...”. A. Branzi, Una generazione..., s. 111.
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Zasada nieciągłości, zarówno w  matematycznej perspektywie René Thoma 
jak i  interpretacjach współczesności Umberta Eco, została przyswojona przez 
UFO jako główny aspekt ich radykalnej działalności. Dzięki temu, uciekając od 
wszelkich klasyfikacji, od wszelkich oficjalnych definicji stworzonych przez ofi-
cjalne instytucje, byli w stanie kontynuować ideę walki podjazdowej Eco, którą 
przenieśli na ulice Florencji, na bezpośrednią konfrontację z odbiorcami i ich re-
akcjami. Dzięki temu pozostali jako nieliczni na froncie walki z ukrytymi znacze-
niami, z nieświadomymi reakcjami, z poddawaniem się kontroli i pozbawianiem 
się umiejętności organizowania swojej życiowej przestrzeni (zarówno w wytwa-
rzaniu przedmiotów codziennego użytku, jak również życia według własnych 
zasad).

Działalność grupy można porównać do ciągłego lawirowania między sztuką 
konceptualną, tematami związanymi z kolonizacją terytorium pod opresją wła-
dzy, a zainteresowaniami pop-artem, kiczem i wszelkimi artefaktami związany-
mi ze zbiorową wyobraźnią i kulturą współczesną. Zainteresowania te najlepiej 
widoczne są we wnętrzach, w których grupa syntetyzuje swój „radykalny język”.

Przestrzenie ludyczne i badania nad alternatywnymi stylami życia naświetlone 
przez obiekty grupy UFO, jak np. okupowany plac San Clemente przez dmuchane 
obiekty używane również jako broń, jako elementy zakłócające miejski ruch i jako 
zachęta do nowych praktyk performansów, obalających akademickie podejście do 
architektury. Także „przygodowe” aranżacje – performanse sklepów i dyskotek 
we Florencji i Versiglii617.

Kolejną formą ich pracy były akcje, poprzez które przemawiały ich radykalne 
postawy, bunt wobec wszelkich form opresji, czy to politycznej, kapitalistycznej 
czy akademickiej. Były to happeningi i performanse, które, jak określił Michał 
Krawczak w swoim eseju Przestrzenie komunikacyjne performance art618, jako ga-
tunek intermedialny pozostają na pograniczu sztuk wizualnych, sztuk wykonaw-
czych, teatru i form agitacyjnych619.

Seria Urboeffimeri z dmuchanymi elementami w skali 1:1, które nawiązywały 
do takich propozycji jak Cuschicle (1966) Michaela Webba, Structures gonflables 

617  „Gli spazi ludici e le ricerca di stili di vita alternativi, messi in luce dagli oggetti performan-
ce degli UFO, si pensi all’occupazione di San Clemente con il dispiegamento degli Urboeffimeri 
(gonfiabili installati dovunque, usati alternativamente come armi da difesa, elementi di distur-
bo del traffico e incitamenti a nuove pratiche d’azione, performance per scardinare l’accademico 
approccio all’architettura), o l’allestimento di „avventurose” performance nei negozi e nei ritrovi 
notturni di Firenze in Versilia”. M. Unali, Atlante dell’abitare virtuale: il designo della città virtuale. 
Fra ricerca e didattica, Rome 2014, s. 100.

618  M. Krawczak, Przestrzenie komunikacyjne performance art, [w:] Komunikacja przez sztukę, ko-
munikacja przez język, B. Bączkowski, P. Gałkowski (red), Poznań 2008.

619  Ibidem, s. 101.
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francuskiej grupy Utopie (1968), Grande oggetto pneumatico-ambientale a valu-
me variabile (1959–1960) Gruppo T czy eksperymentów Hansa Holleina, Wal-
tera Pichlera, oraz grup Haus-Rucker-Co i Coop Himmelb(l)au, miały stanowić 
swoisty akt naruszający porządek rzeczywistości miejskiej i rytuałów społeczeń-
stwa burżuazyjnego. Obiekty stały się elementami miejskiej barykady, po to, 
aby „potrząsnąć zaspaną świadomość przechodząc z  jednej formy ekspresyjnej 
w drugą”620. Dla członków grupy znaczyło to również zamienienie architektury 
w akcję (Urboeffimeri), spektakl (Casa a ostacoli sull teritorio), szukanie jej tam, 
gdzie zwykle była niedostrzegalna lub ignorowana (Controguida di Firenze), po-
kazując przy tym, że nie jest nigdy neutralna wobec terytorium (Mostro dell’Id) 
i stanowi element systemu władzy i kontroli (Giro d’Italia, dokumentacja domów 
A.N.A.S.). Ich działalność na terytorium stanowiła krytyczną refleksję nad roz-
przestrzeniającymi się „placówkami cywilizacji” podlegającymi regułom zysku 
i podaży, które kolonizują coraz odleglejsze terytoria, zmieniając je, unifikując 
i poddając superkontroli. Ten aspekt był dla grupy interesujący zarówno z punk-
tu widzenia urbanistyki, jak i  form architektonicznych zunifikowanych do po-
wtarzających się elementów rozprzestrzenionych na cały kraj; z drugiej strony 
architekci obserwowali proces kolonizacji przez systemy władzy tworzące sieci 
zależności i wpływów.

Członkowie grupy UFO poprzez swoje projekty chcieli zachwiać, podważyć 
i  zniszczyć społeczne przyzwyczajenia, utarte przesądy i  obowiązujące normy 
(zarówno w projektowaniu, jak i w życiu społecznym). W ironii, w prowokacji, 
w nawiązaniu do kultury popularnej, a także w mieszaniu i przekraczaniu dys-
cyplin odnaleźli swój język projektowania.

Całej działalności UFO patronowała wybitna postać Umberta Eco. Relacja 
między teoretycznymi badaniami semiologa a ich praktycznym przeniesieniem 
do projektów UFO polegała na ujęciu świata znaków i  symboli w  nowy język 
architektury, która w  okresie wielkich kontestacji otwierała się na nowe dys-
cypliny i horyzonty. Eco, swoimi wykładami oraz publikacjami, otworzył przed 
młodymi studentami architektury nieskończony świat znaków, komunikatów, 
symboli, znaczącego i znaczonego, świat denotacji i konotacji, świat ikonicznego 
kontinuum. Ta zależność widoczna jest w projektach grupy – silnie wizualnych, 
interdyscyplinarnych, pełnych skojarzeń i odniesień do współczesnych oraz hi-
storycznych symboli. Bazą zrealizowanych przez UFO projektów wnętrz, akcji 

620  „Gli UFO si cimentano con nuove forme letterarie, usano l’happening, scendono in piazza 
e agiscono in diretta tra le folle, con l’obiettivo di scuotere le coscienze addormentate, sconfinan-
do da una forma espressiva all’altra”. [„Grupa UFO posługuje się nowymi formami literackimi, 
używają happening’u, wychodzą na place i działają bezpośrednio wśród tłumu, chcąc potrząsnąć 
zaspaną świadomość przechodząc z  jednej formy ekspresyjnej w drugą”. P. Mello, Neoavanguar-
dia..., s. 80.
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i urbanistycznych happeningów z użyciem ogromnych, dmuchanych obiektów, 
była wartość znaków i komunikatów, fenomeny kultury masowej, reklamy i in-
formacji. Ich prowokacje polegały przede wszystkim na odrzuceniu wszelkich 
tematów tabu, odrzuceniu zakazów i  nakazów oraz ponowne odczytanie ota-
czających nas zjawisk. Do nich należały zarówno wydarzenia historyczne, takie 
jak toczące się wówczas wojny, kontestacje, wydarzenia w kraju i na świecie, jak 
i  podważenie dotychczas nie poruszanych kwestii, głównie przez poprawność 
polityczną lub narzucone z góry postawy moralne. Dlatego UFO często sięga-
li po skrajne przykłady. Dotykali najbardziej delikatnych kwestii, jak to miało 
miejsce w przypadku wystąpienia w San Giovanni Valdarno, aby wyprowadzić 
społeczeństwo ze stanu uśpienia i pobudzić dyskusji, do reakcji, która ostatecz-
nie przerosła ich oczekiwania.

Zarówno UFO jak i Eco zwracali uwagę na niebezpieczeństwa związane z bez-
krytycznym i bezrefleksyjnym przyjmowaniem informacji napływających z co-
raz większej ilości źródeł i mediów. UFO zagłębili się w problematykę masowej 
komunikacji i „bombardowania” informacjami i chwytliwymi hasłami. Poszuki-
wali, jak to określił Binazzi, „otwartego nerwu” współczesnego społeczeństwa, 
który to nerw znajdował się w mitach i rytuałach, w wyobraźni kolektywnej. Do 
niszczenia mitów służyły im ironia, prowokacja, parodia, gra z językami i kon-
wencjami. Stosowali takie zabiegi jak narracyjność czy poddawanie społeczeń-
stwa swoistym badaniom antropologicznym. Miały one służyć jako narzędzia do 
eksplorowania i do przedstawiania problemów współczesnego świata. Otwierać 
miały dyskusję na niekiedy trudne i niewygodne tematy, aby następnie badać je 
„od środka”. Architekci chcieli w ten sposób zbudować relację z odbiorcą, włączyć 
go do dyskursu. Szokowali i niejako zmuszali do odrzucenia przyjętych, często 
nieświadomie i bezrefleksyjnie, konwencji, przyzwyczajeń i ograniczeń. Chcieli 
wymierzyć policzek tak zwanemu dobremu smakowi. Chcieli obalić istniejące 
tabu poprzez naruszanie istniejących w kolektywnej wyobraźni symboli i mitów. 
Członkowie grupy atakowali i demistyfikowali owe przywary, chcąc tym samym 
przebudzić społeczeństwo „zwapniałe w stereotypowych wyrażeniach i równie 
stereotypowych sformułowaniach etycznych”621.

Powyższe aspekty pokazują, że relacja UFO – Eco odcisnęła wyraźne piętno 
na całej działalności UFO. Z  jednej strony architekci zwrócili się ku aspektom 
ikoniczności, znaku, architektury jako komunikatu, z drugiej strony zaczerpnę-
li od swojego wykładowcy ironiczne i prowokacyjne nastawienie do tzw. mitów 
kultury popularnej. Jego wizję walki podjazdowej przenieśli w architektonicz-
no-urbanistyczną praktykę, która miała na celu demistyfikację wszelkich no-
wych form i technik manipulacyjnych masowej informacji, a także produktów 

621  U. Eco, Dzieło…, s. 300.
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masowej konsumpcji i  masowej rozrywki. Wizjonerska kreatywność artystów 
połączona z bezczeszczącymi działaniami miała zdemistyfikować współczesne 
stereotypy i przesądy.

To co łączyło charyzmatycznego badacza i  „bojowych jak wielu florenckich 
studentów”622, to właśnie partyzancka działalność mająca na celu demistyfikację 
ukrytych niebezpieczeństw masowego przekazu. Grupa UFO swoją działalnością 
dała świadectwo swoistej transpozycji teorii Umberta Eco na temat architektury 
jako znaku i komunikatu, który posłużyć miał jako narzędzie do demistyfikacji 
i krytyki. Dyscyplina stanowiła praktyczne odbicie literackiej działalności Eco 
oraz jego partyzantki semiologicznej – umiejętnego odczytywania znaków teraź-
niejszości. Obydwie strony dążyły przede wszystkim do przebudzenia odbiorcy 
z jego bierności i bezkrytyczności oraz zachęcenia go do interpretacji świata nie 
przez pryzmat telewizji i prasy, ani przez reklamy i billboardy, lecz do samodziel-
nego odczytywania go. Miało to uwolnić odbiorcę od wszelkich ukrytych syste-
mów kontroli, manipulacji, propagandy i technik nakłaniających.

„Po trosze artystyczni terroryści, po części mówiący wernakularem krytycy, 
jammerzy kultury, jak ‘komunikacyjni guerillas’ Eco, zakłócają sygnał biegnący 
z nadajnika do odbiornika, zachęcając do idiosynkratycznych, niezamierzonych 
interpretacji. Przeszkadzając tym, którzy przeszkadzają, nadają medialnym arte-
faktom nowe, wywrotowe znaczenia; jednocześnie rozszyfrowują je i pozbawiają 
uwodzicielskiej siły”623.

UFO – niegodziwcy, prowokatorzy bezcześcili pozorny układ prowokując do 
jego rozpadu. To „pęknięcie” było dla grupy istotnym elementem, dzięki które-
mu mogła narodzić się nowa wartość, nowe spojrzenie, rewizja dotychczasowych 
prawd. Kontrinformacja i demistyfikacja, ironia i prowokacja, a także działanie 
bezpośrednio w terenie, wśród tłumu, poza oficjalnymi instytucjami, stały się 
narzędziami partyzanckiej, radykalnej działalności UFO.

Sztuka to osuwanie się, to katastrofa, przemieszczanie, telluryczne działanie, 
wbijanie się subiektywnego imaginarium w  tektoniczną równowagę języków – 
słowem, sztuka to wprowadzenie pęknięcia624.

622  „Agguerriti come lo sono certi studenti a Firenze”. T. Trini, „Masaccio a UFO”, Domus, 1968, 
nr 466, s. 55–56. 

623  „Part artistic terrorists, part vernacular critics, culture jammers, like Eco’s ‘communications 
guerrillas’, introduce noise into the signal as it passes from transmitter to receiver, encouraging 
idiosyncratic, unintended interpretations. Intruding on the intruders, they invest ads, newscasts, 
and other media artifacts with subversive meanings; simultaneously, they decrypt them, render-
ing their seductions impotent”. M. Dery, Culture Jamming: Hacking, Slashing, and Sniping in the 
Empire of Signs, [w:] https://www.markdery.com/books/culture-jamming-hacking-slashing-and-
sniping-in-the-empire-of-signs-2/’.

624  ABO – KMB. Sztuka jako forma obrony, M. Salwa (red.), Łódź 2010, s. 27.
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* * *

Florencja pozostała miastem pełnym sprzeczności, artystycznego fermentu, 
miejscem, w którym historia, tradycja miesza się z dynamizmem sztuki ulicy, 
sztuka wysoka ze sztuką niską i kiczem. W tym miejscu przypomina mi się frag-
ment z książki Janusza Głowackiego, w którym autor świetnie oddaje te skraj-
ności:

Florencja jest przepięknym miastem. Jest tam David Michała Anioła i Maria Mag-
dalena Donatella. Ale byłem tam w paru mieszkaniach i wszyscy, jedząc spaghetti, 
oglądali w telewizji najtandetniejsze amerykańskie seriale. No to jak to jest z tą 
Florencją?625.

Myślę, że Radykalni chcieli skonfrontować się z tymi dwoma obliczami swoje-
go miasta, wskazując na jego przywary, przyzwyczajenia, rytuały krążące wokół 
burżuazyjnych przyzwyczajeń. Jednak Florencja potrzebowała 50 lat, aby przy-
swoić sobie tę radykalną krytykę, przetrawić wydarzenia radykalnych czasów, 
aby zaakceptować ruch jako część swojej historii. O  tym świadczyła ostatnia 
wielka wystawa Utopie radicali w Palazzo Strozzi, która po raz pierwszy zebra-
ła wszystkie grupy i  wszystkie projekty w  jednym z  najważniejszych muzeów 
we Florencji626. Była ona swoistym potwierdzeniem tego, że Florencja oficjalnie 
przyjęła ruch jako część, i to ważna część, swojej historii. Pojawienie się radykal-
nych przedmiotów wewnątrz Palazzo Strozzi może zostać zinterpretowane jako 
wygrana walka, którą niepokorni architekci prowadzili od lat 60. stosując party-
zancką taktykę konia trojańskiego. O tej walce wielokrotnie opowiadał mi Lapo 
Binazzi (il. 97, 98), wciąż aktywny radykalny, który, w swoim niewielkim studiu 
na Via dei Macci 18r, z determinacją i pasją wciąż odkrywa nowe tory dla swoich 
wizji i niekonformistycznych projektów. O historii radykalnych, opowiada rów-
nież swoim studentom w FIDI627, którzy przyjechali do Florencji z całego świata, 
aby w tym mieście pełnym artyzmu i historii uczyć się włoskiego projektowania 
i integrowania się z otaczającą przestrzenią.

Wystarczy przejść się ulicami miasta, aby dostrzec sztukę na każdym kroku, 
w każdym zakątku i  zaułku. Sztukę zarówno wysoką jak i niską, sztukę ulicy. 
Ta, wydawałoby się „niezjadliwa” mieszanka sztuk zawładnęła miastem i  sta-
ła się jego integralną częścią. Młode pokolenia artystów kontynuuje ingeren-
cję w  historyczną tkankę miasta swoimi interwencjami, muralami, wlepkami 

625  Zob. J. Głowacki, Z głowy, Warszawa 2018, s. 109.
626  M.in. konferencje Maratona Radicals w Palazzo Vecchio, Urboeffimeri rozwieszone w Mercato 

Centrale oraz atrium Palazzo Strozzi, dyskoteka w klubie Space Electronic.
627  The Florence Institute of Design International – szkoła designu, w której wykłada Lapo 

Binazzi.
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Il. 97–98. 
Lapo Binazzi wraz z autorką 
podczas inaguracji wystawy 

Utopie Radicali w Palazzo Strozzi, 
Florencja 2017, fot. autorki
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i  malowidłami. Do tych znanych z  imienia lub pseudonimu artystów należą 
m.in.: Gec Art, Hopnn Yuri, Moradi Il Sedicente, Urban Solid (dwójka artystów 
działająca w wielu włoskich miastach), francuski artysta Clet, który w San Nic-
colo – artystycznej dzielnicy Florencji – ma swoje studio, oraz Exit/Enter, Blub 
czy Carla Bruttini. Ich prace stanowią swoisty dialog z renesansowymi zabytka-
mi Florencji i nie pozwalają, aby to historyczne miasto zamknęło się w swojej 
przeszłości.

Być może przyglądanie się tym ingerencjom trochę przybliży nas do doświad-
czenia tego, co UFO swoimi projektami chciało osiągnąć: zachęcić nas do podąża-
nia nie tylko wytyczonymi przez przewodniki turystyczne szlakami i do spoglą-
dania na miejsca, które pozornie mogą wydawać się nieatrakcyjne lub niegodne 
uwagi. A co za tym idzie, podobnie jak to czynił Umberto Eco – uczyć obserwo-
wania świata w samodzielny i bardziej świadomy sposób.



Aneks 
 
Wybrane fragmenty rozmów z Lapo Binazzim

Poniżej zaprezentowane zostały fragmenty pięciu rozmów, które przeprowadzi-
łam z Lapo Binazzim w latach 2016–2017 w jego studiu przy via dei Macci 17rf 
we Florencji. Stanowią one dopełnienie książki i pomogą czytelnikom lepiej zro-
zumieć działalność radykalnego architekta oraz grupy UFO.

Florencja, 25.03.2016

Agata Knapik: Na początek, opowiedz proszę, jaka panowała atmosfera na 
uczelni i we Florencji w latach, kiedy studiowałeś tam architekturę?

Lapo Binazzi: Była to atmosfera, w którą, można powiedzieć, byliśmy za-
angażowani jako ruch studencki, jako studenci architektury, również z  punk-
tu widzenia „politycznego”: nie byliśmy jak politycy z organizacji politycznych, 
ale byliśmy na bieżąco z wydarzeniami… na uczelnię zapisałem się w 1961, rok 
wcześniej niż powinienem, byłem bardzo młody… w 1963 zaczęły się pierwsze 
okupacje.

Będąc jeszcze w liceum organizowaliśmy się w grupy naukowe, narodziła się 
wówczas potrzeba przezwyciężenia indywidualnej pracy i  organizowania się 
w  zespoły, grupy, również w  dyscyplinach literackich. Jednak przede wszyst-
kim było to eksperymentowanie, które najlepiej realizowało się w architekturze. 
Architektura jest polem do działań zespołowych. Architekci pracują w grupach, 
w zespołach projektowych, do których każdy wnosi różne atrybuty, specjalizacje, 
umiejętności. Ta krytyka odnalazła w architekturze żyzny grunt, na którym mo-
gła się zakorzenić. Zwłaszcza w pierwszych latach [studiów], kiedy musieliśmy 
uczyć się indywidualnie, zgodnie z tym czego wymagał program, my natomiast 
dążyliśmy do czegoś więcej, do czegoś innego.

A.K.: Skąd płynęła ta potrzeba?
L.B.: Hmm… skąd płynęła?... ze świadomości społecznej! Ja na przykład by-

łem w komisji ds. kultury w Izbie Pracy, dlatego z bliska obserwowałem walki 
robotników. To była wielka krytyka społeczeństwa, która miała przezwyciężyć 
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nierówności i podziały klasowe. Lata 50., ze wszystkimi swoimi pozytywnymi 
aspektami, były latami, w których nadal odczuwalne były podziały klasowe. Mu-
simy pamiętać, że od końca lat 50. do początku lat 60. we Włoszech miała miej-
sce rewolucja eksperymentalna w  sztuce, literaturze i  kinie. Tak więc Fellini, 
Antonioni, Rossellini, De Sica i pozostali... wielcy mistrzowie kina, którzy za-
szczepili w nim neorealizm, swoisty „weryzm”, potraktowany z wielką maestrią. 
Neorealizm zbiegał się z przezwyciężeniem biedy we Włoszech, z odkupieniem 
i powojenną odbudową. Natomiast wczesne lata 60. stanowiły podbój, ponowne 
odkrycie sztuki, eksperymenty językowe, literackie i architektoniczne. Tak więc 
wszystko w jakimś sensie się otworzyło. Horyzont kulturowy się otworzył, poja-
wiła się psychoanaliza. Dlatego my, jak również sławniejsi od nas intelektualiści 
tego czasu, próbowaliśmy połączyć ten niepokój – patrz Pasolini... – ze społecz-
nym odkupieniem, z równością, z eksperymentowaniem w kinie. W literaturze 
byli Novissimi, czyli Edoardo Sanguinetti, Antonio Porta, Nanni Balestrini, Elio 
Pagliarani, Giorgio Arbasino. Tak zwana Grupa 63 narodziła się z inicjatywy tych 
młodych pisarzy-intelektualistów, wśród których był również Umberto Eco.

W 1964 roku pop-art przybywa na Biennale w Wenecji i szokuje całe środko-
woeuropejskie środowisko, odkrywa konsumpcjonizm nie jako wyłącznie nega-
tywną wartość – „konsumpcjonizm” w cudzysłowie. Pop-art jest ironiczną kryty-
ką konsumpcjonizmu, ponieważ stawia go jako bohatera całej epoki, jako symbol 
epoki.

Tak więc była to pewna nowość dla naszego powojennego pokolenia… (uro-
dziłem się w 1943), pokolenia, które nazywane było pokoleniem nadziei, hope 
generation. Zapisałem się na studia architektoniczne w 1961 roku, więc jak mo-
głem nie być pod wpływem tych wszystkich wydarzeń? Mieliśmy wtedy po dwa-
dzieścia lat… 

W tym czasie jedyną partią, która mogła przezwyciężyć społeczną krytykę, 
była Partia Komunistyczna. Jednak za każdym razem kiedy się oferowaliśmy PK 
dostawaliśmy kopniaki w tyłki. Hahaha! To znaczy, może i dawali nam okazję do 
zrobienia czegoś, jednak na poziomie teoretycznym byli zupełnie zacofani i nie 
rozumieli tego, co my chcieliśmy przekazać. Innymi słowy, ich interesowała tyl-
ko kwestia polityczna a nie poziom intelektualny. Intelektualiści byli zawsze wi-
dziani jako wrogowie ludu… zwróć uwagę na Chiny, Mao etc. Była ekstremalną 
lewicą, która istniała wtedy w tamtych latach. Dla nas… dla mnie, to było inte-
resujące, ponieważ miałem prenumeratę Cina Illustrata i te kwestie ideologiczne 
mnie bardzo rozśmieszały! 

Taki był klimat, kiedy studiowaliśmy. Opory ze strony akademii oraz brak 
pomocy ze strony PK, która tylko wykorzystywała nas do swoich politycznych 
walk. A my mieliśmy w głowach czołgi w Budapeszcie z 1956 i krytykę ideologii. 
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Nie mogliśmy przyjąć do wiadomości, że byliśmy związani z Rosją, albo z tymi 
ideologiami. Dlatego dążyliśmy do tej swoistej rewolucji intelektualnej.

Ta intelektualna rewolucja powoli nabierała kształtu. Momentem, w którym 
wszystko się skoncentrowało był rok 1968. Czym jest rok 1968? Jak odznaczył 
się w historii? Jako imagination au pouvoir francuskiego maja. Ale my tę imagina-
tion au pouvoir praktykowaliśmy przez całe lata 60. Okupacje występowały jedne 
po drugich, ruch studencki produkował eksperymenty, takie jak nasze dmucha-
ne obiekty lub inne rzeczy, które jednak w swoim eksperymentalizmie były spon-
taniczne. Były spontaniczne, ponieważ nie miały żadnego związku z polityką, 
z ruchami politycznymi, które narodziły się później – np. Potere Operaio, Lotta 
Continua – wraz ze swoją degeneracją walki zbrojnej.

Był to kierunek, który obrał ruch studencki starając się, i to z powodzeniem, 
odebrać nam hegemonię kulturową i przywództwo w walkach, w tej rewolucji 
eksperymentalnej i intelektualnej po to, aby zamienić ją w walkę polityczną mię-
dzy nimi a  PK, która pozostawała ideologicznie zacofana. Zrozumieli, że my, 
jako przedstawiciele społeczeństwa, byliśmy nosicielami tej spontanicznej, eks-
perymentalnej i intelektualnej rewolucji, ale wykorzystali ją politycznie. Później 
dochodząc do form władzy… zgromadzenia na Wydziale Architektury w tym cza-
sie były prawodawcze, to znaczy studenci byli w opozycji do Rady Wydziału i Se-
natu Akademickiego, dlatego zastępowali te instytucje, aby stanowić prawo do 
nadawania zasad i planów pracy. Ta fala kompletnie ogarnęła świat akademicki, 
a  my w  niej uczestniczyliśmy. Mówiąc „my” mam na myśli innych aktywnych 
w tym czasie, czyli jak wiesz, byli to Archizoom, Superstudio, którzy byli od nas 
nieco starsi, byli ze wcześniejszych roczników… Tak cała ta panorama zaczęła 
się konfigurować.

Wewnątrz Wydziału Architektury narodziła się – przynajmniej ja to tak wi-
działem – galaktyka, powiększająca się mgławica, która następnie w latach 70. 
nazwana została ruchem architektury radykalnej... jednak już wtedy rozumiało 
się, że to coś angażowało i łączyło wszystkie grupy. We Florencji były to Archi-
zoom, Superstudio, UFO, Zziggurat, Pettena, 9999 i Remo Buti. Biorąc pod uwa-
gę, że w każdej grupie było około pięć osób, razem było trzydzieści, czterdzieści 
osób, które w pełnym wymiarze pracowały nad nowymi tematami.

A.K.: Dużą rolę w tym czasie odgrywali również wykładowcy z Wydziału Ar-
chitektury.

L.B.: Wykładowcy z początku wydawali się stać po drugiej stronie barykady, 
jednak szybko zorientowali się, że te sprawy również ich dotyczą. Dlatego więk-
szość z nich była z nami. Byli to np. Leonardo Savioli, Leonardo Ricci czy Edoar-
do Detti. Bardziej lub mniej, ale byli po naszej stronie. Był np. kurs prowadzony 
przez Savioliego na temat dyskotek Piper, był Ricci i  jego wykłady Elementi di 
Architettura na trzecim roku… Każda z  grup miała swego rodzaju przywódcę, 
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mądrą głowę, próbującą odczytać historię, dlatego patrzymy na ten okres z róż-
nych punktów widzenia. To również należy do bogactwa tego ruchu, który także, 
poprzez swoją retrospekcję, wytworzył refleksje na temat historii ruchu.

Ważne były również dwa numery Pianeta Fresco z 1967 i 1968 roku, wydane 
przez Ettore Sottsassa i Fernandę Pivano. Tam opublikowane zostały projekty 
dla Poltronova, praca dyplomowa Andrea Branziego i  Massimo Morozziego… 
o tutaj: Dal safari ai gazebi. Również seria Dream Beds z 1967, które pozostały 
jedynie modelami, a które w tym czasie wywołały sporą sensację. Byłoby świet-
nie móc je zrealizować.

A.K.: ... kiedy ogląda się je na tych zdjęciach wydają się być rzeczywistych 
rozmiarów.

L.B.: Tak, wydają się być wielkich rozmiarów, ale tak naprawdę są wielkości 
paczki papierosów. Móc je teraz zrealizować oznaczałoby móc je sprzedać… sta-
ram się zachęcić Gilberto Correttiego i pozostałych członków grupy Archizoom, 
ponieważ widzę, co jest do odzyskania z tego, co nie zostało zrealizowane. Na 
przykład temat Gazebi, które powinny zostać zrealizowane. Dlaczego nie?! Jed-
nak oni oddali wszystkie materiały do Archiwum w Parmie i nie mają już orygi-
nalnych projektów, w tym No Stop City… Nawet myślałem o tym, że to ja mógł-
bym je zrealizować! Tutaj daje znać moja natura przedsiębiorcza, widzę drogę, 
którą z determinacją podążam aż do samego końca, podczas gdy inni robili rze-
czy – również w mojej grupie – aby być od razu dostrzeżonymi…, albo po to aby 
zaprojektować coś, a potem powiedzieć „ale jestem zdolny!” Tylko, że potem nie 
przenosili tych projektów do realizacji. W Ameryce jakakolwiek rzecz ma swoje 
ekonomiczne przeznaczenie. My byliśmy przeciwko rynkowi, przeciwko wszyst-
kiemu. I dlatego nic nie pozostało.

Te Gazebi z 19671 są niesamowite. Spójrz… na te aluzje do Orientu: na przy-
kład Splendore sul Nilo (splendor nad Nilem), jest Rosa dell’Islam (Róża Islamu), 
Profumi d’oriente (Zapachy Orientu). W tym okresie Arabia Saudyjska była boga-
tym rynkiem, do którego wielu architektów się zwracało. Dlatego tutaj są aluzje 
do kultury arabskiej… Widzisz? Tutaj jest przedstawiony Farouk, dyktator Egip-
tu. Ta seria zatytułowana jest Rapporto per I’Italia e Medio Oriente Meditterraneo 
(Kontakty Włoch z Orientem), więc już ten związek został zadeklarowany.

Również opublikowane w Pianeta Fresco (1968, nr 2–3) teatry Archizoomu: 
Teatro della forma premeditata (Teatr formy premedytacji), Teatro segreto in am-
biente domestico (Tajemny teatr w domowym otoczeniu). Ciekawy jest ten: Te-
atro d’incontro ideologico (Teatr ideologicznej konfrontacji), który przedstawia 
dwie widownie oddzielone przepaścią i przesłonięte kotarą, a po przeciwnych 
stronach widać dwa skierowane na siebie głośniki. Ta przepaść i zasłona są po 

1  Projekty opublikowane w Pianeta Fresco, 1968, nr 1, b.n. 
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to, aby utrudnić komunikację. Albo Teatro privato del potere (Prywatny teatr wła-
dzy), w którym można ćwiczyć się we wchodzeniu na szczyt wielkiego, masyw-
nego tronu.

A.K.: Może dlatego nie zostały zrealizowane, ponieważ funkcjonują jako za-
mknięte idee?

L.B.: ... są niewykorzystane, pozostały deklaracjami, żartem. 
Ale wracając do tematu, zrozumiałaś jaką rolę staram się grać od 30 lat? Pod-

czas gdy inni przez dłuższy czas pozostali cisi, ja widziałem możliwości i nadal 
je widzę. I drażni mnie, że te idee nie zostały zrealizowane.

A.K.: Nie uważasz, że zostaną zrealizowane w przyszłości?
L.B.: Tak, zrobią to, powinni to zrobić, ponieważ są to rzeczy, na które jest 

teraz rynek, a co za tym idzie wzbogacenie się i możliwość kontynuowania eks-
perymentowania, wykonywania swojej pracy.

A.K.: Takie realizacje mogłyby również posłużyć młodym studentom archi-
tektury, prawda?

L.B.: Tak jest! Właśnie dlatego w pewnym momencie architektura radykalna 
została zdobyta… dzięki pracy dla Poltronova oczywiście… ale także i oni pozo-
stali bierni przez 40 lat. Dlatego ważnym jest aby...

A.K.: ... aby uwolnić ten potencjał.
L.B.: Tak, tak… Ten kto tego nie widzi, nie rozumie, jest zawsze w teraźniej-

szości i stara się robić swoje rzeczy. Kiedy nie może ich robić, ponieważ już ten 
czas przeminął, musi zmienić mentalność i  wówczas najlepsze rzeczy zostają 
zaniedbane, pozostają w uśpieniu bez związku z dniem dzisiejszym. My nadal 
żyjemy. Nie jest powiedziane, że zostaną zrealizowane dopiero po naszej śmierci. 
To nie w porządku. Wydaje mi się zabawniejszym zrobienie ich teraz. Oczywi-
ście, jako historyczne odkrycie. Jeśli ty zrealizujesz jedno z gazebi lub teatrów 
Archizoomu, zrobisz to jako historyczne odkrycie. Jeśli ja realizuję rekonstruk-
cję wielbłąda do Bambaissa, zamiast… o, na przykład to jest jedna z ośmiu ko-
lumn z wnętrza Mago di Oz, ta prawdziwa, oryginalna! Poczekaj chwilę, pójdę 
po jedną rzecz… To jest książka Superstudio, jeden z katalogów Superstudio, na 
marginesie wspomnę, że studiowałem wraz z  Alessandrem Magrisem a  z  Ro-
bertem Magrisem zrobiłem pierwszy sklep w 1964 roku, ale rzeczą interesującą 
jest ich projekt Monumento Continuo. My, radykalni architekci, jesteśmy wielki-
mi wizjonerami, ale nie dano nam możliwości zrealizować w praktyce naszych 
idei. To były idee utopijne, bardzo zaawansowane, ale to nie dlatego nie zostały 
zrealizowane…

To jest natomiast projekt, który zrobiłem na konkurs „Idea per le Murate” 
w 1986 roku. To jest część teoretyczna, a  tu architektoniczna. Projekt nie zo-
stał nawet wyróżniony, a po 15 latach został opublikowany w ksiące Continuità 
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dell’arte in Toscana. Jest to pewnego rodzaju kalendarium od końca wojny do 
czasów współczesnych.

A.K.: W jakim kontekście jest osadzony to kalendarium?
L.B: Zaczyna się od roku 1945 i dochodzi do 2000, we Florencji. Są tam więc 

Urboeffimeri z 1968, jest Michelucci, jest Superstudio, jest galeria Videoarte Art/
tapes/22… wszystko to, co miało miejsce we Florencji i dotyczyło sztuki i archi-
tektury… Kiedy dochodzimy do roku 1987 mamy międzynarodowy konkurs na 
odzyskanie i odnowienie przestrzeni Murate. Wzięło w nim udział 150 uczest-
ników, przewidzianych było 10 nagród… wśród projektów wymieniają ten au-
torstwa Adolfo Nataliniego i Lapo Binazziego i publikują mój projekt, nawet jeśli 
nie zdobył żadnej nagrody. Zaraz po tym konkursie zorganizowaliśmy wysta-
wę, ponieważ Alessandro Gurrieri, który był Dyrektorem Wydziału Architektury 
i był wśród jury konkursu, zaproponował nam wystawienie naszych rysunków. 
Wszystkim się one bardzo podobały, ale nikt nie chciał nam dać nagrody! To była 
czysta demonstracja, że nikt nie chciał absolutnie niczego robić. Pozostały więc 
jako plany i rysunki...

A.K.: Są to rysunki odręczne? Co za ogrom pracy!
L.B.: Tak, wszystkie odręczne... To jest plan parteru, to półpiętro, a to plan 

pokryć: jeśli dobrze im się przyjrzysz dostrzeżesz figury: męską i żeńską. Oto jest 
dach ze szkła, pod którym znajduje się wnętrze muzeum, cały w kolumnach… 
staram się zrobić model, ale to jest bardzo trudne…. Pod muzeum znajdowała się 
przestrzeń, którą można dowolnie zaaranżować dzięki przesuwalnym ścianom, 
do tego kolumnada dookoła szklanych partii, przepierzenia oraz schody, które 
wychodzą na zewnątrz. To byłoby z pewnością piękne muzeum.

A.K.: Może brakowało wówczas odwagi aby zrealizować ten projekt...
L.B.: Zdecydowanie tak, ale mogliby chociaż dać mi nagrodę!
A.K.: Możesz opowiedzieć mi o języku projektowym, jaki tutaj zastosowałeś?
L.B: To był pre-dekonstruktywizm. Spójrz tutaj, to jest panel, który zrealizo-

wałem – dwa na trzy metry, bardzo ładny – do studia dentystycznego. Mam rów-
nież zamiar zrobić dywan z tego projektu, konstrukcja oglądana z góry… można 
chodzić po architekturze jak po dywanie. To jeden z wielu projektów, jaki chcę 
zrealizować. To są wszystkie rysunki przygotowawcze do projektu Murate. Są 
w stylu rysunków Eschera i są wynikiem procesu odwrócenia. Zobacz ile jest do 
zrobienia! Na przykład Poltronova mogłaby stworzyć nową kolekcję dywanów, 
zwracając się do mnie czy do innych. Jeśli pozostali nie mają tyle determinacji 
to ich problem, ja się nie zatrzymuję. Kiedy robią wystawy, jak ta, która będzie 
miała za chwilę miejsce na pięćdziesięciolecie architektury radykalnej [Utopie 
Radicali, Palazzo Strozzi, Firenze 20.10.2017–21.01.2018], wszystko zaczyna 
ograniczać się do badań filologicznych nad datami, kto był pierwszy, kto był 
przed kim, kto zaczął ruch… Oczywiście, również taka analiza historyczna na 
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temat ruchu jest potrzebna, jednak później trzeba spojrzeć jak ta galaktyka się 
rozrosła. Teraz stała się prawdziwym kosmosem… 

A.K.: ... polifonicznym...
L.B.: Właśnie, polifonicznym. I to jest przesłanie, które chciałbym forsować, 

bez bycia oskarżonym o falsyfikowanie historii. Ja jej nie falsyfikuje, jestem jed-
nym z protagonistów: roszczę sobie prawo do historii, do przeszłości, teraźniej-
szości i przyszłości. Roszczę sobie prawo do swojej wersji. Inni robią to samo ze 
swoją.

AK: Chciałabym lepiej zrozumieć twój sposób myślenia o  architekturze, 
o  projektowaniu wnętrz za pomocą elementów niearchitektonicznych, takich 
jak światła, dźwięki...

L.B.: Jakie wnętrze na przykład?
A.K.: Na przykład restauracja Sherwood, wnętrze, w którym współuczestniczyło 

się w spektaklu, w wydarzeniu, poprzez które chcieliście zmieniać zachowania 
i percepcję przestrzeni. Jak doszedłeś do takiej idei?

LB: Ta idea nie była tylko moja, narodziła się wewnątrz grupy. Wszyscy z gru-
py mieli swój wkład. To był sposób na zastosowanie teorii, które wykładał nam 
Umberto Eco, to jest teorii semiologii, która była w tym czasie dziedziną ekspe-
rymentalną. Architektura w pewien sposób reprezentowała eksplozję wyobraźni 
i krzyżowania się różnych konotacji. To znaczy łączenie idei stawało się projek-
tem architektonicznym. Czyli, wychodząc od jakiegoś pomysłu, poprzez inkluzję, 
nigdy przez odejmowanie, wszyscy uczestnicy grupy dokładali i wzbogacali tę 
ideę aż do realizacji. Dla Sherwood nigdy nie powstał żaden rysunek techniczny. 
Ja wykonałem rysunek wnętrza, ale dopiero po 1972.

A.K.: Czyli nie było jakieś wspólnej myśli, jednej linii koncepcyjnej?
L.B.: Nie. To był taki sposób projektowania, w którym jeden zajmował się jed-

ną rzeczą, a drugi inną… na przykład Riccardo Foresi miał pomysł łodygi fasoli, 
która pięła się aż księżyca, ja miałem pomysł na karawanseraj i okrągły stół, na-
stępnie powstały lampy Dollaro… o, tutaj mam oryginalne rysunki i publikację… 
rysunek wnętrza Sherwood ma 70 x 100 cm, podarowałem go Domowi Aukcyj-
nemu Pandolfini, tu we Florencji, skąd został zakupiony przez Frac d’Orléans.

A.K.: Nie masz innych kopii?
L.B.: Niestety nie. To jest rzecz, której mi najbardziej szkoda. Zrobiłem go 

w Nowym Jorku w 1972. 
Dzięki burzy mózgów zdecydowaliśmy, że dziedziniec zaaranżujemy za po-

mocą tapety Sandersona z dwuwymiarowym motywem kamiennej ściany, aby 
przywodziła skojarzenia z karawanserajem, natomiast pomieszczenie ze sklepie-
niem krzyżowym stało się wnętrzem zamku. Wszystko to jest niezwykle rady-
kalne, ale jednocześnie ci, którzy to widzą, uważają, że jest to raczej postmoder-
nizm. Ale postmodernizm narodził się w 1976 roku, ponieważ niektórzy – w tym 
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Amerykanie: Robert Venturi, Denise Scott Brown – kopiowali z tych projektów. 
Zastosowali oni eklektyzm w architekturze. My natomiast byliśmy wolni.

Jedną z cech charakterystycznych była subwersja Eschera, odwrócenie per-
spektywy. Tutaj nie ma właściwie perspektywy: cechy przestrzenne tworzą rela-
cje między elementami a językiem użytym do ich opisania. Historie w restauracji 
Sherwood są nieskończone. Dlatego mówiłem o fraktalach. Fraktalach opartych 
na matematyce nieciągłości autorstwa René Thoma. Są to rzeczy, które intu-
icyjnie wynieśliśmy z semiotyki i kojarzenia idei. Takimi skojarzeniami był np. 
Okrągły Stół, ale umieszczony przy lustrze, dlatego robimy tylko jedną połowę, 
aby druga się odbijała. Na stole musi pojawić się obrus, ale jak wygląda obrus 
Okrągłego Stołu króla Artura wewnątrz szkockiego zamku? Plastikowy, w kratkę 
firmy McIntosh, który akurat jest na rynku do kupienia. Trony były siedziskami 
ze starych autobusów znalezionych na złomowisku, z nowym obiciem z czarnego 
lateksu. Były też krzywe stoły, przy których odbywała się gra ról – pana, który 
jadł wygodnie i biedaka, który siedział na stołku i patrzył na brzuch pana. Kiedy 
stworzyliśmy to wnętrze naszym pragnieniem było, aby interpretowano je we 
właściwy sposób. Jednak nikt nie zrozumiałby tego, co mieliśmy na myśli, dla-
tego organizowaliśmy tam również performansy, akcje.

Następnie dodaliśmy lampy Dollaro, dziwne, nawiązujące do estetyki Kaczora 
Donalda, i tak dalej. Tutaj odnaleźć można wszystkie pomysły tego typu. Jest na 
przykład sala będąca wnętrzem wieloryba, który połknął galeon: podłoga jest po-
chylona, a stoły mają nogi o różnych wysokościach. Natomiast w kambuzie, któ-
ry pokryty jest skórą węża, znajduje się okno. Jest też jaskinia, w której roślinka 
fasoli pnie się na Księżyc. Aż do ostatniej chwili, do dnia inauguracji, było coś 
do dodania: chcieliśmy dodać kraty i postanowiliśmy zrobić je z bambusowych 
kijów. Ale gdzie znaleźć bambusowe kije? Ja się tym zajmę – powiedziałem. Bam-
bus znajduje się w ogrodzie willi na Placu Michała Anioła lub przy Porta Romana. 
Pojechałem tam więc samochodem i piłą wyciąłem pędy bambusa, które potem 
wsadziłem do bagażnika i przywiozłem do restauracji i wstawiłem do okna

[...]

Florencja, 25.04.2016

Agata Knapik: Po naszej poprzedniej rozmowie zdałam sobie sprawę, że 
jest wiele perspektyw, punktów wyjścia do analizowania ruchu architektury ra-
dykalnej lat 60. i 70. Mam jednak wrażenie, że ruch ten nie został odpowiednio 
doceniony przez te badania...

Lapo Binazzi: To jest polemika, dyskusja. Na przykład Emanuele Piccar-
do prowadzi badania, które z  jednej strony dotyczą happeningów radykalnych 
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architektów na placach, a  z  drugiej dyskotek, które architekci zaprojektowali 
i zrealizowali jako nowy typ miejsc rozrywki. Z czasem poszerzył ten temat o na-
szą restaurację Sherwood, o  której mu opowiedziałem, o  nasze sklepy, butiki, 
miejsca komercyjne. Twoje podejście natomiast, tak mi się wydaje, skupia się 
bardziej na wypełnieniu pustki polegającej na spojrzeniu na architekturę rady-
kalną jako na utopię, utopię architektoniczną.

Dzisiaj próbuje się powrócić do specyfiki architektury, jak to robi Patrizia 
Mello wraz ze swoimi studentami. Robi to poprzez teorię, utopię, obrazy ruchu 
radykalnego. Patrizia Mello i jej studenci napisali książkę Firenze e le avanguardie 
radicali. Można by o niej podyskutować, ale zaoszczędzę ci tego...

A.K.: Dlaczego? Nie jest dobrze napisana?
L.B.: Jeszcze jej nie skończyłem czytać, więc jest za wcześnie, aby wydać osąd. 

Jest tam wywiad ze mną, są zdjęcia i derywacje Superstudio... to też są badania 
studentów nad analizą teorii i obrazów ruchu radykalnego, ale cóż...

W książce deklarują chęć powrotu… albo inaczej: aktualne perspektywy wska-
zują na powrót do specyfiki architektury. Jest to jednak negacja tego, co robili 
radykalni. Dlatego też goszczą Bruna Orlandoni, który wszystko bardzo uprasz-
cza. Bruno Orlandoni to ten, który w 1974 wraz z Paolą Navone napisał Architet-
tura „radicale”. Uważa się za pierwszego badacza ruchu architektury radykalnej, 
wtedy był jeszcze studentem młodszym od nas. Jest przy tym niesprawiedli-
wie krytyczny, widział pracę radykalnych w negatywnej optyce, już w tej książce 
z 1974 roku.

Chciałbym żebyś zrozumiała, że jeśli w swojej pracy wraca się do perspekty-
wy dyscyplinarnej specyfiki architektury jako pozytywnej praktyki natychmiast 
staje się pracą antyradykalną. Wyszliśmy od zakwestionowania nauczania i prak-
tyki architektonicznej opartej na specyfice, która odnosiła się prawie wyłącznie 
do ruchu modernistycznego. Modernizm, spuścizna Bauhausu, który następnie 
stał się skorumpowany przez International Style – patrz P. Johnson, patrz cała 
powojenna odbudowa, patrz powojenna architektura amerykańska.

W latach 60. mieliśmy na barkach funkcjonalizm i „good design” Joe Colom-
bo, Vico Magistrettiego czy Gae Aulenti, którzy byli zdeklarowanymi racjonali-
stami i którzy, zintegrowani z przemysłem, z sukcesem wykonywali swój zawód 
tworząc piękne przedmioty.

Radykalni pojawiają się na fali pop-artu, na fali beatników. Pojawiają się na 
fali przemian, które nadeszły po cenzurze Bauhausu, który zalał Środkową Eu-
ropę [...]. Zdaliśmy sobie sprawę, że ten sposób interpretowania rzeczywisto-
ści, pomimo swojej wartości, przestał być aktualny. Jedną z tych przemian był 
konsumpcjonizm, wobec którego radykalni szukali krytycznej postawy, radykal-
nej krytyki. Była to ironiczna krytyka wywodząca się z lekcji pop-artu. Florent-
czycy pojawiają się w 1966 i od razu zdają sobie sprawę z ostatnich przemian 
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społecznych. Motorem tych przemian nie było tylko zaspakajanie potrzeb, funk-
cji, satysfakcji. Były one wynikiem spontanicznych kontestacji studenckich i były 
to potrzeby przede wszystkim duchowe, psychologiczne, potrzeby kreatywności. 
Potrzeby poszerzenia panoramy badań nad sztukami wizualnymi

 [Radykalni] odeszli od tradycyjnego, akademickiego sposobu, w którym na-
ucza się dyscypliny architektury, jednocześnie nie chcą całkowicie odrzucać mo-
dernizmu. To nie znaczy, że radykalni mówią, że modernizm był bezwartościo-
wy i niczemu nie służył. Nie. Mówią, że modernizm służył, kiedy był wyrazem, 
poprzez Bauhaus i  architekturę lat 30. zwłaszcza w  Ameryce, gdzie pracowa-
li Walter Gropius i Ludwig Mies van der Rohe, istotnego momentu, w którym 
nastąpiło przejście z dekoratywizmu do minimalizmu. A więc uprzywilejowana 
struktura w porównaniu do struktury nadbudowanej. Industrializacja zamiast 
rzemiosła. Wszystkie te rzeczy były potężnym motorem napędowym, ale tylko 
do pewnego momentu.

Kiedy pojawia się, na przykład, Federico Fellini… dla włoskiego społeczeń-
stwa Fellini jest ważniejszy od badań architektonicznych, które zaspokoić miały 
materialne potrzeby powojennej ludności lat 50. Co oczywiście nie było rze-
czą negatywną, to był moment, w którym radykalni oglądali panoramę tych lat. 
W obszernej książce Il design italiano degli anni ‘50 wydawnictwa Casabella, któ-
rej nie można już nigdzie znaleźć, próbuje się zidentyfikować co było motorem 
napędowym lat 50. I odkryli, że były nimi takie postaci jak Carlo Mollino, jak 
Gio Ponti, którzy wywodzili się bardziej ze społeczeństwa burżuazyjnego, aniże-
li tego pracującego. Zajmowali się przede wszystkim wnętrzami i wzornictwem 
przemysłowym, które w tym czasie przeznaczone były tylko dla bogatych. Dla 
biednych był przemysł meblowy Cantù... ale to były ochłapy o niskim poziomie 
pomysłów i technologii! Dziś byśmy powiedzieli, że coś w stylu Ikei… chociaż nie 
do końca, ponieważ Ikea jest fenomenem wyrafinowanym o globalnym zasięgu. 
Natomiast to, co było bardziej interesujące powstawało u Gio Pontiego, Carlo 
Mollino, Joe Colombo, Carla Scarpy, czyli tzw. good design lat 60. Społeczeństwo 
włoskie zaczyna rozumieć, że potrzebuje do rozwoju czegoś więcej niż tylko za-
spokojenia potrzeb materialnych odbudowy powojennej, potrzebuje zwrócenia 
się ku wyobraźni. Na początku lat 60. narodzili się poeci Novissimi, w literaturze 
narodziła się grupa 63 z Umberto Eco, Alberto Arbasino, Edoardo Sanguinetim, 
Elio Pagliaranim, Antonio Portą, którzy zajmowali się formalnymi eksperymen-
tami. Równolegle, w tym czasie zaczyna dochodzić do nas James Joyce z Ulisse-
sem czy Finnegans Wake – książką, którą dziś zdefiniować można jako postmo-
dernistyczną i niemalże nieprzetłumaczalną przez grę znaczących i znaczonych, 
poprzez asocjacje idei ze swojej własnej historii. Istnieje kilka tłumaczeń, które 
wskazują, że Finnegans Wake jest formalnym eksperymentem i jest to rewolucja 
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na polu językowym pokazująca, że aby dotrzeć do znaczących należy przejść 
przez las znaczonych.

Syntetyzując, formalizm początku lat 60. to potrzeba wyobraźni, dzięki której 
społeczeństwo odrzuca jedynie zaspokojenie potrzeb materialnych. Zważywszy, 
że taka postawa była pozytywną postawą socialdemokratyczną, zwrot ku psy-
chologii, ku wyobraźni, ujawnia najgłębsze warstwy ludzkiego ducha. Ujawnia 
to, co dziś nazwalibyśmy ikonicznością, ujawnia potrzebę symboli prezentują-
cych to przejście. Radykalni interpretują ten moment. 

Następnie, wraz z powodzią we Florencji pojawiła się tabula rasa. Powstające 
wówczas sklepy są więc bardzo ważnym epizodem, ponieważ tak irracjonalne, 
naturalne wydarzenie jakim jest powódź generuje sytuację awaryjną. Wszystkie 
partery i piwnice całego miasta zostają zatopione przez wodę. Wymagają zatem 
restauracji. W sklepach nie da się odtworzyć tego, co było wcześniej, bo wszystko 
nadaje się do wyrzucenia. Dlatego też wykorzystuje się tę sytuacje, żeby zrobić 
coś nowego. W  tym klimacie narodziły się eksperymenty radykałów we wnę-
trzach sklepów, w miejscach komercyjnych. I to jest własnie fakt „rewolucyjny”. 
Ponieważ w tym czasie nigdzie indziej się tak nie dzieje. Jako pierwszy zauważa 
to, w połowie lat 80., Arata Isozaki we wstępie do Casa Calda Andrea Branziego.

Krytyki Bruna Orlandoniego zakładają, że radykalni w pewnym sensie zepsuli 
się wraz z radykalnym designem. Dla niego architektura radykalna to w zasadzie 
dyskurs ograniczony do roku 1972. Następnie powstaje design radykalny – co 
jest nieprawdą, ponieważ wystawa Italy: The New Domestic Landscape w Nowym 
Jorku jest już sposobem, w jaki radykalne grupy radzą sobie z projektowaniem – 
wydaje się, że radykalni reprezentują wszystkie wady tego świata, to daje począ-
tek końca jakiejkolwiek możliwej ewolucji w architekturze itd., itd. Jest w tym 
trochę prawdy, jednak trzeba uwzględnić także to, że radykalni nie mieli bezpie-
czeństwa związanego z miejscem pracy, bezpieczeństwa ze strony Uniwersytetu, 
bezpieczeństwa historycznej myśli, która stanowiła szkołę, nie mieli praw, które 
pozwalałyby konstruować jakiekolwiek rzeczy według nowych teorii… Wille dla 
bogatych zostały już stworzone przez Ricciego, Saviolę... dlatego my mieliśmy 
następujący wybór: albo tworzyć architekturę, której nauczyli nas ci utalentowa-
ni profesorowie, ale należącą do pokolenia, które przeminęło wraz z falą prze-
mian, albo podążąć za naszymi przekonaniami.

Powódź, przede wszystkim, dała radykalnym możliwość łączenia teorii 
i  eksperymentowania. Dzięki takim miejscom jak dyskoteki, radykalni mogli 
przeżyć. Dlatego też architekci przetrwali nie dzięki owocom swojej pracy za-
wodowej, ale dzięki tej identyfikacji – połączeniu teorii i praktyki, uwalniając się 
tym samym od ingerencji profesjonalnych studiów architektonicznych. 

A więc czego chcieli tak naprawdę radykalni? Zarzuty skierowane w  na-
szą stronę dotyczyły tego, że tworzyliśmy tylko teorie, ale nie tworzyliśmy 
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architektury. Pomijam fakt, że pierwszy i  jedyny dom, który zbudowałem to 
był [dom] w Castel Rigone z 1971 roku. Podpisałem go osobiście, nie jako UFO, 
i jak widać zawarte w nim były wszystkie radykalne teorie. W 1971 roku jeste-
śmy w pre-postmodernizmie; ponieważ postmodernizm rodzi się w 1976 wraz 
z książką Charles’a Jencksa The language of post-modern architecture. Później jest 
prefiguracjonizm dekostruktywizmu – wszystko zostaje zburzone, aby na nowo 
zostało złożone. W moim projekcie domu jest rowerzysta z Giro d’Italia, który 
spada ze zburzonego akweduktu rzymskiego, czyli wprowadza do samej archi-
tektury obecność ludzką dzięki performansowi. Tak jak w restauracji Sherwood 
i w innych lokalach przez nas stworzonych. Jest to idea nowa, rewolucyjna i nikt 
inny nie wprowadził jej do praktyki. Wszyscy tworzyli teorie, teorie futurystycz-
ne, ale nikt nie wprowadził obecności ludzkiej. Ja byłem pierwszym i jedynym, 
który to zrobił.

Architektura z ludzką obecnością, a więc wraz z perfomansem, wraz ze sztu-
kami wizualnymi nadaje sens całej operacji architektury zrealizowanej jako glo-
balne, totalne eksperymentowanie. Od człowieka po architekturę. Jak Hans 
Hollein utrzymywał alles ist architektur – „wszystko jest architekturą”, tak ja 
utrzymywałem, że radykalni zawsze tworzyli architekturę. To znaczy, że wnę-
trza stworzone przez radykalnych, czy to były dyskoteki, restauracje czy butiki, 
były wyrazem języka architektonicznego zastosowanego we wnętrzach, a czasa-
mi także na zewnątrz

Dochodząc do sedna mojej wypowiedzi: czy architektura stała się tą dyscy-
pliną, która przyjęła w zakres swojej działalności eksperymentowanie w ramach 
koncepcji poszerzania architektury? Nie, ponieważ bała się, że zostanie znisz-
czona. Dlaczego mamy więc opierać się na teoriach naszych studentów, czy to 
zwolenników czy przeciwników, którzy przywracają do architektury to, co naro-
dziło się, aby podważyć i zakwestionować samą architekturę? My to robiliśmy 
od wewnątrz, ale z perspektywy struktur akademickich działaliśmy na zewnątrz. 
Zawsze mówili nam: wy jesteście przeciwko nam, dlatego my jesteśmy przeciw-
ko wam.

I tu pojawia się grupa Tendenza, wspierana przez Vittorio Gregottiego, która 
stara się sprytnie przywrócić do dyscypliny architektury to, co wydawało się na-
rodzone na zewnątrz. Dlatego zmieniają architekturę eksperymentalną w tych 
radykalnych punktach, które ich zdaniem są zbyt zaawanswane i starają się przy-
wrócić do architektury wszystko to, co pozostało. W  pewnym sensie postmo-
derniści robią to samo, od Roberta Venturiego i Dennise Scott Brown po New 
York Five, z  Peterem Eisenmanem, Richardem Meierem, Johnem Hejdukiem, 
Charles’em Gwathmeyem i Michaelem Gravesem, który jest najbardziej postmo-
dernistyczny z nich wszystkich..., i  reinterpretują współczesny ruch jako pod-
kreślenie tych obrazów, które są największą siłą napędową tego ruchu. A zatem 
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Casa del Fascio Giuseppe Terragniego w Como z 1930 roku i tym podobne przy-
kłady w duchu modernizmu. Ale to jest postmodernistyczne, nie jest tym, czym 
się wydaje na pierwszy rzut oka – nie jest minimalizmem. Zwyczajnie operuje 
w obrębie obrazów ruchu modernistycznego. 

W obecnej rzeczywistości ważniejsze są zjawiska analizowane przez radykal-
nych, w tym np. konsumpcjonizm, krytyka konsumpcjonizmu. Ale krytyka ta nie 
opiera się na tym, że jeśli ja krytykuję konsumpcjonizm, to nie robię dyskotek, 
nie robię supermarketów. To nie ma sensu. Zgodnie z ówczesnymi teoriami, po-
litycznie poprawnymi, architektura musiała jedynie tworzyć domy robotnicze, 
ponieważ miała złudzenie, że dzięki architekturze możemy ulepszać społeczeń-
stwo. Radykalni postanowili zanurzyć się w teraźniejszość i zdali sobie sprawę 
z poszerzenia możliwości. Dzięki temu otworzyli drzwi, przez które przeszła fala 
uderzeniowa „Wielkiego Wybuchu”, czyli nowego świata, eksplozja postatomo-
wa. Objęła całą interdyscyplinarność, przezwyciężyła specyfiki dyscyplinarne. To 
było właściwie niczym praktyka przetrwania, która dziś już nie zadziwia nikogo. 
Nie zadziwia już to, że ktoś jest architektem, artystą, designerem zarazem... jak 
ja, jak inni byli i nadal są, np. Gaetano Pesce.

Są to więc dwa światy, które nie znalazły punktu zaczepienia. Właśnie dlate-
go Patrizia Mello ma zastrzeżenia, pomimo że, poprzez teorię i utopię, bazuje 
na rysunkach radykalnych! Oto numer 379 Casabella z  1973 roku, w  którym 
opublikowane są moje rysunki do Produzione industriale e creatività individuale 
i gdzie czytamy: “obiekt z trudem przeciągnął się w głąb lasu, aby nigdy już nie 
wrócić”. Ale jaki obiekt? Obiektem jest tutaj jakiś gatunek pająka, który wycho-
dzi z miasta na drzewach Flasha Gordona. Wszystko tu ma nieco inny wymiar. 
A więc przedmiotami są te… są te stworzone przez UFO, a więc wielbłądy dla 
Forte de’ Marmi, Paramount z 1969 roku. Dajemy życie przedmiotom, które są 
same w sobie znaczące, same w sobie ikoniczne, a ponadto także działają. Wie-
szak działa dobrze, lampa Paramount działa dobrze, tak samo lampa MGM działa 
dobrze. Pracujemy jako artyści na całym polu.

Albo nasze zdjęcia, które w tym czasie zrealizowaliśmy do Controguida di Fi-
renze. Takie rzeczy z trudem można było odnaleźć u wykładowców, którzy po-
chodzili ze świata Wydziału Architektury lub Wydziału Sztuk Pięknych. Nikt nie 
był w stanie zinterpretować tego okresu lepiej od radykalnych. I to jest powód, 
dla którego mają w sobie niewyobrażalny akumulator energii, ponieważ zrozu-
mieli to zjawisko i rozprzestrzeniają je jak kręgi na wodzie.

AK: Historyczne badania nad architekturą utrzymują, że ruch radykalny za-
kończył się wraz z antyszkołą Global Tools.

LB: Historycznie tak, ponieważ Alessandro Mendini przyznał, że po Global 
Tools „architektura radykalna umarła, niech żyje post-radical”. I to on właśnie 
uznał się za pierwszego z postradykalnych. Później natomiast razem z Mendinim, 
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Alessandro Guerriero i Nazareno Noia daliśmy początek grupie Alchimia. Później 
był Memphis. Następnie byli międzynarodowi projektanci, tacy jak Philippe 
Starck, którzy zrozumieli nasze przesłanie, jednocześnie znajdując rynek goto-
wy do tej współpracy. Udało im się to ponieważ skupili się na samym obiekcie, 
nie trudzili się połączeniem go z naszymi teoriami.

My wszyscy natomiast byliśmy jednością z naszymi teoriami, dlatego rynek 
nie gościł nas tak łatwo. Nawet firmy Gufram i Poltronova, jedne z pierwszych, 
które w tym czasie zrealizowały radykalne przedmioty, trzymały wszystko w ci-
szy przez trzydzieści lat. Kiedy o tym zaczęły mówić? Kiedy stało się to wygodne 
z biznesowego i ekonomicznego punktu widzenia. A dlaczego stało się to inte-
resujące z punktu widzenia ekonomicznego? Ponieważ te przedmioty stały się 
jedynymi, które przetrwały w  swojej ikoniczności. Ta ikoniczność jednak jest 
nazywana ogólnie pop-design, architektura pop. Ale z pop-artu miała tylko swój 
początek, tę początkową iskrę, inspirację. Służyła natomiast do przeprowadzenia 
dyskursu na temat włoskiego i europejskiego społeczeństwa.

Prawdą jest, że dziś istnieje mała różnica pomiędzy producentem Kartell z ta-
kim projektantem jak Philippe Starck, który stworzył przeźroczyste krzesła albo 
barokowe lampy z poliwęglanu, a Gufram, który produkował radykalne projek-
ty, albo UFO, które miało swoją autoprodukcję. Kiedyś ta przepaść była o wie-
le większa, Kartell wówczas produkował użyteczne przedmioty w tradycyjnym 
znaczeniu, w których forma podążała za funkcją. 

Natomiast radykalni od początku używali innych systemów... które ktoś za-
mienił z form follows function na family follows fiction... trzy „f”, które nie ozna-
czały już formy podążającej za funkcją, lecz rodzinę siedzącą przed telewizorem 
i oglądającą fikcję. Innymi słowy zajęliśmy się fenomenami masowej komuni-
kacji, biorąc pod uwagę również wszystkie negatywne aspekty tego terminu. Są 
natomiast tacy, którzy chcą oczyścić architekturę radykalną z najbardziej – we-
dług nich – wątpliwych aspektów i zamiast tego przywrócić ją do teorii i utopii, 
które objawiły się w świecie, w epoce, która już przeminęła, a więc jest czymś 
niepowtarzalnym, ale z której dziś studenci mogą korzystać... zbyt wygodnie! Ja 
jeszcze żyję! Ani mi się widzi być pochowanym za mojego życia! Tak samo An-
drea Branzi nadal żyje... Ettore Sottsass umarł, inni odeszli... my też umrzemy, 
ale póki co, ja nadal pracuję, operuję. Na mój sposób. Przejdę do rzeczy – czy to 
jest przestarzałe? A może jest to odrodzenie energi, która zawsze przybiera nowe 
formy, aby otwierać nowe drogi?

[...]
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Florencja, 14.06.16

Agata Knapik: Termin architektura narracyjna został użyty do opisania Wa-
szych projektów. Skąd narodził się ten termin?

Lapo Binazzi: To był Nigel Coates, który założył grupę NATO – Narrative 
Architecture Today (1983). Na tę okazję wybór tego termin okazał się całkiem 
szczęśliwy, ponieważ czerpiąc inspirację z  naszych projektów, zaprojektował 
i stworzył np. kawiarnie Bongo (Tokio, 1986). Coates był naszym kontynuato-
rem i w pewnym sensie także uczniem. Następnie stał się świetnym architektem 
i  projektantem. Z  czasem pojawiło się zainteresowanie architekturą narracyj-
ną i Gianni Pettena zajął się nią z historycznego punktu widzenia. Zdefiniował 
naszą pracę jako architekturę narracyjną, ponieważ taką właśnie jest – przede 
wszystkim jeśli się pomyśli o dyskotekach czy restauracji Sherwood, gdzie opo-
wiadane były historie, konfrontowane z publicznością i wymieszane z nią.

A.K.: Jak w panoramie urbanistycznej Wasze projekty oddziaływały na opi-
nię publiczną?

L.B.: Te lokale odniosły pewien sukces, ale we Florencji był on dosyć ulotny, 
przejściowy. Przede wszystkim dlatego, że lokale, takie jak dyskoteki, restaura-
cje, tawerny zmieniają się... ludzie się zmieniają, czasy się zmieniają… a więc ich 
czas trwania jest ograniczony. Są natomiast dwie ciekawe rzeczy. Jedną z nich 
jest to, że te projekty były możliwe po powodzi w 1966, która była swoistą tabu-
la rasa. Oczyściła partery, a niekiedy też pierwsze piętra. Arrata Izosaki napisał 
we wstępie do Casa Calda Andrea Branziego, że architektura radykalna zrodziła 
się z powodzi. Co jest w pewnym sensie prawdą, jeśli pomyśleć, że pierwsza wy-
stawa Superarchitettura miała odbyć się w listopadzie we Florencji, ale z powodu 
powodzi została przeniesiona do Pistoi na grudzień 1966 roku. 

Drugą rzeczą jest fakt, że Florencja, poprzez tę nadzwyczajną sytuację, w tym 
szczególnym momencie transformacji, przez tę katastrofę znaną na całym świe-
cie, określiła kierunek, w jakim chciała być widziana i rozpoznawana. Określał 
to związek, oś między architekturą renesansową XVI wieku i współczesnym mi-
nimalizmem, który stawał się coraz bardziej widoczny. Ten efekt odnalazł się 
następnie w modzie, tym samym ustanawiąjąc silny bodziec do przekształcenia 
XVI-wiecznego rzemiosła wysokiej jakości we współczesne marki modowe na 
globalną skalę.

Tak więc, Florencja coraz bardziej utożsamiała się z markami modowymi, któ-
re odznaczają się wspaniałą jakością rzemiosła, na przykład początki Guccie-
go, który zaczynał od rymarstwa, akcesoriów do jazdy konnej. Zaczął z wielkim 
wyrafinowaniem inspirować się światem „status-symbol”, bogactwem toskań-
skiej wsi itp. Następnie poddał się bardziej „młodej” wizji, która utożsamiana 
była z minimalizmem. Minimalizm produkcji. Podobnie Armani. Cavalli, który 
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studiował w Instytucie Sztuki przy Porta Romana, przywrócił modę wielkiemu 
rzemiosłu, włączając również wiele ze sztuk wizualnych. Tak więc tym, co się li-
czy jest to, że Florencja widziała swoje przeznaczenie poprzez bogactwo repre-
zentowane przez minimalizm oraz globalizm. Oznacza to w praktyce, że kto ma 
pieniądze – wygrywa. Kto reprezentuje wyższą klasę, może dyktować prawo.

Jest to banał, ale taka jest prawda, jednak my pozostawaliśmy raczej obo-
jętni, zimni. Zamiast tego szukaliśmy indywidualnej i zbiorowej kreatywności, 
sposobu przedstawienia rzeczywistości pełnej możliwości. Gdybym Ci teraz po-
wiedział, że siedzisko Superonda grupy Archizoom było wielkim sukcesem han-
dlowym, powiedziałbym nieprawdę, ponieważ Poltronova, jeśli odniosła pewien 
sukces, to odniosła go teraz, a nie pięćdziesiąt lat temu, nie w 1967, kiedy Su-
peronda została wymyślona. Tak jest też w przypadku łóżka Formaggio, możesz 
mówić co chcesz, ale nie jest tak, że wszyscy teraz biegną kupić łóżko Formaggio, 
aby mieć je w swoim mieszkaniu.

Tak więc zawsze byliśmy w  pewnym sensie w  opozycji, ale opozycji, która 
miała wielki zasięg, wielkie, międzynarodowe echo. Przetrwaliśmy polegając na 
naszych pomysłach, nie poddając się temu, co Florencja chciała sobie wmówić 
i o sobie opowiedzieć. 

Albo, rzecz prostsza, wieszaki Alberello, które zrobiłem dla kilku gabinetów 
dentystycznych. Jest ich około dziesięciu w obiegu, ale to zawsze była ograniczo-
na produkcja, która bardziej identyfikowała się z autorami niż z publicznością. 
Wieszak na ubrania jest tak radosnym, kolorowym motywem, który wydobywa 
wnętrze na zewnątrz, jednak z drugiej strony, wprowadza w kryzys wszystkie 
tradycyjne meble mieszczańskiego domu. Podobnie z lampami Superstudia, Ar-
chizoomu czy wielu innych. Powodem, dla którego przetrwały jest to, że nalega-
liśmy ze swoimi pomysłami, teoretyzowaliśmy je i zdobyliśmy wielki, międzyna-
rodowy rozgłos. Teraz również historia musi się z nami rozliczyć, a więc od 2000 
roku muzea, takie jak Centrum Pompidou, Centrum Pecci, MoMA... wszystkie 
muzea na świecie o tym mówią. Dzięki temu osiągnęliśmy rozpoznanie na miarę 
nowego Bauhausu.

Nigdy rzecz eksperymentalna nie jest w głównym nurcie, nurcie minimali-
zmu, z którym utożsamia się całe społeczeństwo. Dlaczego się utożsamia z mi-
nimalizmem? Ponieważ pocieszają je nowe odkrycia technologiczne. Jest to lo-
giczne: jeśli świat idzie naprzód rozwijając naukę, technologię i produkcję, ludzie 
odnajdują siebie w tych przemianach. Takich jak np. telefony komórkowe. Nikt 
nie chodzi przecież z telefonem ze słuchawką, tylko z komórką! Społeczeństwo 
identyfikuje design i architekturę wewnątrz tych przemian, przywraca wszystko 
do tych transformacji. Jeśli natomiast jest coś, co wymyka się tym przemianom, 
idzie w innym kierunku, dla swoich własnych, cholernych interesów, to zawsze 
jest to postrzegane jako wyjątek. To samo się tyczy Made in Italy, Ferrari. Podob-
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nie jak w przypadku architektów lat 50. takich jak Carlo Mollino czy Gio Ponti. 
Wysoka jakość ekspresyjna ich pomysłów, ich wynalazków, ich eksperymentów, 
ich mebli, reprezentuje genius loci, a następnie zostaje zaadoptowana i ponow-
nie użyta jako pochwała, jako swoiste świadectwo włoskiej kreatywności. Super-
leggera autorstwa Gio Pontiego czy stoły Molliniego wykonane z części samolo-
tów, czy też meble Ico Parisiego, który drukuje obrazy historycznych zabytków 
na tradycyjnych meblach i identyfikuje je jako formę komunikacji, skórę mebli. 
Stamtąd rodzą się nasze rzeczy, takie jak mój regał na książki w kropki... rodzi 
się Alchimia, Mendini i jego fotel Proust i cała seria interesujących transformacji. 
Jest więc część technologiczna, która łączy się z postępem i techinką, a następ-
nie część ekspresyjna, bliższa człowiekowi, uczuciom, artystycznej ekspresji, 
sztuce, która niekoniecznie musi być rozgrywana na poziomie technologicznym.

Wyobraziliśmy sobie rewolucję, do której należał np. projekt Superstudia 
Super Superface, gdzie na środku pustyni wszystko jest okablowane... Środek 
pustyni z najnowszym sprzętem technologicznym. Dziś byłaby to komórka, sieć 
internetowa. Architekci z grupy Superstudio opisali sieć, która była siecią fizycz-
ną, nie niematerialną, do której dzisiaj przywykliśmy.

[...]
A.K.: Powróćmy do architektury narracyjnej. Jakie historie chcieliście opo-

wiedzieć?
L.B.: Chcieliśmy opowiedzieć historie, które się wzajemnie przeplatały, prze-

cinały, krzyżowały. I robiły to z  przypadku, nie według jakiegoś scenariusza. 
Przykładem tego jest restauracja Sherwood. O proszę Corriere di Sherwood, tutaj 
możesz przeczytać historyjkę wzbogaconą zdjęciami...

A.K.: Kto napisał ten tekst?
L.B.: Ja wraz z Titti Maschietto. Takie historyjki był pisane dla Corriere dei 

Piccoli. Tę zbieżność widać również w  oprawie graficznej, Corriere di Sherwood 
miało nawiązywać do Corriere dei Piccoli, gazetki dla dzieci, w której publikowane 
były takie historyjki do opowiadania. Dlatego właśnie architektura narracyjna. 
Ta kartka była menu, znajdowała się przy wejściu do restauracji. Jest to niestety 
jedyna kopia, którą zachowałem... i to jeszcze w połowie podarta.

A.K.: Gdzie się znajdowała ta restauracja?
L.B.: Na via Torta, dokładnie na wprost dyskoteki Mach2, która należała do 

tego samego właściciela. Zaaranżowanie wnętrza Mach2 zlecił Superstudio, na-
stępnie chciał zrobić restaurację, którą zlecił nam – UFO. I nawet nam nie za-
płacił!

A.K.: Naprawdę?!
L.B.: Zapłacił nam tylko małą część, ponieważ poszliśmy do adwokata. Naj-

pierw musieliśmy jemu zapłacić, żeby później dostać tę niewielką część z kwoty, 
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którą był nam winien. Chociaż obiecał nam zapłacić wszystko... no cóż, przynaj-
mniej pozwolił nam zrobić we wnętrzu wszystko to, co nam wpadło do głowy...

[...]

A.K.: Czy możesz opisać mi dokładniej Waszą relację z Umberto Eco oraz se-
miologią, kiedy byliście na Uniwersytecie?

L.B.: To była semiologia eksperymentalna. Praktycznie byliśmy grupą, która 
tłumaczyła na sztuki wizualne i architekturę traktaty teoretyczne Umberta Eco. 
Tym samym staraliśmy się nadać, wskazać nowe możliwości, nowe granice, nowe 
sposoby realizowania tych teorii. Na przykład domy A.N.A.S. Umberto Eco był 
nam bardzo bliski, ponieważ widział możliwości w tym, co robimy – to, czego 
nas nauczał natychmiast tłumaczyliśmy w praktyce.

A.K.: Jest jakaś dokumentacja tych zajęć?
L.B.: Opisał swoje teorie w  Elementi di semiologia, które następnie zostały 

wydane pod tytułem La struttura assente (Nieobecna struktura), [książce] która 
była zbiorem jego wykładów uniwersyteckich. Książka została wydana w 1967 
przez Bompiani i zadedykowana była Leonardo Ricciemu.

A.K.: Są jeszcze jakieś inne tekty, które omawiałyby Waszą relację? 
L.B.: Tak. Z  artykułów są te autorstwa Amita Wolfa i  Emanuele Piccarda. 

W  pewnym momencie, w  1971 roku, wysłałem Umberto Eco kwestionariusz 
„Elementi di prossemica territoriale”, który wydrukowałem w 400 kopiach, a on 
zabrał go na Kongres Literatury Włoskiej w Nowym Jorku w 1972. Z tego wy-
darzenia powstały Atti di Convegno, przygotowane przez Folco Portinari, i tam 
cytuje Eco nasz kwestionariusz jako przykład młodej literatury. Byliśmy jedy-
nymi, którzy zostali przez Eco zaprezentowani jako przykład włoskiej literatu-
ry. Następie opublikował go w swojej książce Dalla periferia dell’impero, wydanej 
przez Bompiani. Ten kwestionariusz wystawiłem również na wystawie w Centro 
Pecci, oprawiając każdą ze stron, ponieważ traktuję go jako pracę, którą należy 
odbierać wizualnie, jak pracę konceptualną...

A.K.: W Twojej bibliotece widziałam książkę, która wydaje mi się interesują-
ca: Fantazja i logika w matematyce.

L.B.: Ah, to książka Luigi Campadelliego, naszego profesora geometri.
A.K.: Naprawdę w matematyce jest fantazja?
L.B.: Cóż... to była publikacja, którą przygotował specjalnie z okazji wystawy 

w Palazzo Capponi w 1966 roku, zatytułowanej Forma e verità (Forma i Prawda). 
W tym czasie wypracowywał i nadawał kształt konkretnym strukturom poprzez 
geometrię czy też próbował wyjaśniać nietypowe struktury, takie jak muszle, po-
przez matematykę. A oto katalog wystawy, która odbyła się w Palazzo Capponi. 
Katalog zredagowany jest przez Lorenza Papi, są tam piękne rzeczy. Zobacz, to 
był kształt sieci trakcyjnej, krzywej... wszystko to odbywa się na zasadzie sko-
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jarzenia pomysłów, jak matematyczną intuicję można przełożyć na artystycz-
ną figurę. Ursula Andress i  rzeźba Nocy Michała Anioła. Konstrukcja Ferrari, 
pierwsze Ferrari. Rzeźby Antoine’a Pevsnera czy Antoniego Gaudiego. Riccardo 
Morandi i struktury obrotowe. Giovanni Michelucci, Leonardo Savioli. Spójrz. 
Model helikoidalny struktury profesora Campedellego. A oto fotogrametria Ric-
carda Foresi, członka UFO. Stół do fotogrametrii został przyjęty jako forma... ja 
również zrobiłem jeden z takich stołów z Ugo Saccardim. 

A to jest ta książka Fantazja i logika w matematyce Campedellego...
A.K.: Co powiesz o samym autorze?
L.B.: Campedelli był diabelnie trudny. To jest traktat o logice matematycznej 

zastosowanej w  geometrii. Figury, które zostały wyodrębnione są bardzo zło-
żone. Wszystkie ustanowione przez formuły, stąd nowa forma, która pochodzi 
z nauki. Jednak to, co odkrył traktował jako jedną z możliwości wyrażania, nie 
jako jedyną możliwość. Natomiast jeśli przedstawić je w pewien sposób, to tak 
jakby powiedzieć, że inne formy nie są ważne. Kiedy geometrię opisową prowa-
dził Saccardi, byłem całkiem dobry, na tyle, że dostałem najwyższą ocenę – 30 
e lode. Ale kiedy prowadził Campedelli, z egzaminu dostałem 24. A przede mną 
oblał 14 osób. Wszystkich. Od rana oblewał wszystkich. Przychodzę ja i zdoby-
wam 24. Dwóch innych, którzy przyszli ze mną – Alessandro Magris i Sandro 
Gioli, wzięli nogi za pas i nie przystąpili do egzaminu. I byłem sam na egzami-
nie. W tym czasie poświęciłem się studiowaniu tej książki. Campedelli to geniusz 
rozpoznany na całym świecie. Wyobrażnia i logika w matematyce nie jest tekstem 
o geometrii opisowej, lecz pokazuje, za pomocą wzorów matematycznych to, co 
dzieje się w przestrzeni trójwymiarowej.

A.K.: Inny świat...
L.B.: Tak, to inny świat, o niesamowitej złożoności. Wówczas i mnie to bar-

dzo interesowało... krótko mówiąc, będąc na kierunkach ścisłych, byłem dobrze 
zorientowany w tych formułach. Teraz nic bym nie zrozumiał, nic już z tego nie 
pamiętam...

To jest natomiast książeczka Matematyczne modele morfogenezy René Thoma. 
René Thom poświęcił się koncepcji nieciągłości, zdefiniował ją matematycznie, 
wymyślił fraktale oraz teorię katastrof. Poczucie upadku systemu, który trwa 
i w pewnym momencie się zawala. Ta katastrofa, która jest wyrazem nieciągło-
ści, zostaje poddana teoretyzacji i matematyce.
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Florencja, 19.06.2017

Lapo Binazzi: Jak idzie pisanie pracy?
Agata Knapik: Dobrze, jestem w trakcie zbierania materiałów. Wypisałam 

listę publikacji, w  których Wy jako grupa UFO jesteście cytowani, napisałam 
również rozdział opisujący tło kulturalne Waszych czasów...

L.B.: Widziałaś te dwie książki? Są autorstwa Patrizi Mello. Pierwsza to Fi-
renze e le avanguardie Radicali. Un seminario di ricerca. Druga natomiast jest pu-
blikacją bardziej historyczną, zatytułowana Neoavanguardia e controcultura a Fi-
renze. Il movimento Radical e i protagonisti di un cambiamento storico internazionale. 
Ta ostatnia jest bardzo ciekawa, ponieważ wskazuje na poprzedników radykal-
nych, a  więc Independent Group z  Londynu oraz wszystkie inne doświadcze-
nia..., np. Tom Hayden w Stanach Zjednoczonych, czyli lata 1952, 1953. Ja wów-
czas miałem dziesięć lat, niewiele wtedy mogłem kojarzyć... Także polecam Ci tę 
pozycję. Tutaj jest wiele informacji, wiele pożytecznych treści. To książka o tra-
dycyjnym podejściu krytycznym, niemniej jednak z  wieloma ważnymi uwaga-
mi. Następnie zapisz sobie 24 czerwca [2017], w San Gimignano odbędzie się 
wydarzenie nazwane Nottilucenti, czyli biała noc, podczas której nadmuchana 
będzie nasza kopuła. Następnie, 20 października [2017] będzie miała miejsce 
inauguracja [obchodów] 50-lecia architektury radykalnej w Palazzo Strozzi, w sa-
lach wystawienniczych Strozzina. Pracuje nad nią cała ekipa z Gianni Petteną na 
czele. Zostanie wydany z tej okazji obszerny katalog w języku angielskim. Także 
wartymi odnotowania są ostatnio wydane książki, jedna dotyczy działalności 
Art/tapes 22 Gianni Melottiego, do której należeli Bill Viola jako technik wideo, 
Gianni Melotti jako fotograf. Byłem tam również ja oraz artyści tacy jak Giu-
seppe Chiari, Sandro Chia z Transawangardy z Barbarą Campigli, Achille Bonito 
Oliva, Giancarlo Bicocchi, Pier Paolo Calzolari, Andrea Daninos... Innymi słowy, 
była to 3-letnia przygoda, w której uczestniczyłem od środka. Tutaj jest nato-
miast katalog wystawy w Rzymie na temat konfrontacji Włochów z Japończyka-
mi, zorganizowanej przez Rite Adamo i zatytułowanej Architettura invisibile. Ta 
wystawa prawdopodobnie pojedzie do Tokyo, ponieważ została zorganizowana 
przez Fundację Italia Giappone. Ciekawa jest też wystawa w Villa Borghese. Jest 
więc spory ferment, z pewnymi niesnaskami wśród radykalnych ze strony Adolfo 
Nataliniego, Superstudia, Piero Frassinelliego. Cristiano Toraldo di Francia jest 
natomiast bardziej przychylny.

Polecam Ci również książkę Aleksandry Accocelli Avanguarda diffusa. Luoghi 
di sperimentazione artistice in Italia 1967–1970, tam znajduje się rozdział o na-
szym wydarzeniu w San Giovanni Valdarno. Accocella, razem z Cateriną Toschi, 
napisała również Arte a Firenze 1970–2015. Una città in prospettiva na temat Flo-
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rencji z lat 70. To są wszystko najnowsze publikacje. Emanuele Piccardo napisał 
natomiast o dyskotekach Radical pipers. Architetture per il divertissment.

A.K.: Dziękuję za te wszystkie informacje. A czy udało Ci się odnaleźć nagra-
nie wywiadu z Umbertem Eco w restauracji Sherwood?

L.B.: Nie, niestety nie. Ta dziewczyna z RAI była bardzo uprzejma, ale po-
wiedziała, że być może nagranie znajduje się na kasecie, która została inaczej 
nazwana, dlatego nie może go odnaleźć. Być może udało by się skontaktować 
z żoną Eco, ale szczerze wątpię, ponieważ zawsze była wycofana.

A.K.: Opowiedz mi proszę o debacie zatytułowanej Arte e provocazione.
L.B.: Kiedy zorganizowaliśmy wydarzenie w San Giovanni Valdarno, później 

zostało zwołane posiedzenie, w którym uczestniczyli Umberto Eco, Furio Co-
lombo, Beppe Chiari, burmistrz miasteczka, Claudio Popovic, Titti Maschietto, 
Patrizia Cammeo i  ja. To posiedzenie miało na celu załagodzenie nastrojów..., 
aby móc przywrócić w debacie to, co tak mocno wstrząsnęło mieszkańcami San 
Giovanni.

[...]
A.K.: Czy możesz mi opowiedzieć w takim razie o atrofii przedmiotu.
L.B.: Atrofia przedmiotu koresponduje z hipertrofią wyobraźni. To wszystko 

co jest utopią, w naszym przypadku jest to architektura lub design o poetyckich 
cechach, ma dla nas w tym czasie duże znaczenie. W 1968 roku atrofia przed-
miotu staje się atrofią przedmiotów ogólnego użytku, a więc tych przybyłych ze 
szkół w Ulm czy Bauhaus, [pochodzących] z tak zwanej rewolucji społeczno-de-
mokratycznej. Mówi o tym maksyma Johna Stuarta Milla: „najwięcej dobra dla 
jak największej ilości ludzi”. Idealnie objawia się to w haśle made in Italy, czyli 
włoskie zakłady produkcyjne, w których tworzy się we współpracy z architekta-
mi i przemysłem, aby następnie zdobyć świat. Jednak na marginesie pozostaje 
możliwość hipertrofii wyobraźni, którą radykalni eksplorują, sprzeciwiając się 
strategi społeczno-demokratycznej. Atrofia przedmiotu powinna korespondo-
wać z wysoką konceptualizacją, większą artystycznością opartą na sztukach wi-
zualnych, wzornictwie... To było po trosze utopią Global Tools.

A.K: Obok waszych projektów równie ważny jest poziom pisarski. W katalo-
gu UFO Story czytamy: „rzucają się w totalne eksperymentowanie technikami 
pisarstwa, niezwykłymi zwłaszcza w dziedzinie architektury”. Gdzie się krzyżują 
te dwie dziedziny? Czy można „czytać” jedno bez drugiego? Jak należy się przy-
gotować, aby właściwie odczytać wasze interwencje?

L.B.: Część pisarstwa jest homologiczna z samą architekturą. W praktyce jest 
to architektura eksperymentalna, która wyraża się również w piśmie i  jej eks-
perymentalnych formach (proroctwach, kabałach, kalamburach, prozie, poetyce 
itp.).
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A.K.: Wracając do Waszych projektów Urboeffimeri, wybraliście dmuchane 
obiekty. Czy możesz opowiedzieć o znaczeniu jakie im nadaliście?

L.B.: Były to formy zaczerpnięte z informacji. Na przykład rakieta jako sta-
ły element podziału świata, która z jednej strony pokazywać ma mięśnie ewen-
tualnej wojny nuklearnej, z drugiej wykorzystywana jest do celów czysto han-
dlowych. Następnie były komunikaty reklamowe, jak „Colgate con Vietcong”, 
który widniał na tubie przypominającej pastę do zębów, wskazując na relację 
między koncernem Colgate a wojną w Wietnamie. W przypadku dmuchanego do-
lara – był on symbolem supermarketu, dlatego napisy zaczynały się od gwiazdki 
„*upermarket” czy „*alvarani” (Salvarani – firma produkująca meble kuchenne) 
i  tak dalej. Dmuchany dolar zdobiła na pół przecięta amerykańska flaga oraz 
wizerunek Rudiego Dutschke. 

A.K.: W  piśmie Marcatrè nr  37–40 opublikowaliście materiały do Effime-
ro Urbanistico. W  tekście czytamy: „będą produkować unikalne dzieła sztu-
ki, będą potępiać ich charakter niepewności, a  także niezdarną rzemieślniczą 
produkcję, będą przeszkadzającymi elementami w rytuałach i mitach SOCJO-
URBANISTYCZNO-ARCHITEKTONICZNYCH, kto może niech przyniesie, 
wystawimy paragony halucynogennych smakołyków i niedopałków marihuany, 
cukru, pączki kwiatów, świeżej ricotty, do nieskrępowanego obrotu...”.

L.B.: UFO chciało organizować wydarzenia, które angażowałyby studentów 
i ich w pewnym sensie uwalniały. Disinibitorio znaczy uwolnić się z krępujących 
hamulców.

A.K.: W  ostatnim happeningu Urboeffimeri nr  7 wkorzystaliście kurczaki 
z rożna. Jakie mają konotacje?

L.B.: Happening nr 7 zaczyna się od przybycia na dach Ratusza statku ko-
smicznego z Wenus. Kosmici z Wenus przybyli, aby rozpocząć konfrontację mię-
dzy swoimi kurczakami z plastiku a prawdziwymi kurczakami z Valdarno. Cały 
happening to gra przerzucania kurczaków, które reprezentują konsumpcjonizm. 
Superkonsumpcjonizm, który sprzedawany jest w supermarketach.

A.K.: Wzięliście udział w tej wystawie aby przeszkodzić?
L.B.: Nie, nie. Zaproszono nas, a my zorganizowaliśmy ten wielki happening.
A.K.: A  spotkanie zorganizowane po tym wydarzeniu zmieniło coś, udało 

Wam się wytłumaczyć waszą prowokacyjną postawę?
L.B.: Zmieniło w tym sensie, że nastroje nieco opadły, mieszkańcy w pewnym 

sensie się uspokoili. Zrozumieli, że nasza prowokacja miała coś na celu, nie była 
prowokacją dla zabawy, aby zdenerwować mieszkańców San Giovanni Valdarno.

A.K.: Mostro dell’ID to projekt niezwykle frapujący, a zarazem niejasny dla 
mnie. Czy możesz opowiedzieć o jego znaczeniu?

L.B.: Jest to swoista konceptualna utopia na temat terytorium. Pomiędzy 
„A” i „B” – na nieciągłym odcinku terytorium wykonuje się performanse jeżdząc 
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samochodem, wykonując fotografie latających nad tym terytorium samolotów, 
startujących i lądujących na pobliskim lotnisku. Z tych zdjęć, nałożonych jedno 
na drugie, zostaje stworzone monstrum składające się z  tzw. przepływów in-
formacji. Przez to chcieliśmy powiedzieć: ostrzegamy terytorium przed tym, co 
wkrótce ma się na nim wydarzyć. Czyli pokazujemy architekturę jako potwora, 
nie jako rzecz pozytywną, ale jako coś, co musi kolonizować terytorium.

Mostro dell’ID był potworem świadomości według technik psychoanalizy. 
I w taki oto sposób chcieliśmy dać ludziom do zrozumienia, że procesy budowy 
architektury nie są neutralne w odniesieniu do samego terenu, ponieważ głębo-
ko go zmieniają. I wszystko to, co później zostało nazwane ekologią w  jakimś 
sensie jest związane z tym potworem ID. Tak więc architektura nie jest siłą neu-
tralną.

A.K.: Podobną kwestię próbowaliście poruszyć w Giro d’Italia?
L.B.: Giro d’Italia jest próbą uwolnienia, poprzez przejażdżkę rowerem, tych 

miejsc, które są przestrzeniami zakazanymi, a więc miejscami zabronionymi lub 
miejscami, w których praktykuje się formy przywłaszczenia, kolonizacje teryto-
rium, takie jak szklarnie na warzywa, jak słupy ENEL, jak druty kolczaste i tak 
dalej. Ostatecznie rozszerzylismy swoje badania na całe miasto, peryferię, jak 
np. domy A.N.A.S., używając do tego mediów, form, które były bardziej formami 
sztuk wizualnych niż samej architektury. To byliśmy w stanie dostrzec, podczas 
gdy pozostali nie widzieli nic ponad swój czubek nosa.

A.K.: W jakim sensie?
L.B.: W takim sensie, że my byliśmy bardziej proroczy niż to, co sądzili ludzie 

wewnątrz Wydziału Architektury. Wzięliśmy los w swoje ręce i zobaczyliśmy co 
można zrobić różnymi metodami śledczymi. Bardziej zbliżonymi do sztuk wi-
zualnych. 

A.K.: Podobnie jak Kontrprzewodnik...
L.B.: Tak, jak Kontrprzewodnik. Jest on bardziej rozpowszechniony, bardziej 

wszechobecny, ponieważ zajmuje się wszystkim: podjazdami, domami A.N.A.S., 
elektrowniami, rurociągami..., wszelkimi formami tetriaryzacji, na które w tam-
tym czasie stawiał kapitał, aby kontrolować społeczeństwo. Na przykład rachun-
ki... My natomiast robiliśmy akcje, które były odpowiedzią na te rachunki, a na-
stępnie próbowaliśmy sprzedać domy A.N.A.S., aby opłacić rachunki.

A.K.: Udało się Wam?
L.B.: Jasne, parę lat później można powiedzieć, że nam się udało.
A.K.: Te domy nadal istnieją?
L.B.: Tak, nadal istnieją. Teraz powinno odbyć się spotkanie z Ritą Adamo 

i pracownikiem A.N.A.S., który skontaktował się również z nami, jako świadka-
mi. Nasza praca była bowiem postrzegana jako pozostawione świadectwo. Będą 
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wprowadzać program ponownego wykorzystania domów A.N.A.S., aby je wyna-
jąć lub nawet sprzedać.

A.K.: Teraz nie są używane?
L.B.: Prawie w ogóle. Najpierw należy je odrestaurować. Są ogromnym dzie-

dzictwem. Dla nas było to trochę jak konfrontacja centrum z peryferiami. Domy 
A.N.A.S. są symbolem tego co się dzieje na ulicach, co się dzieje poza miastem. 
Są więc raczej na obrzeżach niż w historycznym centrum. Ale taką samą wartość 
przywiązujemy do historycznego centrum jak i  do przedmieść. Wychwalamy, 
wywyższamy znaczenie domów A.N.A.S., elektrowni, gazociągów itp. zgodnie 
z myślą, która jest obecnie nieco bardziej rozpoznawalna.

A.K.: Kiedy domy A.N.A.S. zostały zbudowane?
L.B.: Domy A.N.A.S. zostały zbudowane w połowie XIX wieku, następnie zo-

stały zniszczone przez faszyzm i zaadaptowane na przechowywalnie narzędzi 
dla drogowców, którzy budowali autostrady i je utrzymywali. Stały się więc firmą 
narodową, która bierze udział w przetargach na budowę autostrad i co jakiś czas 
wychodzi na jaw jakiś skandal, w którym dochodzi do niesamowitej korupcji. Tak 
więc staliśmy się tego prorokami.

A.K.: Z jednej strony opracowywaliście temat terytorium, z drugiej realizo-
waliście wnętrza używając do tego języka pop...

L.B.: Ponieważ we wnętrzach chcieliśmy zrealizować parodię lat 50. Nasza 
młodość to były lata 50. Wszystkie komiksy – Kaczor Donald, Myszka Miki Wal-
ta Disneya, które były dla nas tym, czym dziś są joysticki. Tak więc można powie-
dzieć, że lata 50. są pierwszym pierścieniem pamięci, którą w sobie zachowujemy 
jak nasze dziecięce zabawki.

Odkryliśmy, że komiksy mogą być równie ważne jak powieści. Mało tego, były 
fundamentem naszych osobistych wspomnień, naszej wizji świata. Są to rzeczy, 
na których możemy dobrze budować.

A.K.: Można powiedzieć, że mieliście takie same zainteresowania jak Umber-
to Eco, o czym świadczy jego książka Apokaliptycy i dostosowani, a więc zainte-
resowania kulturą popularną. To także odniesienie do jego teorii znaków, gry 
znaczonego ze znaczącym... 

L.B.: Centralnym mechanizmem jest konotacja, czyli łączenie idei. A  więc 
idea, która odwołuje się do innej idei. Jednak między tą pierwszą a następną, jest 
przeskok znaczenia. Czyli te konotacje odsyłają coraz dalej. Zaczynając od rzeczy 
oczywistych stopniowo dochodzi się do świata fantazji, do wymyślonego świata.

Ważna jest koncepcja konotacji, konotacja jest fundamentalna przy łączeniu 
idei. Używaliśmy symbolów naszych czasów łącząc je z ideami coraz bardziej za-
awansowanymi. Teorie Eco są między znaczącym a znaczonym. Cała ta kwestia, 
która przewiduje nieciągłość między znaczonym a znaczącym.
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Nieciągłość bierze się właśnie stąd. Koncepcja nieciągłości, sformułowana 
przeze mnie dla UFO, odnosi się do faktu, że prace UFO oscylują między pop-ar-
tem a konceptualizmem, czerpiąc z tej oczywistej sprzeczności kreatywną ener-
gię w  jej najczystszej postaci. We wnętrzach odnosi się do łańcucha konotacji, 
skojarzeń, które łączą znaki z coraz bardziej odleglejszymi od nich znaczeniami. 
W tej kwestii jest jeszcze wiele do powiedzenia i zobaczenia. Koncepcja rozciąga 
się na inne rzeczy, inne projekty, takie jak A i B, jak Mostro dell’ID, domy A.N.A-
.S. Ta nieciągłość stała się naszą specjalnością.

A.K.: Odnosisz wrażenie, że zrobiłeś wszystko, co chciałeś?
L.B.: Cóż... zrobiło się tyle, ile się mogło zrobić. Ponieważ wtedy nam nie pła-

cili, więc studio szło z trudem. Zrobiliśmy coś, ponieważ mieliśmy carte blanche, 
ale nam nie zapłacili. Jednak jeśli spojrzysz na wszystkie rzeczy, które zrobili-
śmy... są tacy, którzy zrobili mniej. Są też tacy, którzy zrobili więcej. Jednak my 
mogliśmy wyrazić siebie w sposób kompletny, totalny.

A.K.: W książkach o architekturze radykalnej, jeśli chodzi o inspiracje, wspo-
mina się przede wszystkim o austriackich grupach i architektach… miałeś jakąś 
grupę lub artystę, który miał na Ciebie szczególny wpływ?

L.B.: Powiedziałbym, że to był Fluxus, Sytuacjoniści, pop-art, land-art, 
wszystko to, co było wówczas awangardą. Na przykład książka Michaela Kir
by’ego, na którą zwróciłem Ci uwagę, ponieważ dobrze określa środowisko hap-
peningu. Nie jest to już ten sam sposób podejścia do rzeczy. To rewolucja o 360 
stopni. Wszystko się wówczas zmienia. Polecam również książkę Patrizi Mello 
Neoavanguardia i controcultura a Firenze. Zaprezentowane w niej zostały prece-
densy lat 50.: Debord, Constant, Sytuacjoniści, Independent Group, brytyjski 
pop, Archigram, Smithson, Fluxus, Rauschenberg. Czyli sam środek problemu. 
I to jest ciekawe. Zdobyłem przez to nowe informacje, których nie posiadałem, 
więc może również i Ty na tej lekturze skorzystasz.

A.K.: Z pewnością!
L.B.: No dobrze... Znalazłaś sobie ciężki orzech do zgryzienia.
A.K.: To prawda.

Florencja, 20.10.2017

Lapo Binazzi: To jest katalog z  wystawy w  Nowym Jorku SUPERDESIGN 
Evana Snydermana, którego poznałaś...

Agata Knapik: I jak się prezentuje?
L.B.: Świetnie! Spójrz: There is nothing better than radicals...
A.K.: Dokładnie!... Zupełnie inaczej prezentuje się katalog z wystawy Utopie 

radicali...
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L.B.: Ponieważ katalog zawiera więcej tekstu. Ważnym punktem zwrotnym 
ewolucji jest, moim zdaniem, ikoniczność naszej historii, która była na początku, 
ale nie była postrzegana jako ukończony projekt, ukończona sztuka. Następnie 
ta ikoniczność szła w parze z naszymi tekstami, naszymi eksperymentami i kry-
tyką. Ponieważ zarówno we Włoszech jak i w Europie zawsze istnieje nadmiar 
ideologizacji. Z  drugiej strony Amerykanie, czy to Mark DiDomenico z  mojej 
szkoły FIDI (Florence Institute of Design International) czy Evan Snyderman, są 
znacznie bardziej praktyczni. I nawet w grafice redakcyjnej idą od razu do sed-
na, to znaczy wzmacniają znak, podkreślają przesłanie obrazów, a nie tekstów 
czy ideologii.

Wiesz, że w  poniedziałek 23 października (2017) odbędzie się konferencja 
Maratona Radical w  Palazzo Strozzi, i  o  12.30 będziemy opowiadać o  naszych 
doświadczeniach wraz z Titti Maschietto i Patrizią Cammeo 

A.K.: Nie wiedziałam, przyjdę w takim razie... Kto był pomysłodawcą wysta-
wy Utopie Radicali?

L.B.: Ja. Potem powiedziałem o tym Pino Brugellisowi, który był kuratorem 
tej niewielkiej wystawy, pamiętasz, w galerii Base-Progetti per l’arte (Florencja), 
gdzie zrobiłem performans. Przyszedł ją obejrzeć Alberto Salvadori, ówczesny 
dyrektor Museo Marino Marini. On z  kolei rozmawiał z  dyrektorem Palazzo 
Strozzi – Arturem Galansino i pojawiła się możliwość wsparcia ze strony Domu 
Oszczędności. Tak więc wszystko zaczęło się kręcić. Później Gianni Pettena zo-
stał kuratorem.

A.K: To był pierwszy raz, kiedy wszyscy Radykalni się zjednoczyli, właśnie 
tu, we Florencji.

L.B.: Po raz pierwszy, we Florencji, po pięćdziesięciu latach, wszyscy razem 
robimy wystawę, na pięćdziesiątą rocznicę architektury radykalnej. Powiedzia-
łem, jak pamiętasz, jak w ciągu pięćdziesięciu lat wielu z nas zmarło, odeszło, 
a zrealizowanie wystawy tego ruchu nadal nie było możliwe. Robiliśmy wysta-
wy na całym świecie, ale nie we Florencji – to skandal. A więc w końcu. Mówię 
o tym od kilku lat, Ty to wiesz, i w końcu trafiam na odpowiednich ludzi, którzy 
praktycznie stali się wykonawcami moich pomysłów. Nie zostałem kuratorem, 
ale też nie chciałem nim być...

A.K.: Dałeś impuls... przecież Palazzo Strozzi nie organizowało wcześniej tego 
typu wystaw sztuki współczesnej. To też zasługa Artura Galansino.

L.B.: To prawda. Galansino wniósł wiele nowości, np. wystawa Billa Violi 
i wiele innych... To jest odważna i zdolna osoba. Taka była potrzebna. Powiedzia-
no mi, że nasza inaguracja była jedną z najlepszych, jakie mieli w Palazzo Stroz-
zi. Pod względem wpływu jaki miała oraz zainteresowania. To piękna wystawa...

Natomiast zacząłem Ci tłumaczyć, jaka jest różnica między tą wystawą, a tymi, 
które były wcześniej. Były one różne, tak samo ciekawe..., ale zawsze towarzyszył 
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im duży nacisk krytyczny, który kadrował historię, tak, aby łatwiej było wytłu-
maczyć, aby ludzie mogli zrozumieć. To tak, jakby teraz nie było to już potrzeb-
ne, ponieważ jesteśmy wystarczająco znani. Zatem można bezpośrednio rzucić 
przed publiczność rzeczy takie jakimi są, jakimi je stworzyliśmy, tym samym 
poszerzając znak artystyczny, podkreślając go. To coś, czego wystawa nie była 
w stanie dobrze pokazać. Natomiast film zaprezentowany na wystawie, zrealizo-
wany przez dawne studio Azzurro, w którym nie ma ani jednego słowa komen-
tarza, interpretuje cały ruch przy fantastycznej muzyce. To jest prawie wyłącznie 
świat wizualny. W Ameryce nie ma z tym problemu. Robią to bez wielkiego wysił-
ku umysłowego. Dajesz im szkic, rysunek, a oni umieszczają go na całej stronie. 
Jak widać w tym katalogu SUPERDESIGN, wszystko jest bardzo dobrze widocz-
ne, nie ma zbyt wielu komentarzy. Na przykład jest tekst Marii Cristiny Didero, 
który później poprawiłem. Moim zdaniem ten katalog jest nieco lepiej zrobiony 
od naszego. Są tam też inne grupy z Turynu, takie jak Studio 65, a tutaj są tyl-
ko florentczycy. Widać też różnicę w wymiarach, w naszym katalogu wszystko 
jest zredukowane, jest wiele rzeczy, ale mniej bezpośrednio docierają do widza. 
Na przykład projekty Archizoomu w amerykańskim katalogu są przedstawione 
na dwóch dużych stronach, widzisz je natychmiast i rozumiesz od razu. Zmienia 
się znaczenie graficzne, zmienia się wartość – reprezentacja w dużej skali, która 
nadaje znaczenie i czyni różnicę graficzną. W katalogu naszej wystawy obrazy 
są zredukowane do małej skali. Małe zdjęcia słabo oddziaływują. Znaczenie ma 
tekst, eseje, wyjaśnienia. Ponieważ każdy chce mieć coś do powiedzenia... jest 
esej Marii Cristiny Didero, esej Pino Brugellisa, esej Gianniego Petteny, Alberto 
Salvadoriego... wszyscy chcieli przedstawić swoją interpretację, co jest oczywi-
ście w porządku. Ale w przypadku materiałów takich jak nasze, to przedmioty, 
rysunki, przedstawienia przemawiają – to wizualny świat. Nie ma już potrzeb 
wyjaśniania, uzasadniania... Na przykład spójrz tutaj na nadmuchiwaną kopułę. 
Tutaj jest zdjęcie na pół strony, a gdyby było w amerykańskim katalogu, byłoby 
na całą stronę. I wtedy bum! Trafia w Ciebie. Wówczas ten przedmiot jawi się 
w pełni, w pełnym znaczeniu. Tak samo inne projekty. Jesteśmy przyzwyczaje-
ni do tego materiału, który, powiedzmy, jest bardziej konceptualny, to pomysły, 
które się pojawiają. Ten projekt No-Stop City lub wnętrza-scenerie, które są wi-
zualną sztuczką. Gdyby to było na dwie strony... Albo na przykład Casa A.N.A.S. 
w dyskotece Bamba Issa, wyobraź sobie to na pół strony, albo na dwóch stronach: 
zupełnie inna sprawa. Ludzie zaczynają lepiej widzieć poszczególne szczegóły... 
to tak jakby full immersion. 

Ale wtedy pojawiają się koszty. To jest banał, ale im większy format tym więk-
sze koszty.

A.K.: Poza tym zostało napisanych wiele tekstów na temat tego okresu. Może 
więc brakuje tego elementu skoncentrowanego na obrazie.
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L.B.: Tak, tak... no cóż. Pomimo to jest to bardzo dobry katalog z wystawy 
w Strozzina. Podobnie jak ta książka Firenze e  le avanguardie radicali napisany 
przez studentów Patrizii Mello.

A.K.: Ona jest bardzo aktywna...
L.B.: Tak, dużo robi. Przedstawiła tą książkę podczas swojego pobytu na 

Triennale di Milano. I tam została, nie przyjechała do Florencji na inaugurację. 
Pytali się jej, czy nie chciałaby napisać komentarza do wystawy, ale ona woli być 
sama, sama pisać książki. Tak więc odmówiła.

Tak więc należy zawsze mieć na uwadze różnicę skali. Powoli zarobiliśmy na 
to, aby być prezentowani w ten, coraz bardziej umocniony sposób.

Te książki są teoriami, te Patrizii Mello... nabyłaś te książki?
A.K.: Tak, zdobyłam obydwie.
L.B.: Świetnie. Ta natomiast jest Alessandry Acocelli, w poniedziałek popro-

wadzi ona Maratona Radicale.
Tak więc, tutaj jesteśmy bardziej literaccy. Dom wydawniczy Quodlibet Libre-

ria to świat literacki, gdzie część wizualna jest bardzo mała, bardzo zredukowa-
na. To jest ich wybór. Tak jakby w Europie, we Włoszech był jakiś opór wobec 
poszerzania znaku, kultury wizualnej. Z punktu widzenia semiotyki jest to za-
wsze walka między kodami wizualnymi (semiologia, semiotyka) a  lingwistyką. 
Oni reprezentują fazę lingwistyczną – czyli dydaktyka, objaśnianie, itp. Amery-
kanie natomiast uderzają bezpośrednio – boom! ... wolą kulturę wizualną i mają 
ją bardziej rozwiniętą. Mają również więcej możliwości i publikują książki, które 
kosztują więcej. Książka z kolorowymi fotografiami kosztuje zdecydowanie wię-
cej. Tam, gdzie jest tekst tekst, ilustracje są zredukowane. Natomiast tam, gdzie 
są same zdjęcia, są one traktowane jako punkt centralny, nie tekst czy wyjaśnie-
nia. Tak jak tutaj mamy zdjęcie lampy Paramount, MgM czy Dollaro w złocie na 
dwóch stronach... Ten, kto widzi te przedmioty na tych dużych, kolorowych zdję-
ciach, ma chęć kupienia ich. Gdyby było inaczej, byłaby wątpliwość...

A.K.: Są tylko do studiowania...
L.B.: Dokładnie! Zrozumiałaś? Amerykanie natomiast przechodzą do rzeczy, 

ponieważ dzięki temu, co się zarabia ze sprzedaży na rynku, można później two-
rzyć wystawy takie jak w Palazzo Strozzi.

To była batalia, o której Umberto Eco i Roland Barthes jasno pisali, między 
kodami wizualnymi i  literackimi w  starej Europie środkowej. Z  jednej strony 
lingwistyka – analiza języka, czyli kwestia literacka, natomiast obrazy, które są 
ikonami należą do semiotyki. Nadal była to stara kwestia, la vexata quaestio, Ro-
landa Barthes’a i jego Podstaw semiologii oraz Umberta Eco z Nieobecną strukturą: 
czy semiotyka jest częścią lingwistyki czy raczej lingwistyka jest częścią semio-
tyki, która dokonuje analizy wszystkich znaków – wizualnych i literackich. Tak 
więc de Saussure, który był oczywiście niezwykle ważny, oraz jego zwolennicy, 
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próbowali wprowadzić semiotykę do lingwistyki. Podczas gdy ci, którzy zrozu-
mieli wartość znaków wizualnych, telewizję, komputer, te wszystkie przemiany 
społeczne i technologiczne, chcieli, aby kultura wizualna zajęła swoje stanowi-
sko. Powstały wówczas dwa punkty widzenia: kto był za de Saussure’em zaczął 
identyfikować się ze środkową Europą, z racjonalizmem, z modernizmem, jako 
przeciwstawiający się kulturze obrazu. Z drugiej strony byli ci, jak my, którzy 
„ujeździli” kulturę wizualną umacniając ją refleksjami politycznymi, sztukami 
wizualnymi, performansami. Było w tym wiele głębi, ale aby ją odkryć musia-
ła przejść przez ikoniczność. Ikoniczność nie powstaje tak jak kanapa Bocca... 
Ona jest ikoniczna z definicji, ponieważ na okładce jest absolutna. Maria Cristi-
na Didero, która jest bardzo dobrą kuratorką, ona te rzeczy świetnie rozumie. 
Dlaczego tak jest? Ponieważ jest kuratorką niezależną. Gdyby była na przykład 
uniwersytecką, nie mogłaby robić takich rzeczy. Ponieważ wsadziliby jej patyk 
w szprychy. Pojawiliby się przeciwnicy, próbowaliby ją przekonać, powiedzieliby 
jej, że gdyby tak zrobiła, to by nie zrobiła doktoratu, nie objęłaby profesury, nie 
zrobiłaby kariery itd. A ona to robiła i miała więcej wolności.

A.K.: Wydaje mi się, że nadal dominuje tendencja intelektualizowania wszyst-
kiego. A sam powiedziałeś, z grupą UFO, że nie chcesz niczego tłumaczyć, robić 
przypisów...

L.B.: Tak, to jest pewna prowokacja, kiedy mówię, że lepiej kiedy jest mniej 
wyjaśniania, a więcej konsystencji. Więcej mięsa, mniej dodatków...

A.K.: Rozumiem, że materiałem, z którym się powinno pracować są wasze 
projekty. Wszyscy są w stanie napisać co myślą, ale prawda leży w waszych pro-
jektach...

L.B.: Tak, ale jest to zawsze prawda relatywna. Jest to jednak proces wzmac-
niania znaku, który służy zarówno części zintelektualizowanej, krytycznej, ese-
istycznej, o której mówiliśmy wcześniej, jak i w części ikonicznej. Stół Gaetano 
Pesce przedstawiony w taki sposób jest absolutny. Zmusza ludzi do powiedzenia 
„kto wydał tyle pieniędzy na ten katalog, aby zrobić wystawę?”. A więc w ludziach 
pojawia się chęć posiadania jakiegoś przedmiotu, ponieważ wiedzą, że dziś wart 
jest, nie wiem 50 tysięcy euro, a jutro może być wart 200 tysięcy euro. Podobnie 
jak fotel Rona Arada, który pochodzi ze świata industrialnego. Czyli widzieli oni 
drogę tam, gdzie inni jej nie dostrzegali, dostrzegali to 20, 30 lat przed Ronem, 
przed Philippem Starckiem itp. Słusznym jest mieć taką waloryzację, jednak nie 
możesz ich utrzymać bez właściwej reprezentacji. W przypadku performansów, 
happeningów itp., aby je zobaczyć należy je odpowiednio przedstawić... jak Bam-
ba Issa. Czyli na dużym zdjęciu, tak żeby je zrozumieć, przeanalizować. Jeśli to 
zrobisz na małej ilustracji, na pół strony... nic nie widzisz. Mówisz: „ah okej, ro-
zumiem, zrobili performans”... Nie jest to właściwy sposób wyjaśniania. Potrze-
ba te rzeczy zobaczyć dobrze. Tak, aby nie było wątpliwości.
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Rozumiałaś, w jakim jesteśmy momencie?
A.K.: Wyboru reprezentacji?
L.B.: Tak. Jest to moment, w którym należy koncentrować się na przedmio-

tach, aby je sprzedać. Jednak co się wówczas dzieje? Ponieważ ja takie podejście 
przeczułem wcześniej, jestem na to przygotowany. Inni muszą się zorganizować. 
Nie mają już nic. W sumie to ja też, ale ja w przeciwieństwie do nich kontynu-
owałem produkowanie. I teraz mam nowe projekty, nowe rzeczy, tak więc do-
chodzą również rzeczy nowe.

A.K.: Masz jakieś propozycje wyprodukowania Twoich projektów?
L.B.: To już miało miejsce. Teraz to ja muszę się zdecydować, ponieważ od 

dawna chciałem wyprodukować 2-metrową kanapę-grzyba. To co stworzyliśmy 
zostało zniszczone. Więc trzeba wszystko odtworzyć. Proponowałem to Robercie 
Meloni z Poltronova, która do tej pory odmawia. Ponieważ nie zrozumiała. Teraz 
widzi, że to ja namówiłem... moimi wysiłkami, moimi przekonywaniami, moją 
autoprodukcją, niezawodnością... namówiłem Gianniego Pettenę, aby odradził 
Poltronovej kontynuację produkcji elementów, których ludzie nigdy nie wstawią 
do swoich mieszkań, nie dlatego, że są to obiekty, które nie pasują do osobistego 
gustu, ale ponieważ są one swoim własnym potępieniem. Pochodzą z pop-artu, 
ze sztuki konceptualnej. Z jednej strony trudna konceptualność, z drugiej rodzaj 
powierzchowności i kolorystyki, za dużo kolorów, za dużo wzorów. We Włoszech 
na przykład nadal podąża się za minimalizmem, próbując faworyzować stronę 
etyczną. Myli się etykę z ruchem nowoczesnym i dziedzictwem współczesnego 
ruchu, a racjonalizm to dla nich etyka. Reszta to materiał pochodzący z Amery-
ki, z pop-artu. My natomiast staliśmy się jeźdźcami awangardy, uosabialiśmy ją, 
reprezentowaliśmy ją taką, jaka była.

[...]

A.B.: Czy przechowujesz w  swoim archiwum dokumentacje ze spotkania 
w  Ratuszu San Giovanni Valdarno, kiedy Umberto Eco „uratował” was przed 
mieszkańcami miasta?

L.B: Z tego konwentu są zdjęcia i dokumentacja, ale wciąż nie zostały należy-
cie opracowane. Część pojawiła się w książce L’arte intera di Marezzo (2009) Gior-
gia Marrotty. Ta książka jest pierwszą oficjalną publikacją na ten temat, czyli od 
1968 do 2009 minęło 40 lat. Są w niej zdjęcia. Na tej fotografii jest Umberto Eco, 
Beppe Chiari, Furio Colombo, burmistrz miasta, Claudio Popovich, oraz my: ja, 
Titti Maschietto, Patrizia. Tutaj jest wieża, Anita Garibaldi, tutaj manifestacje 
niezadowolenia. Czyli tutaj znajdziesz dokumenty, których w  tym momencie 
potrzebujesz. Nic więcej i  lepiej nie zostało zrobione. Ja mam natomiast inne 
manifesty, ale nie należą one do łatwej lektury, ponieważ powinny być odczy-
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tane chronologicznie, kiedy pojawiały się na murach miasta. Z tego powstałaby 
oddzielna książka. W Twoim przypadku powinnaś zrobić kwerendę w Archiwum 
San Giovanni Valdarno. Fausto Forte jest radnym kultury, był również na inagu-
racji wystawy w Palazzo Strozzi. Nie ma sensu, żebyś brała wszystkie informacje, 
jeśli interesuje cię tylko przypadek UFO.

 A.K.: Tak, tak, dokładnie. Jestem ciekawa co wówczas powiedział Umberto 
Eco.

L.B.: Co powiedział? Eh, ... co powiedział? Ja mam te materiały, ale są nie 
zredagowane. Nie są przeznaczone do publikacji i  być może są niekompletne. 
Lepiej jeśli poszukasz ich w  archiwum... ja mam tutaj swoją interwencję oraz 
Umberta Eco.

A.K.: Czy w tym archiwum mają te interwencje?
L.B.: Tak, mają... Następnie jest interwencja Furio Colombo, która została 

później opublikowana w Espresso. Jednak wszystkie te materiały powinny być 
zebrane w jednej publikacji. I ja te materiały... szczerze mówiąc, niechętnie poka-
zuję poza moim studiem. Ponieważ wierzę, że się je wszystkie zbierze... Być może 
mają również interwencję Micciniego i pozostałych, którzy uczestniczyli w deba-
cie. Również Miccini pisał manifesty do gazet... Ta debata uratowania nam skórę. 

A.K.: Chciałabym jakiegoś potwierdzenia inspiracji, wpływu, bliskości, jakie 
czerpaliście od Eco.

L.B.: Oczywiście. Jednak, chciałbym zaznaczyć, temat, którym chcesz się za-
jąć... nie ma pewnych punktów zaczepienia, w tym sensie, że nie są to publikacje, 
są to materiały, które nie zostały jeszcze opublikowane. Więc jeśli zrobisz książkę 
o San Giovanni Valdarno, to jest już inna sprawa. Możesz to pogłębić, a ja dam 
Ci kserokopie i wszystko. Ale w tym przypadku będzie lepiej, jeśli pójdziesz do 
archiwum gminy Valdarno, przestudiujesz te materiały, a potem wybierzesz to, 
czego potrzebujesz.

A.K.: A może zrobić analizę poprzez happening w San Giovanni Valdarno?
L.B.: To będzie dopiero zadanie. Zasługuje na pogłębienie i kompleksowe po-

traktowanie, jest to fundamentalny rozdział pracy UFO, ale to ciężkie zadanie. 
Teraz są dmuchane obiekty w Palazzo Strozzi, w Mercato Centrale, jest kopuła 
Duomo, dom A.N.A.S. w Muzeo Pecci. Jest więc tak wiele materiałów. Nawet jeśli 
weźmiesz tę książkę i książkę Patrizii Mello, jest już wiele rzeczy. W porównaniu 
z Twoją rozprawą, to tutaj staje się epizodem, nie jest centralną kwestią. Nie ma 
potrzeby używania oryginalnego materiału. Aby uzyskać oryginalny materiał, 
musisz zagłębić się w to za bardzo. To co tu znajdziesz wystarczy do opowiedze-
nia. Ta książka Marotty to mały rdzeń, ale wystarczy na to, czego potrzebujesz 
do swojej pracy. Ponieważ kwestia San Giovanni Valdarno może stać się kolejną, 
oddzielną pracą.
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A.K.: Kto wykonał nowe dmuchane obiekty, które zostały zawieszone w Pa-
lazzo Strozzi i w Mercato Centrale?

L.B.: Fundacja Palazzo Strozzi. Zostały wykonane w Chinach.
A.K.: I są dokładnie takie jak te z 1968 roku?
L.B.: Nie, ponieważ tamte były przeźroczyste, natomiast ja zdecydowałem się 

zrobić je białe, PCV jest zbyt przeźroczysty i przez to napisy byłyby nieczytelne. 
Dlatego zdecydowałem, aby były bardziej mięsiste.

Na szczęście Marc Didomenico odkupił prawa autorskie do reprodukcji Rudie-
go Dutchke na dmuchanym Dolarze, który teraz wisi w Palazzo Strozzi. Gdyby 
nie to, ten projekt nie byłby kompletny. A tak został odtworzony bardzo dobrze. 
Ponadto podpisałem odpowiednią umową, dlatego po wszystkim to ja otrzymam 
dmuchanego Dolara i pocisk.

A.K.: Świetnie!
L.B.: Tak, cudownie, ale nie wiem, gdzie mam je trzymać!
A.K.: Gdzie byłoby można?
L.B.: Dostałem zapytania od Centro Pecci, również Centre Pompidou pytało 

o te obiekty. Ale ja… zapytali, za ile chciałbym je sprzedać, a ja strzeliłem jakieś 
150 000 euro i odmówili. Jednak, gdyby znalazły się w Centre Pompidou, by-
łoby to, mówiąc szczerze, dla mnie korzystne. Zobaczymy... gdyby obiecali mi 
wystawę o UFO w Centre Pompidou i gdyby coś tam by mi zapłacili za obiekty, 
to wówczas... jest czas przygotować katalog, wystawę... kto wie. 

Pytali mnie również z San Giovanni Valdarno oraz Mirko Zardini z Muzeum 
w Montrealu, ale powiedzieli: „my nie płacimy... za to wypromujemy”. Zobaczy-
my co z tego wyjdzie.

A.K.: Tak. Będę trzymała kciuki. Przyjdę posłuchać Waszych wspomnień pod-
czas konferencji Maratona Radicals, to będzie napewno bardzo ciekawe.

Dziękuję Ci Lapo za wszystkie nasze rozmowy.
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SUMMARY

Radical projects of the Florentine UFO group 
in the context of the semiology  
of Umberto Eco

In my research project I address the relationship between the radical activities 
of the Florentine UFO group and the semiology of Umberto Eco.

The UFO group was one of the most important representatives of the ar-
chitettura radicale (radical architecture) movement that originated in Florence in 
1966. Along with other groups such as Archizoom, Superstudio, 9999, Zzigguratt 
and the architects Gianni Pettena and Remo Buti, former students of the Faculty 
of Architecture in Florence, UFO undertook a radical revision of their discipline, 
opening it out to the wider field of the visual arts.

The radical activities of the UFO group included happenings with the use of 
inflatable objects, the interior design of shops, a restaurant and discos, and per-
formances in both the urban and the peripheral setting. Its projects were full of 
irony, humor, social criticism and provocation. Using environmental and urban 
guerrilla tactics, it aimed at disrupting and destroying the habitual myths and 
rituals of bourgeois society.

My analysis aims to demonstrate the great impact that Umberto Eco had on 
his students in his role of professor in the Faculty of Architecture in Florence 
(1966-1969). His influence is significant not only on account of his close rela-
tionship with his students, but also in their shared interest in popular culture, 
comics strips and mass media – not only in their similar approach to architecture 
as a sign, but also in their guerrilla activities. On the one hand the semiologi-
cal guerrilla activity of Umberto Eco, on the other the architectural and urban 
guerrilla activities of UFO.

* * *
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Founded in 1967 by Carlo Bacchi, Lapo Binazzi, Patrizi Cammeo, Riccardo 
Foresia, Sandra Giolia, Massimo Giovannini, Vittorio Maschietti and Mario 
Spinelli, the Florentine UFO group (oggetti volanti non identificati), along with 
other groups (Archizoom Associati, Superstudio, 9999 and Zziggurat) and archi-
tects (Gianni Pettena and Remo Buti), created the “radical architecture” move-
ment. Originating in 1966 in Florence, from where it rapidly spread to other 
Italian cities, this movement paralleled the phenomena and experimentation 
in art and architecture of the post-war era, both in Italy and worldwide. In ar-
chitecture, these took the form of the activities of such groups as Archigram, 
Ant Farm, Utopia, Metabolizm, Coop Himmelb(l)au and Haus-Rucker-Co, and 
of architects including Michael Webb, Yona Friedman, Cedric Price, Constant 
Nieuwenhuys, Hans Hollein, Walter Pichler, Frei Otto and Arata Isozaki. The 
phenomena in art which significantly influenced Italian radical architects were, 
above all, the activities of the Situationist International, Fluxus, the experience 
of the artists of arte povera, Kinetic and Conceptual art, and finally Pop Art, 
which appeared in Italy for the first time during the Venice Biennale of 1964.

An important setting for the formation of radical groups was the Faculty of 
Architecture in Florence, where in the 1960s a number of outstanding lecturers 
constituted a strong academic body. The most significant of these were Gillo 
Dorfles, Giovanni Michelucci, Leonardo Ricci, Leonardo Savioli, Giovanni Klaus 
Koenig and Umberto Eco. Their didactic work was based mainly on the notion 
of integrating diverse disciplines, such as semiology, sociology, urban planning 
and technology, as well as design and visual arts. They encouraged their students 
to experiment, to create multifunctional, flexible spaces, synthesising various 
functions and meanings, and to examine new forms of artistic expression, such 
as photography, film, collage, photomontage, projection and installation, as well 
as happenings, performances, street theatre and murals. 

This is why the radical movement abounds in a variety of projects taking the 
form of visionary megastructures (among them Monumento Continuo by Super-
studio), utopian urban planning (No-Stop City by Archizoom), happenings and 
performances (Grazia&Giustizia, Carabinieri by Gianni Pettena), interiors (Space 
Electronic by 9999), furniture (Superona by Archizoom, and Bazaar by Super
studio), clothes (Dressing Design by Archizoom), as well as a multitude of mani-
festos, theoretical texts and storyboards (Dodici Città Ideali by Superstudio) and 
comic-strips (Fotoromanzi by Gruppo Strum).

For the present work, which is an analysis of the activities of UFO in the 
context of Umberto Eco’s semiology, I decided to limit my research to projects 
dating from 1968 to 1975. The year 1968 marked the start of the actual activi-
ties of the group, which began with the series of happenings Urboeffimeri. It 
was also the year in which a period of national unrest and tension, of conflict, 
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student movements and workers’ strikes, reached its climax. The year 1975 can 
be regarded as the symbolic end of this radical activity, not only for UFO itself, 
but for all the Florentine groups. It also marked the end of the informal anti-
school Global Tools.

From the very beginning the radical activities of the UFO group were charac-
terised by an interdisciplinary aspect, crossing the boundaries between various 
disciplines, oscillating between Pop Art and Conceptual Art, and what the mem-
bers of the group called “the strategy of discontinuity”, as expressed in 1974 in 
the Manifesto del discontinuo. 

During these seven years the UFO group worked on such projects as the in-
teriors of shops and boutiques (Forza John!, Mago di Oz, Saga de Xam, You Tarzan 
Me Jane and Re di Puglia), a restaurant (Sherwood), disco clubs (Bamba Issa I, II, 
III), everyday objects (such as the Dollaro, MgM and Paramount lamps), happen-
ings (Urboeffimeri), and peripheral activities (among them performances of Giro 
d’Italia and photographic documentation of A.N.A.S. and Mostro dell’Id).

The patron of all the activities of the UFO group was the eminent figure 
of Umberto Eco, who lectured on the theory of visual communication and the 
communicative aspect of architecture at the Faculty of Architecture in Florence 
between 1967 and 1969. These lectures were documented in a text entitled Ap-
punti per una semiologia delle comunicazioni visive (Notes for a semiology of visual 
communication), published in 1967, and later republished as La Struttura As-
sente (The absent structure, 1968). By means of his lectures and publications, 
Eco opened up the infinite world of signs, messages and symbols, the signifier 
and the signified, the world of denotation and connotation, and that of iconic 
continuum, to his young students of architecture. 

The influence of this notable semiologist was also manifested in a passion 
for literature, philosophy and creative writing. Eco was a co-founder of Gruppo 
63 and Gruppo 70, both of them collectives representing poesia visiva (visual po-
etry). Members of the UFO group complemented their projects with numerous 
texts (Appunti per una ridefinizione del concetto di Fantaurbanistica, Controguida di 
Firenze), a questionnaire (Elementi di prossemica territoriale), manifestos (Mani-
festo del discontinuo), comic strips (Produzione industriale e cratività individuale) 
and rhymes (Corriere di Sherwood, I Grandi Viaggi). In their writings they made 
use of techniques such as metaphors, metonyms, puns and paradoxes, which 
were often intended to reflect similar operations performed by means of visual 
codes.

The relationship between the semiologist Eco’s theoretical research and its 
practical transposition into the activities of UFO is evident in the group’s pro-
jects, which are strongly visual, interdisciplinary, and full of associations and 
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references to popular and historical symbols that constituted the collective im-
agination of society at the time.

In these activities of both UFO and Eco there is a strong component of critical 
commentary on their derivation from an increasing number of sources of mass 
media information, complete with their systems of power, control and persua-
sion, both political or commercial. 

From this perspective, the activities of the UFO group may be interpreted as 
semiological guerrilla activities, to which Eco repeatedly referred to in his vari-
ous works and speeches. 

The role of UFO as a guerrilla group can be seen in all their projects, on differ-
ing levels. One of their strategies was to use architecture as a message. The UFO 
group paralysed the streets of Florentine by organising a series of spontaneous, 
unexpected happenings (Urboeffimeri), using large inflatable objects in the shape 
of well-known signs bearing commercial slogans, among them the supermarket 
logo Esselunga. Members of UFO adopted the semiologist’s assumptions about 
the communicative function of architecture, treating their inflatable objects as 
if they were urban billboards with inscriptions, combining advertising slogans 
with references to current social and political events. In these instances UFO 
used architecture as a communication tool, as counter-information to destabi-
lise the passive attitude of society, introducing alternative behaviours to urban 
myths and rituals such as festivals, inaugurations or demonstrations. 

Another strategy used by UFO took the form of activities outside the city 
(Giro d’Italia, Mostro dell’ID and A.N.A.S), using simple techniques such as pho-
tographic documentation of bicycle rides through marginal and peripheral areas, 
and identifying forms of city control and influence. The UFO group investigated 
this invisible network of power and control, demonstrating that architecture is 
never a neutral force with regard to either the territory or its users, and high-
lighting the fact that market dictatorship, the product of global consumerism 
and homogenisation, dominated the entire human environment. 

In their interior arrangements UFO focused on collective imagination, on 
popular events and heroes that had become the symbols of capitalist society. 
This aspect was explored by the UFO group in accordance with Eco’s theory 
that the secondary functions of architecture are associated with the images and 
emotions which are concealed behind any given form or object. Creating these 
spaces, the UFO architects made use of elements of soft architecture, cheap and 
simple materials, and abandoned objects, often banal and kitschy. The strategy 
of UFO was to accumulate artefacts of popular culture, objects that demonstrate 
the symbolic values, sentiments, dreams and desires of modern society. This was 
all intended to create a background for the the “enacted” stories that they could 
play with the audience. 



332 Summary

One can distinguish distinctive references to the issues of the time in all their 
projects, to surrounding reality, to culture, lifestyle and current events, as well 
as to tradition and religion. Like Umberto Eco, members of UFO made reference 
to all these aspects using irony, parody and provocation. 

Their goal was to destroy fixed habits and taboos, the myths and rituals al-
ready existing in the collective imagination. They used techniques such as narra-
tivity or subjecting society to specific anthropological research in order to con-
front difficult and uncomfortable subjects, and subsequently to explore them 
from within. Counter-information and demystification, as well as activities di-
rectly within the territory, among the crowd, outside official institutions, be-
came the tools of the partisan, radical activism of the UFO group. 
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